
Settimanale di politica, cultura  ed economia realizzato dal Centro di Studi e iniziative culturali
“Pio La Torre” - Onlus.  Anno 17 - Numero 2 - Palermo 14 dicembre 2023 ISSN 2036-4865

La mafia 
che verrà



La coscienza critica dei giovani 
traccia la via della legalità
Loredana Introini

Da oltre 30 anni enti non profit e scuole di ogni ordine e
grado si sono attivati per fornire agli studenti competenze
e strumenti per comprendere il fenomeno mafioso. Ovvia-

mente lo scopo non era solo culturale o nozionistico ma è stato
sempre connesso anche a informare gli studenti sui rischi e sulle
conseguenze della  presenza delle mafie sui nostri territori.
Educazione civica, educazione alla legalità hanno lo scopo di far
comprendere l’importanza di viversi come cittadini attivi a tutela
della democrazia. Ed oggi come ieri, sia a livello nazionale che in-
ternazionale, è sempre un nodo cruciale, spiegare ai giovani che
l’obiettivo delle mafie è di controllare il loro presente ed il loro fu-
turo infestando i gangli vitali delle nostre democrazie.
Per contrastare le mafie, serve l’azione delle forze dell’ordine e
della magistratura, ma per prevenirne lo sviluppo è importante
continuare a investire sul senso di cittadinanza attiva dei giovani
spiegando loro i vecchi e nuovi tentativi delle mafie di: corrompere
il sistema burocratico e politico delle nostre comunità; impoverire
il sistema economico riducendo il potere di sviluppo degli investi-
menti pubblici, attraverso la corruzione; approfittare  delle vulne-
rabilità, aumentate anche a causa delle conseguenze sociali ed
economiche determinatesi a seguito della pandemia del Covid, of-
frendo droghe che danneggiano ed  uccidono; intervenire in si-
stemi politici deboli per sviluppare conflitti e guerre da cui traggono
profitto attraverso la vendita illegale di armi; sviluppare il traffico di
esseri umani che riduce a merce di  scambio donne e uomini che
si trovano in condizioni di bisogno, supportare iniziative che de-
terminano l’inquinamento dell’ambiente a danno della salute delle
nostre comunità.  
Mafie imprenditrici, mafie internazionali e transnazionali, mafie co-
munque che ieri come oggi sono interessate ad aumentare il po-
tere economico per controllare le nostre democrazie: a livello
locale,  nazionale ed internazionale. Creare nei giovani una co-
scienza critica che li distacchi dalle mafie, che li aiuti a compren-
dere l’importanza di impegnarsi per superare condizioni di
svantaggio nelle nostre comunità, impegnarsi per la pace, svilup-
pare il senso di appartenenza alle comunità e alla nostra demo-
crazia, ieri oggi e domani è la ricetta. Lo hanno spiegato con
chiarezza tutti coloro che hanno con l’impegno delle loro vite por-
tato chiarezza al fenomeno mafioso, sostenuto gli svantaggiati
contro il potere economico della mafia, lottato per la nostra de-
mocrazia.

Non servono tante parole per definire la linea editoriale di

questa rivista dopo la dolorosa scomparsa di Angelo

Meli a cui vengono qui dedicate pagine intense di com-

mozione e ricordi affettuosi. Il passaggio di testimone non cam-

bierà nulla, questo è certo, e anzi testimonierà la continuità di

un progetto nel quale si fondono l’impegno civile, il gusto della

scrittura, la ricerca della verità, la lettura attenta dei fenomeni

criminali e il loro intreccio con la politica, la passione profes-

sionale. 

Questi sono i tratti distintivi di un’esperienza che da anni si rin-

nova dando vita a un modello di giornalismo che può sembrare

datato ma esprime un carattere originale. La sua forza risiede

soprattutto nella cura artigianale dei testi e delle analisi, nello

spazio riservato al contributo di collaboratori e di esperti. E que-

sto rappresenta già una sfida alle evoluzioni o involuzioni del si-

stema dell’informazione attraversato da una crisi senza

precedenti. Tutti pensiamo subito alla cannibalizzazione di in-

ternet e alla crescita incontrollabile di siti cosiddetti di informa-

zione. Proprio qui prende forma un giornalismo che produce un

flusso di informazioni nel quale la velocità non lascia spazio al-

l’approfondimento. La conseguenza è una caduta di qualità, un

deficit di credibilità e un impoverimento del sistema. Tutto fini-

sce così per avvantaggiare i social fino a farli diventare pro-

duttori primari di un’informazione non verificata e non

professionale. 

Noi ci siamo assegnati una parte molto diversa. Non inse-

guiamo i fatti ma cerchiamo di coglierne il senso e di arricchirne

la conoscenza. È una scelta sulla quale si fonda l’idea di un

processo di educazione alla legalità e per questo si rivolge ai

giovani con i quali il Centro Pio La Torre è riuscito a sviluppare

un rapporto intenso e partecipato. Dietro c’è un progetto ideale

imperniato sulla lotta alle ingiustizie sociali e sulla difesa dei

principi democratici. 

Angelo Meli lo aveva saputo interpretare quando ha ideato que-

sta rivista e ci lascia ora un’eredità civile e morale che cerche-

remo di onorare.

Franco Nicastro

L’impegno continua
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Franco Nicastro

La mafia rappresentata da Matteo Messina Denaro non era
più quella di Totò Riina e di Bernardo Provenzano. Gli arre-
sti di numerosi capi storici e la confisca di cospicui patrimoni

avevano nel tempo provocato il mutamento di alcuni caratteri fon-
damentali di cosa nostra e avevano chiuso la lunga stagione stra-
gista. Lo avevano segnalato le relazioni della Commissione
antimafia nel 2018 e della Dia nel 2021. L’indebolimento di cosa
nostra è un dato ormai consolidato e indiscutibile ma è anche vero
che, come avvertiva l'Antimafia, l’associazione è riuscita a man-
tenere un'intatta “capacità  di rigenerazione”, un “ampio consenso
sociale” e una capacità di intimidazione “alla quale ancora corri-
sponde, di converso, il silenzio delle vittime”.
Il mutamento più rilevante è quello che ha fermato gli attacchi ter-
roristici da un lato e intaccato dall’altro il profilo dell’organizzazione
unitaria e verticistica descritta da Tommaso Buscetta. Ora, se-
condo la Dia, “la direzione e l’elaborazione delle linee d’azione
operative risultano esercitate perlopiù da anziani uomini d’onore
detenuti o da poco tornati in libertà”. Quindi non è  più  operativa,
ormai da tempo, la famosa “commissione” che deliberava stragi,
delitti, assetti e gerarchie della struttura militare.

Gli scenari internazionali
A partire dall’arresto di Riina nel 1993, cosa nostra ha scelto di
perseguire la strategia della “sommersione”, sostenuta convinta-
mente da Bernardo Provenzano, con azioni sottotraccia non solo
per non suscitare allarme sociale ma anche per sfuggire alle in-
chieste della magistratura e degli apparati investigativi. E per que-
sto, sostiene ancora l’Antimafia, si è cercato di ricomporre la
“tradizionale convivenza con lo Stato”. Si è venuta così configu-
rando un’associazione che, pur recuperando la sua capacità ope-
rativa, è diversa da quella del lungo periodo stragista nel senso
che ha cambiato pelle, è  vero, ma ha mantenuto il suo radica-
mento territoriale, assicurato dalle singole “famiglie”, e la sua pe-
ricolosità. E ha soprattutto allargato lo sguardo a uno scenario
internazionale.
In questo quadro la figura di Messina Denaro avrebbe mantenuto
un ruolo di riferimento per i gruppi collaterali di interesse, come
hanno rivelato le indagini sulla rete di fiancheggiatori dell’ultimo
grande boss. Messina Denaro aveva la sua forza concentrata
nella provincia di Trapani ma continuava, secondo la Dia, ad avere
voce in capitolo per la risoluzione di ogni controversia e per la no-
mina dei vertici delle articolazioni mafiose locali in tutta la Sicilia
occidentale. 

Ritorno alla “tradizione”
La domanda che ora si pone investe il futuro di cosa nostra: come
sarà la mafia di domani? Quali saranno i profili, gli obiettivi e le
strategie dell’organizzazione dopo l’arresto e la morte di Messina
Denaro? Se è vero che la figura dell’ultimo padrino, vissuto nel

mito di una lunga latitanza, era espressione di un potere reti-
colare non molto strutturato, come si era configurato al tempo
della dittatura corleonese, va colto soprattutto il cambiamento
impersonato da soggetti in grado di muoversi su un terreno tra
il lecito e l’illecito. Giovani di famiglie mafiose, segnala la so-
ciologa Alessandro Dino, “hanno intrapreso studi e percorsi for-
mativi per assumere le competenze di nuovi manager”. E
questa è una delle strade che per l'alta mafia si aprono sul dopo
Messina Denaro. Avanza dunque una linea tecnocratica che ri-
porta la mafia dentro una rete di poteri intessuti con la politica,
la finanza, l’economia, la massoneria, pezzi importanti del
mondo professionale. L’arresto di Messina Denaro sta alzando
il velo su questi scenari. Ma è soprattutto l’orizzonte interna-
zionale a riservare, e a rivelare, fino a che punto si spinga la
“capacità di rigenerazione” di cosa nostra. Un’operazione re-
cente ha fatto riemergere i legami con le “famiglie” americane
più legate alla Sicilia, come quella dei Gambino: segno che la
mafia non vuole sopravvivere a Riina e Messina Denaro nella
forma di un fenomeno criminale locale. Non manca, nei pro-
cessi di rigenerazione più recenti, un impegno per il recupero di
valori simbolicamente rappresentati dalla “tradizione” che tanto
piaceva a Joe Bonanno. 
Tutto questo, come spiega nelle pagine di questo dossier il ma-
gistrato Antonio Balsamo, si porta dietro il “rischio di un ritorno
al passato seppure senza quella pesantissima componente ter-
roristica che ha caratterizzato una parte della nostra storia”. E
da lì bisogna partire per capire come sarà la mafia che verrà. 

Le strategie della mafia rigenerata
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Gli scenari futuri di Cosa nostra si aprono a una consolidata
prospettiva internazionale. La mafia della nuova stagione
pensa di rafforzare così il suo sistema di relazioni e di in-

teressi con una struttura su base reticolare e orizzontale, e ma-
gari con la presenza di soggetti da poco scarcerati che fungono da
collante con i vecchi boss. Così si prospetta la mafia di domani, e
forse anche di oggi, nella lettura della sociologa Alessandra Dino
(nella foto accanto), che insegna sociologia della devianza al-
l’università  di Palermo e ha firmato vari saggi sulla mafia e su
Matteo Messina Denaro.  

Il 2023 è stato un anno particolare per Cosa nostra per via del-
l’arresto, prima, e della morte successivamente, di Matteo
Messina Denaro. Quali effetti avrà su Cosa nostra l’uscita di
scena di colui che è stato ritenuto uno degli ultimi capi della
mafia siciliana?
Penso che la scomparsa di Matteo Messina Denaro fosse già at-
tesa all’interno di Cosa nostra. Il capo della provincia trapanese
era malato da tempo. La sua figura è altamente carismatica, seb-
bene non sia mai diventato capo della Commissione anche per
suo stesso volere. Aveva infatti capito che il suo ruolo di comando
all’interno della Commissione avrebbe potuto creare grandi frat-
ture negli assetti dell’organizzazione. Inoltre, lo avrebbe limitato
tanto negli affari con altre organizzazioni criminali quanto nella ge-
stione delle attività economiche lecite, così come nei rapporti con
la massoneria, con la politica, ma soprattutto con l’imprenditoria.
La figura di Messina Denaro, fatta eccezione della provincia di Tra-
pani dove il suo potere era indiscusso, quindi, è servita come
punto di riferimento personale e non per l’intera struttura organiz-
zativa di Cosa nostra. Che la sua leadership fosse in discesa era
apparso chiaro già prima della sua cattura, in occasione dell’in-
tervista rilasciata da Baiardo precedentemente all’arresto del ma-
fioso di Castelvetrano. Quindi non sono né la morte né la cattura
a sancire il suo declino in seno al sodalizio siciliano, ma si tratta
di un passaggio che è avvenuto nel tempo e che ha avuto modo
di sedimentarsi. Con ciò non voglio ridimensionare la figura di
Messina Denaro, il quale ha avuto un ruolo rilevante in Cosa no-
stra in ragione del suo coinvolgimento nelle stragi degli anni ‘90,
della sua vicinanza ai fratelli Graviano, a Riina e a Provenzano,
della sua appartenenza alla massoneria, dei suoi rapporti con il
mondo economico-finanziario. Cosa nostra, però, ha capito di do-
verne fare a meno nel momento in cui è sopraggiunta a malattia.
Ritengo che lo stesso Messina Denaro abbia “cercato” la cattura
considerati gli “errori” – che errori non sono – che ha fatto nell’ul-
timo periodo in cui non è stato molto accorto: usava il telefono
senza particolare prudenza, si faceva i selfie con il personale sa-
nitario che lo aveva in cura. Cioè, lui stesso era consapevole che
sarebbe stato arrestato e anche di essere vicino a morire, come
scritto alla sorella. 

Inchieste più recenti, come quella denominata “Cupola 2.0”
del 2018, ma anche più lontane nel tempo, come l’operazione
“Perseo” del 2008, dimostrano come Cosa nostra non ab-
bandoni mai il proposito di riorganizzarsi e rafforzarsi sul ter-
ritorio, sebbene questo intento di disporre di un organismo di
vertice perfettamente funzionante venga prontamente bloc-

cato dagli inquirenti…
Rispetto alla struttura organizzativa, ritengo che sia importante
l’operazione dell’8 novembre che conferma la vicinanza tra le
famiglie palermitane e quelle americane dei Gambino. A es-
sere coinvolte sono le stesse persone del processo ‘Pizza Con-
nection’ seguito da Giovanni Falcone. Dunque, l’elemento
fondamentale è la ripresa dei rapporti con l’America, di cui ho
già scritto in anni passati. Questi arresti hanno coinvolto sia
soggetti che lavoravano in Sicilia sia soggetti che erano in Ame-
rica e che intrattenevano tra di loro una serie di affari. Questo
indica che, dopo la morte di Riina e di Provenzano, Cosa nostra
ha cercato di organizzare la struttura internazionale e di ri-
prendere un posto – anche se ancora non di primo piano – sullo
scacchiere internazionale. A tal proposito, come evidenziato
dalle ultime relazioni della Dia, Cosa nostra si è dotata negli ul-
timi tempi di una struttura che ha una caratteristica più su base
reticolare e orizzontale, ma con la presenza di soggetti che
spesso sono stati scarcerati da poco e che fungono da collante
con i vecchi mafiosi. Si tratta di soggetti che, in qualche modo,
possono ripercorrere e riunificare le fila di un’organizzazione
che sicuramente ha attraversato un periodo di difficoltà. Inol-
tre, va ricordato che sono tutt’ora vivi – anche se alcuni sono
ancora in carcere mentre altri sono tornati in libertà dopo aver
scontato la loro pena – boss di un certo calibro. Questi pos-
sono contare sui loro familiari, sui loro figli. Tra questi boss spic-
cano i fratelli Graviano che, se da un lato esprimono
sicuramente la continuità non solo con Matteo Messina Denaro,
ma anche con la “vecchia” mafia di Riina e Provenzano, dal-
l’altro rappresentano un’apertura verso il nuovo che hanno
sempre cercato. Espressione dello sguardo verso il nuovo sono
i contatti e la presenza fisica dei Graviano in Calabria – docu-

Cosa nostra guarda a scenari internazionali
Alida Federico
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mentati dal processo ‘ ‘Ndrangheta stragista’ – nel momento in cui
occorreva decidere delle stragi fatte in Calabria. Nella stessa di-
rezione vanno inseriti sia l’ingente patrimonio che questi soggetti
conservano, sia i rapporti con il mondo della politica e delle istitu-
zioni che sono venuti fuori con i Graviano depositari di segreti. Du-
rante il processo ‘‘Ndrangheta stragista’, Giuseppe Graviano, oltre
alle intercettazioni in carcere rese note dalla stampa, ha lanciato
minacce nei confronti di Berlusconi, così come anche segnali sul-
l’agenda rossa di Borsellino e sull’uccisione dell’agente Antonino
Agostino. Cioè ha fatto riferimento ad una serie di “misteri” irrisolti
– che misteri non sono, bensì si tratta di verità nascoste alla luce
del sole – che danno ancora potere all’organizzazione criminale.  

Quindi, da un lato, c’è questo tentativo di ritorno al passato
mediante la volontà di ricostituire la Commissione. Dall’altro,
però, Cosa nostra guarda al futuro, anche attraverso il raf-
forzamento degli affari con la mafia americana. Come si con-
cilia questa – quantomeno apparente – contraddizione? 
Ritengo che in questo momento siamo in una situazione d’attesa.
Non si tratta, tuttavia, di un’attesa statica, ma dinamica. Nel senso
che c’è un tentativo continuo di ricostituzione della Commissione
bloccato per due volte dagli arresti da parte delle forze dell’ordine.
Perché è necessaria la Commissione? Perché per poter agire a li-
vello internazionale – e quindi anche potere gestire i rapporti con
organizzazioni criminali straniere presenti nel territorio siciliano,
fra cui anche la mafia nigeriana – c’è bisogno di interlocutori che
possano dialogare con tutti. Occorre un gruppo molto ridotto. Ed
è quello che si sta cercando di fare – a mio parere – anche attra-
verso una soluzione intermedia che talvolta è venuta fuori.  Cioè,
i capimandamento lavorano in maniera reticolare grazie anche al-
l’aiuto di anziani e cercano di mantenere coesa l’organizzazione
per garantirne la credibilità anche a livello internazionale. Questo
tentativo di riassestamento sul piano organizzativo è una conse-
guenza degli arresti che hanno colpito negli ultimi anni Cosa no-
stra e della morte di Riina, Provenzano e Messina Denaro. I
mandamenti lavorano secondo una ‘cooperazione di tipo orizzon-
tale’ e con un ‘comando multipolare’, e fanno ricorso a ‘strategie
di comando selettive.’ Cioè, se ad esempio il capomandamento di
Brancaccio ha una particolare capacità nella gestione dei rapporti
d’oltreoceano per la gestione del traffico di stupefacenti, allora
viene delegato in questo ambito.  Se, invece, occorre fare affari
con la sanità, questo business viene affidato a colui il quale ha
una rete locale più articolata. A tal proposito, la Dna parla di «una
sorta di struttura federale flessibile, non formalizzata, catalizzata
da lucrose attività criminali e saldata da interessi operativi con-
giunti». Ciò che tiene insieme, quindi, sono gli affari. Anche se non
c’è una struttura stabile, di volta in volta creano strutture tempo-
ranee che gestiscono in maniera centralizzata i vari traffici.

Prima si è fatto cenno ai rapporti dei Graviano con il mondo
della politica e delle istituzioni. Rapporti, quelli tra mafia e po-
litica, che da sempre costituiscono una costante nella storia
di Cosa nostra
Cosa nostra, a differenza di altre organizzazioni, ha sempre avuto
una specificità che è stata quella del rapporto con l’upper-world e
il mondo della finanza e delle istituzioni.  Questa forte connota-
zione politica l’ha portata a una serie di delitti eccellenti nel corso
del tempo e la inserisce in un contesto molto più ampio. Secondo
me, sono di grande attualità – nonostante risalgano a circa qua-
rant’anni anni fa – sia le parole del generale Carlo Alberto dalla
Chiesa riguardo, ad esempio, alla presenza di connivenze con le
banche per il riciclaggio di denaro sporco sia le parole di Pio La
Torre che in una seduta del 1980, con riferimento ai delitti Fran-
cese, Reina, Terranova e altri, parlava di ‘convergenza’, di intrecci
di rapporti, con il terrorismo politico. Anche Falcone, in un’audi-

zione di fronte alla Commissione Antimafia del 1988, parlando
del delitto Mattarella, affermava che occorrerebbe rifare la sto-
ria di certe vicende del nostro Paese, anche di tempi lontani,
per comprendere il presente. Queste parole, a distanza di tanti
anni, le ho ritrovate nella sentenza della Corte d’assise che ha
condannato Gilberto Cavallini per la strage di Bologna. Ciò di-
mostra che se non capiamo il passato, non possiamo com-
prendere il presente. E questo è un passato che ritorna perché,
a distanza di quasi quarant’anni, lo ritroviamo nel processo ‘
‘Ndrangheta stragista’ dove si ripercorre lo stretto sistema di le-
gami tra ‘Ndrangheta, Cosa nostra e Camorra nelle stragi del
’92-94. Quindi una convergenza di interessi, ma anche una
convergenza con pezzi deviati dello Stato, della massoneria,
della destra eversiva, e così via. Non è che ci sia la supercupola
in cui si mettono d’accordo, ma c’è una convergenza in cui cia-
scuno ha proprie finalità, ma l’obiettivo è comune: eliminare un
particolare soggetto, destabilizzare per poter strutturare un
nuovo assetto, eccetera Queste convergenze oggi stanno ve-
nendo fuori, così come il riavvicinamento tra Cosa nostra e la
‘Ndrangheta che è nel solco di una tradizione. Ad esempio, gli
‘ndranghetisti avevano accettato di fare le stragi in Calabria per
una sorta di ‘ringraziamento’ a Riina che durante la guerra di
mafia in Calabria aveva fatto da paciere tra le varie cosche. 
Pertanto, la situazione che si delinea è una situazione da leg-
gere nel solco di una storia nella quale c’è un intreccio molto più
complesso. Quindi non si può ridurre soltanto a chi sarà il
nuovo capo o se ci sarà la Commissione o meno in Cosa no-
stra. Un nuovo capo lo possono trovare, la Commissione la
possono rifare perché ne hanno bisogno se si vuole mantenere
l’assetto che continua a rendere forte Cosa nostra. Ma questa
forza si avvale soprattutto dei molti “misteri” legati ad una serie
di delitti ancora impuniti, a partire dal delitto Mattarella, e ad
altre pagine della storia della mafia e dell’antimafia, quali la
mancata perquisizione del covo di Riina, la scomparsa del-
l’agenda rossa di Borsellino, la morte dell’agente Agostino, di
Emanuele Piazza, il fallito attentato all’Addaura che, per quanto
sepolti nel tempo, dovrebbero aiutarci a farci capire quanto sta
succedendo adesso.
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La torta degli affari e i fondi Pnrr 
che fanno gola alla mafia economica
Franco Garufi

Sono più di due mesi che Angelo Meli se n'è andato all'improv-
viso, lasciandoci più soli. Ci manca. A me mancano la sua intelli-
genza, la sua ironia, la sua amicizia. Le righe che seguono, su
argomenti di cui avevamo discusso tante volte, sono il mio picco-
lissimo contributo alla sua memoria.

“Le organizzazioni criminali di tipo mafioso, nel loro inces-
sante processo di adattamento alla mutevolezza dei con-
testi, hanno implementato le capacità relazionali

sostituendo l’uso della violenza, sempre più residuale, con strate-
gie di silenziosa infiltrazione e con azioni corruttive e intimidatorie”.
Oggi, “le mafie preferiscono rivolgere le proprie attenzioni ad am-
biti affaristico-imprenditoriali, approfittando della disponibilità di in-
genti capitali accumulati con le tradizionali attività illecite. Si tratta
di modus operandi dove si cerca sia di rafforzare i vincoli asso-
ciativi mediante il perseguimento del profitto e la ricerca del con-
senso approfittando della forte sofferenza economica che
caratterizza alcune aree, sia di stare al passo con le più avanzate
strategie di investimento, riuscendo a cogliere anche le opportu-
nità offerte dai fondi pubblici nazionali e comunitari (Recovery
Fund e Pnrr).” 
Le affermazioni contenute nell’ultimo rapporto semestrale della
Dia, pubblicato il 14 settembre 2023 e relativo al secondo seme-
stre 2022, non  lasciano spazio al dubbio: la mafia continua a esi-
stere anche dopo la morte in carcere dei boss della terribile
stagione delle stragi, ultimo Matteo Messina Denaro, Essa eser-
cita ancora un ruolo rilevante nel controllo dell’economia, non solo
quella dell’isola. È un controllo che si avverte  nel territorio e pesa
in particolare sugli enti locali . 
“La linea della palma”, il dossier di Avviso pubblico dedicato ai co-
muni sciolti per mafia nel 2022 e 2023, evidenzia che il settore
edilizio-urbanistico si conferma come il più esposto agli interessi
mafiosi. Seguono il settore dei tributi (spesso nelle relazioni si ac-
certa la morosità degli stessi amministratori locali, oltre che degli
esponenti dei clan), il servizio di igiene urbana e quello relativo a

concessioni demaniali/spiagge. Inoltre risultano particolarmente
oggetti delle infiltrazioni anche i servizi di refezione e trasporto
scolastico, il settore del movimento terra e i fondi agricoli co-
munitari. 
Su 18 enti locali sciolti a livello nazionale, tre sono in Sicilia;
Castiglione di Sicilia e Palagonia nel Catanese,  Mojo Alcan-
tara nell’ex provincia di Messina; una percentuale che resta
consistente anche se l'isola è superata nella graduatoria dei co-
muni infiltrati da Calabria e Campania. 
Altro segnale pericoloso è la reintroduzione nella revisione del
codice degli appalti, entrata in vigore il primo luglio 2023, del co-
siddetto subappalto a cascata che amplifica i rischi di infiltra-
zione dell'impresa illegale e mafiosa nel sistema nelle opere
finanziate con fondi pubblici nazionali o europei. È acclarato da
molte inchieste che le mafie utilizzano anche il subappalto per
ripulire la grande quantità di denaro che proviene da traffici in-
ternazionali di armi, droga e traffico di migranti, depositando in
banca il denaro proveniente dai contratti dei subappalti e pa-
gando in nero gran parte della manodopera e delle forniture uti-
lizzate per quei lavori. Perciò la  reintroduzione di un istituto in
precedenza esplicitamente vietato, può diventare il grimaldello
con cui forzare le protezioni contro l’infiltrazione della crimina-
lità economica. Inoltre comporta il decadimento della qualità
dell’opera se il subappaltatore non è adeguatamente qualificato
e la riduzione della formazione degli operai sulla sicurezza nel
cantiere. Questioni ancor più delicate se rapportate all'ineffi-
cienza dell'amministrazione regionale siciliana, tradizional-
mente incapace di utilizzare in maniera efficace le pur rilevanti
disponibilità di risorse europee. 
Il PNRR è un'occasione che non si ripresenterà: anche per que-
sto rappresenta una ghiotta occasione  di profitti illeciti da parte
di una mafia che ha scelto di sommergersi e di  diventare un
soggetto economico capace di far illecita concorrenza agli  im-
prenditori onesti che si confrontano nel mercato. Le cifre sono
imponenti: 19,2 miliardi di euro di risorse complessive di cui
12,3 dall'Europa e 6,9 miliardi dai fondi nazionali del piano com-
plementare. Utilizzando un artificio statistico, utile però a com-
prendere la dimensione della spesa disponibile, si tratta di
3.993.10 euro per ogni siciliano. I progetti, in varie fasi di avan-
zamento, sono ben 15.857 e vanno dalla digitalizzazione (800,6
milioni di euro), agli interventi per la scuola, università e ricerca
(1,8 miliardi di euro). Un miliardo e cento milioni sono destinati
a iniziative per rafforzare la dimensione, la competitività e l’in-
ternazionalizzazione delle imprese e per creare nuovo lavoro
qualificato; per cultura e turismo ci saranno 288 miliardi di euro,
per l’inclusione sociale 1,3 miliardi. In un’isola dove i trasporti
sono fermi a trent’anni fa si potranno investire 11 miliardi per
strade, ferrovie, sistemi portuali, mobilità sostenibile, infrastrut-
ture idriche. E ancora, 1,8 miliardi per la transizione ecologica
e 1,1 miliardi di euro per contribuire a rimettere in sesto un si-
stema sanitario in progressivo ed intollerabile degrado. Una
scommessa che potrebbe far mutare di segno la tendenza ne-
gativa  che caratterizza da anni l'economia siciliana. La mafia
non starà a guardare e tenterà di entrare nel gioco. Anche per
questo l'impegno contro la  mafia a tutti i livelli e la battaglia per
la trasparenza nell'utilizzo delle pubbliche risorse  debbono tor-
nare con forza al centro dell’attenzione delle istituzioni e di tutte
le forze sane della società dell'isola.
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Si potrebbe essere portati a pensare che le mafie del XXI
secolo siano sempre più interessate alle speculazioni sui
mercati finanziari, alla dimensione transnazionale, al rici-

claggio tramite movimenti di capitali su conti afferenti a paradisi
fiscali e regolativi, alle monete virtuali, alle scommesse e in ge-
nere al gioco on line, a varie forme di cybercrime, a tante altre at-
tività sul world wide web, e così via. Pertanto, si assisterebbe a
una netta tendenza verso la deterritorializzazione e la smateria-
lizzazione delle attività dei sodalizi mafiosi. È veramente così?
Certamente è plausibile che, a fronte delle grandi disponibilità di
denaro che caratterizzano alcuni di tali sodalizi (ma non tutti, e
certamente non tutti nella stessa misura), una parte degli introiti
venga canalizzata nelle direzioni suddette. Ma fino a che punto?
Potranno ancora dirsi mafiose organizzazioni criminali dedite
esclusivamente ad attività disancorate dai territori e quasi del tutto
prive di un contatto fisico con le vittime, con i fiancheggiatori, tra
gli affiliati?
Secondo quanto recentemente è stato reso noto in base all’ana-
lisi di fonti giudiziarie, vi sono clan statunitensi che avrebbero ri-
cevuto consigli da loro omologhi siciliani circa l’atteggiamento da
tenere nei confronti degli operatori economici assoggettati o da
assoggettare a estorsione. Il suggerimento dei siciliani sarebbe
stato di evitare richieste troppo esose e formulate in modo brutale.
Meglio seguire una linea più conciliante, non molto aggressiva,
tale da mantenere la relazione estorsiva entro svolgimenti preve-
dibili e scongiurare le denunce da parte degli estorti. Ciò si presta
ad alcune riflessioni. 
Anzitutto, se ne evince che tanto negli Stati Uniti – ove magari si
immagina che gruppi criminali assai evoluti si pongano alla fron-
tiera dell’innovazione – quanto in Italia i boss avvertono sul proprio
collo il fiato incalzante dell’azione di contrasto. Se infatti si sentis-
sero più liberi di usare una violenza senza freni, non avrebbero bi-
sogno di ricorrere alla moderazione di cui sopra, che peraltro
comporta una decurtazione delle loro entrate. 
D’altro canto, qualora le cosche fossero veramente concentrate
soprattutto sulle lucrosissime attività smaterializzate e deterrito-
rializzate di cui si diceva all’inizio, chi glielo farebbe fare di tenersi
un business per un verso rischioso (tant’è che ormai bisogna an-
darci con i piedi di piombo) e per altro verso sempre meno reddi-
tizio, come quello del pizzo? Non sarebbe tempo di relegarlo alle
anticaglie di un passato non più attuale? Se però arrivassero a
tale conclusione, le mafie non sarebbero più tali. Infatti, divente-
rebbero organizzazioni dedite a varie forme di criminalità, econo-
mica o di altro tipo, ma non più organizzazioni propriamente
mafiose, essendo ormai sfornite della minacciosità da cui queste
sono caratterizzate.
A essere più precisi, in primo luogo non è affatto detto che tutti i
boss a tutte le latitudini siano in grado di rinunciare all’estorsione
e in genere al controllo del territorio. Per alcuni, forse per tanti, si
tratta ancora di una delle principali fonti di reddito. Per di più, molti
di essi non saprebbero fare altro. In secondo luogo, anche i clan

più ricchi e all’avanguardia hanno in realtà convenienza a con-
servare un quantum di mafiosità. Infatti, a seconda del tipo di af-
fari in ballo, un conto è presentarsi come semplici trafficanti,
faccendieri, uomini d’affari dediti a transazioni illecite, ma ben
altra cosa è essere preceduti da un’aura mafiosa, con la sua
forza intimidatoria. Di conseguenza, anche i boss del terzo mil-
lennio saranno presumibilmente interessati a mantenere tale
aura, che necessariamente richiede attività radicate sui territori
e interazioni fisiche con vittime da assoggettare, sia pure con
un ricorso alla violenza esplicita sempre più rarefatto e con
forme di oppressione attenuate.
Si è accennato all’incisività dell’azione di contrasto, che anche
grazie alle nuove tecnologie costringe i boss a continui adatta-
menti. 
Va però detto che pure le cosche – così come altri sodalizi cri-
minali, o delinquenti singoli – usano le tecnologie per proprie at-
tività di intelligence e intrusione nelle interazioni riservate e
nella sfera privata dei loro avversari, sia per difendersi (cer-
cando di capire in anticipo quali retate, sequestri e altre azioni
sono imminenti, o disinnescando strumenti investigativi usati a
loro danno, e così via), sia per contrattaccare, monitorando i
movimenti e le comunicazioni di esponenti delle istituzioni e
della società civile che danno loro fastidio (o potrebbero farlo),
talora tentando di intimidirli, scoraggiarli, azzopparli, e ciò in
modo velato, dissimulato, non manifesto. In linea teorica, quello
che si fa sul web o per telefono lascia tracce, tant’è che com’è
noto taluni superlatitanti si sono avvalsi di modalità arcaiche
quali i pizzini. Le tracce del contrattacco tecnologico mafioso
vanno cercate, ove possibile trovate, ritorte contro il mittente.

Pizzo calmierato e nuove tecnologie
Le frontiere dell’innovazione mafiosa 
Antonio La Spina
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Giuseppina Tesauro

Il futuro della mafia dopo Matteo Messina Denaro si prospetta,
e magari è già partito, come una evoluzione di metodi criminali
che da un lato lascia indietro la componente terroristica e

dall’altro tende a sviluppare una presenza organica nel sistema
economico e sociale proponendosi come una “agenzia di servizi”
in concorrenza con lo Stato. Questi sono i tratti di quella che
Antonio Balsamo (nella foto), sostituto procuratore generale della
Cassazione, chiama “mafia sostenibile”. Balsamo ne parla da una
posizione di osservatore di lungo corso con esperienze in ambito
europeo e nazionale: è stato, tra l’altro, consigliere giuridico della
rappresentanza permanente italiana presso le Nazioni Unite a
Vienna e ha presieduto la corte di assise di Caltanissetta davanti
alla quale si sono celebrati i processi per le stragi di Capaci e via
D’Amelio e prima è stato a Palermo giudice dei processi Andreotti
e per l’omicidio del giornalista Mario Francese. A lui abbiamo
chiesto non solo come sarà la mafia di domani ma anche quali
strumenti normativi e misure di prevenzione andrebbero
armonizzati con i nuovi assetti e le nuove strategie di cosa nostra. 
Per Balsamo è intanto rilevante il fatto che l’attacco allo Stato non
sembra essere un pericolo attuale. Di contro ci si trova davanti,
avverte, alla tendenza verso una sorta di “mafia sostenibile”, che
proprio perché non opera con metodi terroristici diventa una
componente strutturale non più percepita come un pericolo
pubblico. “Il problema della borghesia mafiosa – aggiunge – nasce
dal fatto che è spesso espressione di una connivenza con
fenomeni criminali utilizzati come ‘agenzie di servizi’ di cui la gente
si serve per svolgere attività difficili da ottenere da parte delle
istituzioni pubbliche”.   
Tutto questo fa temere che si verifichi ciò che accadeva in
passato, cioè la ricostituzione di un rapporto fra la gente e cosa
nostra vista, sosteneva Paolo Borsellino, come una “istituzione
parallela e alternativa allo Stato”.  

Il principio di omertà
L’idea della mafia come componente strutturale della società
siciliana potrebbe essere una chiave di lettura sul perché in alcuni
contesti valga ancora il “principio di omertà”. Evidente il fatto che
nessuno abbia riferito agli organi inquirenti della presenza di
Matteo Messina Denaro a Campobello di Mazara. È intuibile che
“ci deve essere stata una fascia della popolazione che ha evitato
ogni possibile collaborazione con la giustizia e ha accettato la
presenza di questa persona, non considerandolo più come un
criminale”. Probabilmente questa gente continua ad avvertire un
senso di sfiducia verso lo Stato, e da qui la mancata
collaborazione. Forse perché la mafia non usa più le armi vistose

della violenza si è ricominciato a vederla come qualcosa di
socialmente accettabile. 
Secondo Balsamo, è ipotizzabile, quindi, “il rischio di un ritorno
al passato seppure senza quella pesantissima componente
terroristica che ha caratterizzato una parte della nostra storia”.
Motivo per non abbassare mai la guardia e per impegnarsi su
un lavoro culturale volto a far comprendere quello che c’è stato
dietro determinati progressi. È necessario che i giovani
conoscano ciò che è successo nei decenni precedenti e non
bisogna abbandonarsi all’ottimismo. Si rammenti che durante la
Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalità
organizzata transnazionale nella Conferenza di Palermo (12-
15 dicembre 2000) in molti, presi dal trionfalismo, asserirono
che la mafia fosse stata sconfitta, e ciò diede l’impressione
negativa di essere sganciati dalla realtà.  
La storia passata ha dimostrato, purtroppo, che ogni qualvolta
“cosa nostra è stata privata di un capo ne è subentrato un altro”.
Che non ci siano state più riunioni della commissione da molti
anni “fa supporre che un certo modo di operare di cosa nostra
sia stato forzatamente abbandonato per il momento, ma questo
– avverte ancora Balsamo – non significa che non sia ancora
presente una struttura forte”. Estendendo l’analisi al di fuori del
territorio siciliano e italiano, si nota come ormai si parli sempre

Il futuro è della “mafia sostenibile”
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più di “mafie”. 

Verso una Rognoni-La Torre europea
Come si risponde? Riguardo alle misure di prevenzione ci si è
chiesti se fuori dallo Stato italiano, dove i magistrati possono
contare su strumenti come l’articolo 416 bis del codice penale,
esistano mezzi di contrasto adeguati. “Credo – risponde il
magistrato – che ci sia uno sviluppo importante sul piano delle
misure patrimoniali. Stiamo assistendo allo sviluppo di qualcosa
che assomiglia molto a una legge Rognoni-La Torre di tipo
europeo. Una direttiva europea proposta il 25 maggio 2022 dalla
Commissione è in via di approvazione definitiva, e riguarda la
confisca e il recupero dei beni”. 
Si tratta di un notevole passo avanti: la direttiva europea potrebbe
infatti essere un grande fattore di innovazione in tanti Stati. “Si
tratterebbe di armonizzare legislazioni su due tipi di confische:
quella non basata sulla condanna e la confisca sui patrimoni
ingiustificati connessi a condotte criminose tenute in un contesto
criminale. Questo è un tipo di confisca che richiama in maniera
molto ampia il nostro sistema di misure di prevenzione patrimoniali
antimafia. Per cui ho l’impressione – osserva ancora Balsamo –
che siamo alla vigilia di una svolta positiva da questo punto di
vista”. 
È stato difficile fino a ora riuscire a ottenere in ambito europeo una
misura preventiva di questo genere per la mancata percezione di
una organizzazione criminale come cosa nostra. Un modo per
riuscire oggi a comprendere come opera in campo internazionale,
e quindi rendere necessaria un’attività preventiva, potrebbe essere
quello di prendere in considerazione i legami di un soggetto, che
si presenta come un operatore economico apparentemente legale,
ma che invece gestisce attività delittuose svolte in un altro Stato.
“Se si guarda semplicemente nell’ottica della attività in uno Stato
– aggiunge Balsamo – è chiaro che il soggetto potrebbe apparire
come un normale imprenditore. Se lo colleghiamo a un’analisi
molto più complessiva sul rapporto tra l’attività economica svolta
in un paese europeo e l’attività criminale svolta dai suoi sodali in
qualche zona del Sud Italia, ad esempio, ci si rende conto che ci
troviamo di fronte a due facce di un'unica realtà”.  

Racket e droga, tutto come prima
Dunque, attraverso l’armonizzazione delle legislazioni e lo
scambio tra gli uffici competenti per il recupero dei beni, come
previsto da questa nuova direttiva, probabilmente si potrebbe
segnare un punto di svolta nel contrasto alla dimensione
economica della criminalità organizzata. Cosa che è mancata in
tutti questi anni.   Legittimo chiedersi a questo punto se l’economia
della mafia sia ancora così forte come in passato. Si sa che alcuni
dei tradizionali campi di interesse economici rimangono immutati,
come il traffico degli stupefacenti e il racket. È addirittura
documentato come talvolta queste attività si svolgano in maniera
del tutto indisturbata. “Si sono individuati quartieri in cui una delle
principali attività economiche è proprio il traffico di stupefacenti,

fatto alla luce del sole. Da questo punto di vista è
impressionante che anche in Cassazione siano giunti processi
dove la prova fondamentale dell’associazione per delinquere è
ripresa da video e svolta apertamente come qualcosa di
normale”. Per quanto però lo Stato possa intervenire sul piano
repressivo, tutto ciò mette in evidenza come ancora bisogna
insistere su un lavoro di prevenzione e di incremento dello
sviluppo economico.  
Fornire dunque un’alternativa di guadagno lecito. In questa
analisi su una possibile riorganizzazione di cosa nostra c’è un
aspetto da non sottovalutare ed è quello dell’immigrazione,
fenomeno in crescita a cui prestare attenzione poiché assieme
alle fasce dei cittadini più povere i gruppi etnici stabilitisi nel
nostro territorio sono i soggetti più vulnerabili, in quanto
sottoposti al condizionamento delle mafie soprattutto straniere. 
“Questa – per Balsamo – è un’altra realtà estremamente
preoccupante su cui abbiamo un estremo bisogno di aggiornare
le nostre culture, perché spesso non capiamo quali sono i
legami che intercorrono fra le persone di determinati gruppi
etnici sfruttati da alcune organizzazioni criminali”. Uno sguardo
al mondo, dunque, per rendersi conto di cosa ci sia oltre i nostri
confini e capire meglio contro cosa dobbiamo combattere. 
Ripensando alle stragi del ‘92, dopo tanti anni di lotta alla mafia
sia da parte delle istituzioni che di quella ormai nota come
antimafia sociale, c’è un’opinione diversa dello Stato italiano
all’estero? Racconta Balsamo che nei giorni seguiti all’arresto
di Matteo Messina Denaro si trovava in Brasile per un incontro
con i presidenti dei tribunali di giustizia di quel Paese e di avere
notato come sia stato valutato positivamente il fatto che
Messina Denaro sia stato arrestato in maniera assolutamente
coerente con tutti i principi dello Stato di diritto. 
L’evento fu percepito come un “modello positivo dell’attività
dello Stato”.
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Elio Collovà

Qualche riflessione sull’evoluzione del fenomeno mafia fino
a divenire un vero e proprio sistema.  Negli ultimi tre anni
nulla è cambiato sotto il profilo strutturale.  E infatti la

mafia è lì, più forte che mai nonostante gli sforzi e i grandi tra-
guardi conseguiti dalla magistratura e dalle forze di polizia. Ma
perché è così difficile sconfiggere questo fenomeno? Cos’ha la
mafia di tanto più forte rispetto allo Stato? Quali strumenti in più?
Credo che le domande siano queste; bisogna però trovare le ri-
sposte. E per arrivarci dobbiamo prima fare piazza pulita di tutti
gli errori, gli stereotipi, le falsità di cui è pervasa la nostra cultura
popolare e intellettuale.
Allora partiamo da un luogo comune: quello di scambiare per
mafia un’organizzazione criminale votata alla delinquenza. Ma la
mafia non è questo. O, almeno, non è solo questo. È ormai opi-
nione comune nel mondo scientifico che essa consista piuttosto
nell’esercizio di un potere che opera al confine tra il lecito e l’ille-
cito fino a mettere in oscurità i principi culturali, il concetto di civiltà,
di civilizzazione, di modernità, di progresso, di democrazia, che
stanno alla base della nostra convivenza civile. 
Fabio Armao, docente di relazioni internazionali, sostiene:  “Il ma-
fioso, se appena ci si libera degli stereotipi passivamente costruiti
a partire dall’autorappresentazione mitizzata che egli tende a dare
di sé stesso, si rivela uomo banalmente incapace di rispetto: nei
confronti dell’altro uomo e della donna, degli animali e della na-
tura nel suo complesso. Il mafioso uccide, violenta, inquina, di-
strugge. È l’uomo del disonore per eccellenza, nella sostanza e
non certo in senso contingente”.
Armao descrive suggestivamente la natura del mafioso e, di con-
tro, è facile intuirne i principi e le regole che egli persegue per la
gestione del potere. La mafia s’identifica e si manifesta in forme di-
verse, secondo che si chiami cosa nostra o camorra o ’ndrangheta
o sacra corona unita. Dunque, nel momento in cui non s’identifica

strettamente con l’organizzazione criminale, ed estende i pro-
pri orizzonti operativi ad altre attività, pure loro illecite, assume
la forma del “sistema”. Ed è quello che è divenuta la mafia mo-
derna che campeggia ovunque e si confonde nella società ci-
vile: nella pubblica amministrazione, nelle banche, nella
finanza, nella chiesa, nell’imprenditoria privata, nell’associa-
zionismo, nel mondo del calcio, perfino in una certa specie di
antimafia e, ineluttabilmente, nella politica. Ma è pur sempre
“mafia”.
È un sistema di malaffare consolidato tenacemente con il fa-
vore di potenti e influenti connivenze e correità, capace di pro-
durre fiumi di denaro sporco.

La mafia si adatta al mondo economico
La mafia si organizza e si manifesta in varie performance, si
adatta alle molteplici necessità e alle richieste che giungono
dal mondo economico così riuscendo a controllare il territorio
nei suoi più minuscoli spazi al solo fine di conquistare fette sem-
pre più ampie di potere economico per perseguire utili e utilità. 
Il sistema mafia è assetato di potere e per conquistarlo si dis-
seta nei mercati illegali fino a penetrare in quelli legali, utiliz-
zando il metodo della violenza e dell’intimidazione. È così che
si viene a creare un “sistema mafia” che agisce parallelamente
al sistema Stato. Per questo, la mafia entra necessariamente in
contatto con il mondo politico con il quale riesce perfino a dia-
logare e interagire. La storia dell’ultimo trentennio ci fornisce
lampanti esempi di collusione, se non di complicità, fra politica
e mafia.
E, ancora una volta, vale la pena di riportare le conclusioni di
Fabio Armao: “E come ogni buon padre (o padrone, o padrino,
la radice etimologica è la medesima) il mafioso si riserva il di-
ritto di ricorrere alla violenza: rimane questa, in definitiva, la ri-
sorsa ultima del suo potere. Il sistema mafioso […], che
interagisce con le sfere della politica, del mercato e della so-
cietà, non esisterebbe in assenza della violenza, della capacità
effettiva di dar seguito a una sentenza di morte emessa dopo
un sommario giudizio di conformità di un atto (qualsiasi atto)
alle regole imposte”. 
Dunque dobbiamo dedurre che la conquista e l’accrescimento
del potere sono lo scopo prioritario dell’essere mafioso; quel
potere che si conquista sul territorio mediante il consenso. Ma
il vero problema è che il consenso di cui gode il mafioso, molto
spesso prevede l’uso della violenza di ogni tipo considerata una
regola da seguire in quanto un proprio diritto. E infatti è proprio
con la violenza e con la forza dell’intimidazione che entra nel
mercato legale.

La “convenienza” mafiosa
La nuova mafia eroga servizi alla collettività e per questo mo-
tivo sono ancora in molti quelli – soprattutto nel mondo dell’im-
prenditoria – che la cercano. Ovviamente si tratta di servizi del
tutto particolari. Sicché, molta parte della comunità civile pre-
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ferisce chiedere protezione all’organizzazione mafiosa piuttosto
che avvalersi di metodi di protezione legali, oppure preferisce ri-
correre alla mafia per recuperare i propri crediti piuttosto che ri-
volgersi ai legali o alle aziende di recupero; ma c’è anche chi
chiede a cosa nostra di recuperare false fatture al solo fine di
creare fondi neri mediante l’evasione fiscale. E poi c’è il settore
dei rifiuti nel quale l’organizzazione criminale fa la parte del leone.
Di questo tipo di servizi se ne possono citare tantissimi. Purtroppo
molti imprenditori scelgono di rivolgersi alla criminalità mafiosa
perché è più facile, ma è anche più conveniente, al falso fine di
proteggere la propria incolumità e quella dei propri familiari. Ecco
che non tutti gli imprenditori sono “vittime” della mafia; alcuni lo
sono per propria scelta e non solo perché hanno subìto intimida-
zioni e violenze.
Stefania Pellegrini, da valente studiosa del diritto, offre un’inte-
ressante analisi dell’imprenditore e delle sue diverse peculiarità;
distingue tre tipologie d’imprenditore: l’imprenditore vittima, l’im-
prenditore acquiescente e l’imprenditore colluso. 
Un’analisi puntuale conduce inequivocabilmente ai motivi per i
quali le denunce dei commercianti – degli imprenditori in genere
– si fanno sempre più rare. È vero che la mafia moderna offre ser-
vizi (illegali) utilizzando sistemi estorsivi, intimidatori, d’imposi-
zione, di paura ma è anche vero che molte volte la mafia viene
cercata dagli imprenditori per scelta culturale.
Purtroppo l’esempio di Libero Grassi, immolatosi per avere detto
di no al pizzo non ha ancora riconsegnato in assoluto i frutti spe-
rati. Nondimeno lo Stato ha anche dimostrato di essere presente
e forte in molte occasioni mentre le associazioni antimafia – al
netto di quelle strumentali e speculative che assolvono solo a in-
terventi di facciata – si sono dimostrate molto attive. Tutto ciò ha
reso certamente più facile la denuncia da parte delle vittime del
racket ma, nonostante ciò, non si registrano crescite apprezzabili.
È la conferma del fatto che, in un momento certamente più favo-
revole alla denuncia, nel quale sicuramente il denunciante è più
garantito e protetto, ci sia l’intima scellerata voglia di rivolgersi co-
munque alla mafia non necessariamente per collusione o compli-
cità ma anche solo per prossimità culturale.
È anche vero però che, per un verso cosa nostra sceglie le proprie
vittime con maggiore cautela cercando di evitare quelle che, per
sensazione, sono portate alla denuncia, ma, per altro verso, che
la mafia ha cambiato i propri sistemi operativi: e dunque, pur sem-
pre con metodo estorsivo, si presenta all’imprenditore con un pro-
dotto di qualità e soprattutto con un abito diverso. 

Controllo del territorio meno vulnerabile
Orbene, sembrerebbe che all’interno di cosa nostra, con l’avvento
delle nuove generazioni – uscite dalle università – siano maturati
nuovi sistemi più moderni e più consoni alle attuali situazioni am-
bientali. Così operando, la mafia si fortifica perché rende meno
vulnerabile il controllo del territorio e più solido il “sistema”.
Perché si verifica tutto questo? Innanzitutto per l’avvento delle
nuove generazioni acculturate ma anche per la morte di Totò Riina
che – benché rinchiuso in carcere e sottoposto al 41 bis – ha pro-
curato una vacatio di potere all’interno di cosa nostra. 
Ovviamente la questione del pizzo è solo un triste aspetto della
frenetica attività mafiosa che invero si manifesta in altri ben più
importanti settori: oggi la mafia si espande nella finanza, nelle at-
tività ludiche, nel gioco d’azzardo, nelle importazioni da mercati
paralleli di dubbia origine, nel traffico di stupefacenti, nel traffico di
armi, nella prostituzione, nella gestione dei rifiuti.

La lotta alla criminalità organizzata, mafiosa o non mafiosa, non
può essere lasciata per intero sulle spalle della magistratura in-
quirente e giudicante e degli apparati investigativi. La lotta deve
essere inclusa in un preciso e rigoroso programma di governo;
il potere legislativo e il potere esecutivo devono intervenire se-
riamente con una serie di riforme che riducano i rischi di per-
meabilità del sistema al fine di impedire che l’economia illegale
vada ad impantanare l’economia sana. Occorre rendere pie-
namente trasparenti i rapporti fra il mondo dell’economia, delle
imprese e degli affari e quello delle istituzioni pubbliche di ga-
ranzia e tutela. Purtroppo la cronaca non lascia spazi all’otti-
mismo. 
“Libera”, durante la presentazione di “Liberaidee”, a Roma, ha
distribuito diecimila questionari le cui risposte denotano una
scarsa informazione ma soprattutto quasi una certa assuefa-
zione della collettività al fenomeno mafioso. Tuttalpiù, dice don
Luigi Ciotti, nonostante sia ammesso il carattere globale della
mafia, essa viene considerata come una preoccupazione del
Sud; non sarebbe più un problema secondo un numeroso cam-
pione intervistato, comunque non sarebbe più un fenomeno
preoccupante, anzi non sarebbe più socialmente pericolosa.
Replica giustamente don Luigi che “le mafie sono profonda-
mente cambiate … le mafie imprenditrici, sono un problema na-
zionale, perché operano con passo felpato, senza destare
allarme. E hanno ormai inquinato molti ambiti della vita pub-
blica”.
Abbiamo già detto come la mafia sia profondamente mutata so-
prattutto con il ricambio generazionale, nel quale con l’avvento
dei figli dei mafiosi è cambiato l’abito che indossa. Una mafia
più in doppio petto mimetizzata in un’area grigia che demarca
il confine fra la legalità e l’illegalità. Tuttavia tali mutamenti ca-
maleontici non cambiano il Dna della mafia che rimane co-
munque “mafia”, sempre uguale, sempre con gli stessi obiettivi.
E soprattutto, sempre con gli stessi riti: il giuramento di sangue
per essere ammesso nella famiglia.  Lo scrittore Enzo Ciconte,
esperto di storia e dinamiche delle organizzazioni criminali, con-
ferma che lo stereotipo che viene sovente presentato nel rite-
nere che la mafia non è più quella di una volta, è solo una
fandonia. In effetti, la mafia ricorre ancora ai rituali che non
sono folclore ma copertura ideologica. Il mafioso senza rituali
non è un vero mafioso.



La mafia cambia? E l’antimafia? Tanti si son chiesti dopo
Matteo Messina Denaro – mmd – se la mafia sia cambiata.
È morto mmd, ma non la mafia della quale è stato un

modello esemplare. Trent’anni di latitanza hanno registrato il suo
passaggio dalla mafia stragista, sconfitta dal ripudio della società
civile e dalla mobilitazione repressiva dello Stato democratico, alle
mafie  sommerse, in qualche modo ignorate o tollerate o protette
da una parte della classe dirigente e della società. Sempre votate
però all’accumulazione di enormi ricchezze attraverso traffici illeciti
e il riciclaggio dei loro profitti in attività economiche e finanziarie
formalmente legali con gravi ripercussione sulla libertà di mercato
e sul sistema democratico e socio-economico.  
Trent’anni di latitanza non sarebbero possibili senza alcuna
protezione politica e sociale, nonostante l’azione di contrasto
dell’antimafia sociale e politica e la repressione delle istituzioni
dello Stato a ciò preposte. Ciò non riguarda soltanto la
sopravvivenza di un furbo mafioso, ma la natura del sistema
politico-mafioso cioè la rete di relazioni intrecciate dalle
organizzazioni criminali che sono di stampo mafioso grazie alle
loro relazioni istituzionali, politiche, economiche, sociali.
Storicamente solo con la legge Rognoni-La Torre, a 122 anni
dall’Unità d’Italia, ciò è diventato un reato penale grave. Non è un
caso che in questi ultimi quarant’anni siano stati fatti ripetuti
tentativi di svuotare la legislazione antimafia nata con la legge
Rognoni-La Torre una volta negando la specificità penale del reato
di associazione mafiosa un’altra volta invocando i diritti umani per
sottrarre il mafioso all’ergastolo. Un’altra volta ancora, come in
questa fase di governo di centrodestra, per snellire le procedure
amministrative di spesa pubblica, eliminare controlli, generalizzare
il ricorso al subappalto – brodo di coltura corruttiva e mafiosa – e
ridurre il peso  dello Stato nell’economia e nelle politiche di
mercato. La capacità e velocità di adattamento delle
organizzazioni mafiose alle trasformazioni sociali, economiche,
finanziarie a livello globale ha registrato gravi ritardi di
comprensione delle classi dirigenti nazionali e internazionali.
Nonostante ciò si è fatta strada una forma di cooperazione contro
il fenomeno criminale transazionale che andrà estesa e applicata
in ogni area geopolitica. Per ottenere ciò bisogna pretendere che

l’antimafia sociale e politica ottenga dai governi nazionali la
priorità del contrasto antimafia nell’agenda politica di governo.
Se il fenomeno criminale mafioso si rinnova sfruttando la sua
rete di relazioni, occorre spezzare il collegamento mafia-
politica-affari che anche senza stragi o delitti eclatanti si
alimenta e si diffonde attraverso la corruzione meno clamorosa
dell’assassinio ma altrettanto pericolosa per la democrazia e la
convivenza civile. Tutto ciò sembra ripetitivo, ma necessario se
vogliamo liberare il pianeta di una piaga che aggrava le
ingiustizie sociali. 
La storia di mmd dimostra come dalle stragi è riuscito a passare
agli affari, sempre illeciti e occultati, anche a livello
internazionale sfruttando la globalizzazione. Soltanto politiche
di contrasto anticrimine unitarie a livello internazionale possono
ottenere la scomparsa delle mafie, ma occorre un mondo in
pace nel quale i governi pensino solo a eliminare le sofferenze
sociali, eliminare le spese per le armi, rispettare i diritti umani.
Utopia? Certo ma senza la speranza non si cambia il mondo. 

Le nuove sfide dell’antimafia
Vito Lo Monaco
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Mafia sì, mafia no. Il dibattito, in Italia, sulla natura della
criminalità nigeriana, presente nel nostro Paese ormai da
oltre un trentennio, vede contrapporsi non solo studiosi di

ambiti diversi, ma annovera anche divisioni di vedute all’interno
degli stessi Tribunali italiani. Caso emblematico che riflette simili
divergenze è quanto registrato a Palermo negli ultimi anni, dove la
sentenza a carico di alcuni nigeriani coinvolti nel traffico di
stupefacenti ed emessa con rito abbreviato ha riconosciuto
l’aggravante mafiosa, mentre quella pronunciata nell’ambito del
rito ordinario, con riferimento alla stessa vicenda, l’ha
disconosciuta. Al di là dell’“etichetta” applicata dagli esperti che a
vario titolo si occupano di criminalità e mafie, ciascuna
riconducibile per lo più ad esigenze conoscitive diverse, il dato
incontrovertibile è uno: la presenza di questa criminalità straniera
in Italia si è accresciuta nel corso degli anni, destando un certo
allarme sociale tanto sul versante della diffusione di sostanze
stupefacenti e degli effetti da queste prodotte  - è esemplare il
caso dell’eroina gialla nelle regioni settentrionali che ha
determinato numerose morti per overdose - quanto su quello dello
sfruttamento della prostituzione. 

La coesistenza con i gruppi locali
È una delle componenti più strutturate della criminalità nigeriana
ad avere occupato una parte importante della scena criminale
italiana, così come quella internazionale. Si tratta dei secret cult,
nati nel contesto universitario nigeriano nel corso del XX secolo e
diffusisi in tutti e cinque i continenti a partire dagli anni ’80 del
secolo scorso. Coinvolti nel traffico di stupefacenti, nelle frodi
finanziarie e sempre più spesso anche nella tratta delle
connazionali a fini dello sfruttamento sessuale, i secret cult non
hanno visto nella presenza nel nostro Paese di alcune tra le più
importanti mafie storiche un deterrente per il loro insediamento nel
territorio italiano. L’alta domanda di droga che caratterizza il
mercato nostrano lascia spazio a chiunque possa soddisfarne
l’offerta, che si tratti di mafie indigene o di gruppi criminali stranieri.
Quella del sesso a pagamento, invece, vede le organizzazioni
straniere gestire il mercato in regime quasi monopolistico, tanto
nelle regioni a tradizionale insediamento mafioso quanto in quelle
di nuova espansione. In ogni caso, la cifra che connota la
presenza della criminalità nigeriana in Italia è quella della ricerca
di una coesistenza pacifica con le mafie locali. Un equilibrio che si
regge su un duplice meccanismo: l’ottenimento del “nullaosta
mafioso” quale condizione imprescindibile per avere accesso e
restare nel territorio italiano e l’assenza di una qualunque forma di
minaccia agli ambiti criminali di interesse dei gruppi mafiosi
nostrani, rappresentati principalmente dai settori dell’economia
legale. 

Tanto di rispetto al «padrone di casa» 
Nella stessa direzione vanno quelle forme di accordo con le
organizzazioni mafiose raggiunte in alcune aree - come nel litorale
Domitio, costituente uno dei primi insediamenti della criminalità
nigeriana in Italia - per il perseguimento di interessi comuni. I
secret cult, dunque, si muovono prevalentemente come “ospiti”,
mantenendo una posizione di subordinazione rispetto ai “padroni
di casa”. Di questa subalternità – che si materializza non solo nel

placet mafioso, ma anche nel coinvolgimento della
manodopera straniera a servizio delle mafie nostrane – è
indicativa la conversazione, di qualche anno fa, tra due boss di
Cosa nostra, i fratelli Giuseppe e Giovanni Di Giacomo, sulla
presenza dei nigeriani nel territorio da loro controllato. Nel corso
del dialogo, il primo rassicura il fratello ergastolano:
«…Giovanni: allora capisciunu ca s’hannu a stari o so posto.
Giuseppe: seh, seh, minchia, anzi, iddi vannu circannu... se
hanno qualche problema vennu ddà sutta e aspettano che io
nesciu,..». 
Non mancano, tuttavia, forme di autonomia criminale
specialmente nei territori di espansione mafiosa, dove non vi è
uno stretto controllo di tipo militare del territorio da parte dei
sodalizi italiani. In queste regioni i secret cult dispongono di più
ampi margini di discrezionalità tanto nella gestione diretta dei
mercati criminali - come, ad esempio, nella scelta del tipo di
sostanze stupefacenti da trattare o nel raggiungimento di
accordi con altri gruppi criminali stranieri nella conduzione
congiunta di attività illecite – quanto nel controllo del territorio –
che si sostanzia nell’esercizio dell’attività di
estorsione/protezione a danno degli esercenti nigeriani, oltre
che sul controllo della comunità di riferimento. Proprio in questi
territori, la presenza della criminalità straniera costituisce una
minaccia più insidiosa non solo per il contesto italiano, ma
anche per l’assetto democratico della Nigeria alla luce del fatto
che i proventi illeciti accumulati all’estero finiscono per
rafforzare il potere dei secret cult di condizionare l’attività dei
decisori politici in madrepatria, dove sono noti i contatti tra
cultisti ed esponenti del mondo politico locale. 

Il «nulla osta» che accoglie 
e fa crescere la mafia nigeriana
Alida Federico



Angelo Meli, etica e impegno civile

Ricordo di Angelo Meli, recentemente scomparso, giornali-
sta, responsabile della comunicazione del Centro studi Pio
La Torre, inventore e direttore della rivista A Sud’Europa.

La collaborazione di Angelo col Centro studi inizia da quando ne
sono diventato presidente (fine 2004). Lo conoscevo sin dagli anni
ottanta quando, da responsabile regionale della Commissione
agraria, eletto su proposta di Pio La Torre (1981) neosegretario
del Pci siciliano, mi sono dovuto occupare della crisi di mercato
che investì la filiera dell’uva Italia, epicentro Canicattì. Angelo, di
Campobello di Licata, comune limitrofo, corrispondente  del gior-
nale L’Ora, informava, in modo esemplare, l’opinione pubblica
degli effetti catastrofici della crisi sulla comunità agrigentina e sui
produttori analizzando anche i fenomeni speculativi di commer-
cianti e industriali i quali preferivano mandare la preziosa uva da
tavola alla distillazione che impoveriva i produttori e arricchiva loro.
La crisi era nata a seguito dell’apertura della Cee alle produzioni
simili dei paesi mediterranei extraeuropei. Ciò imponeva la ri-
strutturazione e la modernizzazione della filiera con la presenza
associata dei produttori. Impegno che ho seguito, col contributo
di tanti produttori, anche nella qualità di presidente regionale della
Confederazione agricoltori, eletto dopo l’uccisione di Pio la Torre
e Rosario Di Salvo. Ho apprezzato la curiosità e la serietà di ana-
lisi sociale ed economica di Angelo in quella fase storica che ci
vedeva insieme per sostenere la salvaguardia dello sviluppo della
Sicilia condizionata dagli interessi speculativi e mafiosi presenti
anche nell’area agrigentina. Organizzammo memorabili lotte uni-
tarie di massa dei produttori  con l’apporto del mondo sindacale e
del mondo politico progressista costringendo la Regione a varare
una legge di sostegno alla organizzazione moderna della filiera
agroalimentare. Nacquero cooperative serie di produttori che ot-
tennero nel 1997 l’Indicazione geografica protetta (Igp) per l’uva di
Canicattì e nel 2004 il Consorzio di gestione della Igp. Nel frat-
tempo Angelo nel 1991, per le sue manifeste capacità giornalisti-
che, fu assunto dal Giornale di  Sicilia e messo a fianco del
responsabile della pagina economica Natale Conte (anche lui
scomparso qualche anno fa). In questo ruolo professionale se-
guiva il lavoro delle organizzazioni produttive e questo ci consentì
di frequentarci e comunicare le rispettive analisi. Angelo in quegli
anni assunse, tra l’altro, il ruolo di tutor nei corsi universitari di for-
mazione di Unipa per la laurea in Scienze della comunicazione. In
questo ruolo ebbe modo di partecipare alla formazione di genera-
zioni di giornalisti che non lo hanno dimenticato. Angelo svolse
anche un ruolo primario di rappresentanza della categoria nel con-
siglio dell’Ordine dei giornalisti di Sicilia senza rinunciare al suo
stile umile, corretto, autonomo e libero da ogni condizionamento
politico, ma schierato fermamente a difesa del sistema democra-
tico e della libertà di stampa. La sua collaborazione col Centro
studi era frutto del suo ricco impegno civile ed etico. Fece di A Su-
d’Europa una rivista d’inchiesta,  scientifica con decine di migliaia
di lettori (secondo Angelo almeno cinquantamila) e tanti collabo-
ratori volontari. Una delle ultime sue invenzioni è stata la sezione
Junior della rivista rivolta alla collaborazione giornalistica degli stu-

denti  che seguono i progetti educativi antimafia e antiviolenza
del Centro. 
L’eredità di Angelo è impegnativa, essa andrà salvaguardata e
sviluppata dal gruppo dirigente del Centro, dal comitato di re-
dazione e di tutti i collaboratori che trovano un loro collega neo-
direttore della rivista come Franco Nicastro che si presta al
compito di accrescere il prestigio della rivista e supportare le
attività culturali e politiche del Centro impegnato quotidiana-
mente nella lotta per un nuovo modello di sviluppo economico
e sociale che cancelli mafie, povertà e ingiustizie sociali e tuteli
la democrazia parlamentare, le libertà e la pace come prevede
la Costituzione nata dalla Resistenza e dalla sconfitta del nazi-
fascismo.  

Vito Lo Monaco
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Te ne sei andato così Angelì, in silenzio, senza dare fastidio
a nessuno, come hai sempre vissuto tu, che sei stato per
tutti una roccia, il fratello che mancava, l’amico ed il collega

che trovi sempre per un consiglio e persino il padre per alcuni.
Dopo oltre 45 anni di discussioni appassionate, di sciarre su idee,
autori e libri, di grandi bevute e di risate pazzesche, di progetti
realizzati ed altri che ancora azzardavamo a voler realizzare, il
destino assurdo ha voluto che ci separassimo senza che ci sia
stata la possibilità di vederci per l’ultima volta. 
Ora che eravamo finalmente diventati adulti ed avevamo imparato
a capire come si attraversa la vita senza farsi fare male, anche se
di dolori grandi e piccoli non ce ne ha risparmiati.
Ora che dovevamo raccontare ai più giovani da dove eravamo
partiti, da quel bar di piazza Quattro Novembre, dove con la

filosofia di Marx, di Nietzsche e i romanzi di Sciascia iniziammo
a concepire i nostri sogni di giustizia, di verità, di bisogno di
coerenza con ideali troppo importanti da poter essere traditi:
dove Peppe Leone ci insegnò che era possibile poter vivere
degnamente da uomini e non da sudditi.
Dove avevi da solo e spontaneamente creato dal nulla la prima
e rudimentale forma di accoglienza verso i tanti giovani che dal
Nordafrica venivano in paese per cercare lavoro. Dove scrivevi
i tuoi pezzi per L’Ora e il Giornale di Sicilia sui signorotti del
paese che imponevano il loro dominio mafioso senza avere
alcun timore delle inevitabili minacce con cui ti consigliavano
di “farti i cazzi tuoi”, sennò ti avrebbero sparato o distrutto il bar.
La stessa determinazione con cui eri riuscito a lasciare il bar e
a trasferirti a Palermo nel 1991 per lavorare a tempo pieno
prima a L’Ora e poi al Giornale di Sicilia, riuscendoti anche a
laureare con il massimo dei voti in Scienza delle comunicazioni,
primo a Palermo dopo la sua istituzione. 
Ti eri appassionato ai temi dell’economia perché era il tuo modo
di studiare dall’interno le dinamiche del potere e di descriverne
con rigore le tante malefatte. Semplicemente hai raccontato le
cose che accadevano, documentando tutto con precisione,
senza doverti definire un “anti” qualcosa: eri orgoglioso di
essere soltanto un giornalista. 
Con lo stesso rigore con cui avevi svolto il ruolo di componente
del Consiglio dell’Ordine prima e del Consiglio di disciplina
dell’Ordine dei giornalisti, poi, attento a tutelare i giovani
giornalisti e a censurare coloro che per viltà e convenienza
avevano tradito i loro doveri professionali. 
Lo stesso trascinante entusiasmo con cui avevi aderito al
progetto del Centro Pio La Torre e del suo fondatore Vito Lo
Monaco di dare ai giovani ricercatori con la rivista Asud’europa
una palestra ove coltivare l’approfondimento su ciò che era
diventata la mafia e la criminalità organizzata e come coltivare
il privilegio dell’indipendenza. E, come ancora mi avevi
confidato, avresti voluto continuare a scrivere e a organizzare
progetti per le giovani generazioni di giornalisti.
È impossibile ricordare le tante cose che ci siamo detti su quella
scalinata d’ingresso di via Lincoln, nei nostri quotidiani caffè,
come abbiamo fatto per tanti anni e come non potrò fare mai
più. Il minimo che adesso si può dire, Angelino, è che tu hai
onorato il giornalismo, fatica quotidiana ma anche passione
civile e atto di esercizio di democrazia e di verità.
Ma noi ti ricorderemo per avere onorato l’amicizia, la fratellanza
e in definitiva la gioia di vivere.
E per aver amato teneramente, nonostante la tua superficiale
aria di burbero, la tua dolcissima compagna di vita, Maria Rita,
con la quale non hai mai smesso di voler iniziare nuovi progetti
di vita e di accoglierci nella vostra casa che era diventata anche
la nostra casa. 
Riposa in pace, fratello mio.

Angelì, l’amico di una vita 
che ha onorato il giornalismo
Calogero Gaetano Paci
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Antonella Lombardi

“Se non te la senti di scrivere lo dico a uno bravo”. La
provocazione, a bruciapelo, tagliava ogni
tentennamento e ti rimetteva in carreggiata. Angelo

Meli aveva questo modo tutto suo di infondere fiducia e spronarti.
È una frase che ci siamo detti spesso in questi giorni, per farci
coraggio e sdrammatizzare il vuoto con Maddalena, Dario,
Concetto, Melania e Davide, gli autori di questo contributo corale,
i “suoi ragazzi”, come amava dire lui, che hanno avuto la fortuna
di conoscerlo e il privilegio di poter imparare non solo una
professione, ma il senso più profondo e leale dell'amicizia.
Parlarne all'imperfetto è surreale per ciascuno di noi, tanto è stato
presente a ogni bivio importante. 
“Cosa faccio? Lo dico ad Angelo” era il mantra comune che
risuonava nelle nostre vite, sparse da Palermo a New York,
passando per Roma. Angelo aveva il dono di leggere dentro le
persone, superando le loro stesse incertezze. Il suo intuito gli
consentiva di affidare un'inchiesta o un lavoro a qualcuno
scommettendo su dei talenti che ancora non erano sbocciati. Alla
fine, aveva sempre ragione lui, perché riusciva a vedere oltre ogni
paletto.
A noi, generazione della “bolla digitale”, maturata nel passaggio
cruciale per l'editoria, precari sia nel cartaceo che nell’online, ma
doppiamente formati, ha insegnato come mettere in pratica la
parola 'resilienza' molto prima che andasse di moda. Fingeva di
essere un boomer, ma era curioso verso ogni novità e piattaforma
digitale. Ricordo che al Giornale di Sicilia teneva un cellulare in un
cassetto, spento, e quando noi, in preda allo stress, ci sfogavamo
con lui dell’insistenza di qualcuno al telefono, ci faceva parlare fino

alla fine, salvo concludere, secco: “Ma tu, il tasto ignora non lo
conosci?” E richiudeva il cassetto. Aveva capito prima di tutti
l’importanza di non lasciar erodere tempo prezioso alle
tecnologie, elaborando questa sua personale strategia di
sopravvivenza.
Quando però ha dovuto occuparsi del sito del Gds non si è
perso d’animo, anzi. Dopo due giorni di full immersion è uscito
entusiasta parlando di ‘Seo’ e ‘indicizzazione’ con lo stesso
interesse con il quale metteva mano ai progetti del centro Pio
La Torre. E pazienza se poi esordiva al cellulare con
“SonoAngeloMeli” tutto attaccato, anche quando il mittente
della chiamata era perfettamente riconoscibile.
Incuriosito da tutti i Sud del mondo, ha fondato il progetto
editoriale di ASud'Europa dando voce e credibilità a realtà,
associazioni, persone che hanno declinato l’impegno civile in
forme diverse. Quello stesso impegno profuso ogni anno nel
progetto educativo antimafia, sentito come impellente e mai
come un'onda comoda che qualcuno ha provato a cavalcare. Il
suo interesse per gli ultimi, le periferie, il riscatto, dribblavano
piagnistei e cinici in cerca d’autore. “Questa cosa l’hanno già
fatta 15 anni fa”, silurava così le proposte che ai nostri occhi
ingenui potevano sembrare inizialmente convincenti, e ti
riportava allo scavo della notizia, con il rigore necessario.
L'ultima telefonata era ancora su questo.
L'amore per la scrittura era alla base dei nostri scambi
quotidiani. “Anche a te piacciono gli haiku giapponesi?” mi
aveva chiesto un giorno, sinceramente stupito. Da lì abbiamo
inaugurato una tradizione puntuale: comporre haiku personali
per condividere interessi o mandare qualcuno a quel paese,
ma con eleganza. 
Che forma ha la presenza? Può essere impalpabile come l'aria,
eppure è essenziale. In un momento di particolare sconforto
verso una professione giornalistica sempre più esigente, ma
sempre meno retribuita, avevo scelto di fermarmi, decisa a non
scrivere più.
“Scrivimi tutto quello che fai”, mi aveva detto per telefono
Angelo, alla vigilia della partenza per un lungo viaggio, con una
perentorietà che non ammetteva repliche. Le sue mail erano
diventate quotidiane, sfidavano fusi orari e blackout dovuti ai
monsoni, pretendeva risposte. Ho iniziato così a raccontargli i
paesaggi e le persone incrociate, aggiungendo poi delle foto.
Alla terza e-mail lui ringraziava me, pregandomi di continuare.
“Hai ritrovato la vena scribens”, mi aveva detto. Ero caduta nel
trucco di Sherazade. Mi aveva appena insegnato a riscoprire il
gusto della meraviglia e riconciliarmi con la scrittura, temendo
ne dimenticassi il valore terapeutico. Senza supponenza, ma
con la naturalezza e l'umiltà propria dei maestri.

Noi ragazzi tra impegno e disincanto
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“Se hai le carte scrivi”

“Abbiamo le carte e quindi scrivi”. Questa frase di Angelo
Meli, detta ad una giovane cronista alle prese con la
sua prima inchiesta sui fondi neri di una pubblica am-

ministrazione, risuona ancora nelle mie orecchie, anche a New
York, a Wall Street, anche davanti ai report delle aziende di cui
scrivo e su cui indago ogni giorno. 'Le carte', i documenti, le prove
non dovevano mai mancare in nessuno dei pezzi scomodi o meno
scomodi scritti per Asud’Europa. Ricordo ancora quando Angelo
stesso fotocopiava pagine su pagine perché la doppia verifica non
doveva mai venir meno, come a non venir meno erano gli impro-
peri, seguiti da un “fregatene”, quando mi ero lasciata andare a
“qualche fesseria”. Angelo c’era o meglio sapeva esserci con la
fiducia sconfinata, i rimbrotti, gli incoraggiamenti, il senso di sfida
e la grande libertà che solo un mentore possiede, un po’ per na-
tura, un po’ perché l’anima di un maestro continua a sognare as-
sieme a quella di ragazzi, diventati poi colleghi. I suoi consigli
richiesti da me nei luoghi più impensati del mondo, da Roma a
Nairobi, su un problema con l’Ordine dei giornalisti o su un repor-
tage particolarmente spinoso arrivavano sempre puntuali e arditi.
Proprio così, arditi. Angelo vedeva oltre me e mi ha insegnato a
volare con le parole e con i fatti, ma dopo avermi messo in mano
il manuale di sopravvivenza: “Perfetto pilota in meno di 48 ore”. È
stato così con il mio ultimo lavoro, quando mi ha spronata a ri-
mettermi a studiare, a provare anche in campi a me poco fami-
liari, a sorprenderlo. Proprio come facevano le mie cartoline. 
“Non posso credere che qualcuno nel XXI secolo perda tempo a
cercare cartoline, a scriverle a mano e persino a spedirle in posta”,
mi diceva burlone, ma orgoglioso di ogni traguardo e di ogni porto
toccato. Gli ho mandato sempre i miei articoli più importanti sa-
pendo di riceverne correzioni e lodi sincere, oneste e libere, come
solo lui sapeva fare, da uomo sincero, onesto e libero: un mentore
appassionato di futuro.

Maddalena Maltese
* Corrispondente da New York per Radiocor – Il Sole 24 Ore

La bravura di chi sa disobbedire

“È bravo ma è troppo rigido”. La bravura di Angelo Meli era rico-
nosciuta da tutti. Era quella congiunzione avversativa che non an-
dava giù a molti. Quel “ma” è stato, per tutta la sua vita, un
ostacolo insormontabile per lui. Angelo Meli è stato un vero maes-
tro di giornalismo. Lo testimoniano i tanti ragazzi e ragazze che
devono a lui l’ingresso nel mondo della professione. È uscito di
scena clamorosamente. Tutti hanno riconosciuto il suo valore,
anche quelli che lo hanno sempre ostacolato e isolato. Ho rice-
vuto la sua ultima telefonata poche ore prima. Forse è stata la sua
ultima telefonata. Nel primo pomeriggio mi aveva chiesto un
pezzo, inviato immediatamente. Solo Angelo Meli era in grado di
sconfiggere la mia placida indolenza. Ho sempre provato una
sorta di timore reverenziale al suo cospetto. Lui rideva di gusto

per questa soggezione. È stato un fratello per me. Lui e la dolce
Maria Rita, sono stati la mia famiglia palermitana. Angelo Meli
era privo di diplomazie linguistiche, non operava sconti a nes-
suno. È stato per tutta la vita un intellettuale gramscianamente
non indifferente. Al cospetto di ogni potere era duro e inflessi-
bile. Tanto quanto era gentile e generoso nei confronti di ogni
“vinto”. In una sarabanda giornalistica popolata anche da per-
sonalità ipertrofiche, vanagloria da cabaret, maggiordomi un-
tuosi, Angelo Meli incarnava la continua sottrazione, il profilo
basso fuori ordinanza. Non esercitava diplomazie linguistiche,
non operava concessioni, non salvaguardava potentati, non
blandiva accademie.  I suoi interventi potevano irritare, non es-
sere condivisi, ma erano sempre onesti, coraggiosi, puntuali.
Ha pagato questo continuo dettato esplicito, ha scontato dura-
mente la sua perenne sottrazione, la disobbedienza. Ma non
ha mai abbassato la testa. Questa congiunzione avversativa,
questa volta, gli rende onore. Non ha mai chinato il capo, mai. 
“Sono Angelo Meli, disturbo?”. Esordiva sempre così. Non ri-
ceveremo più questa telefonata. Il giorno del suo funerale, tra
i viali del cimitero di Canicattì, tutti hanno evocato un ricordo
speciale, quello di un grande uomo. La frase più bella, quella
che lui amava ripetere: “Sotto la pioggia qualcuno bestemmia.
Io canto”. 
Siamo stati tutti Angelo Meli. Ma solo lui lo è stato fino in fondo,
per dirla con le parole di Antonio Ortoleva. L'amicizia di Angelo
Meli è stata un grande privilegio. 

Concetto Prestifilippo



18 14dicembre2023 asud’europa

“Si tratterebbe di un'inchiesta giornalistica, in soldoni,
come si faceva una volta e sulla strada indicata da
Falcone e Borsellino: segui i soldi. Pensaci e

parliamone. Devi deciderti a crescere, prima o poi”. Stavo
lavorando a “Figli dei Boss”: libro nato da una delle nostre mille
telefonate in cui io mi lamentavo e tu rispondevi con perle di
saggezza: “Quando piove c’è cu bistimia e c’è cu canta. Io canto”.
Quel libro doveva ancora prendere forma e tu già mi suggerivi
un’altra storia.
Scrivo questo articolo come un giornalista non dovrebbe fare mai.
In prima persona e dando del “tu”. Ho provato a farlo in terza
persona. Inutile. Duemila battute. Pare facile. Duemila battute su
di te. Sul tuo ricordo. Su di noi. Sul mio maestro, che guardava
una persona e già sapeva come sarebbe diventata “da grande”. E
io grande, anche se lo sono, senza di te non mi ci sento.
Non avevo nemmeno vent’anni quando ci siamo conosciuti.
Studiavo economia e, pur essendo orgogliosamente ragioniere,
pensavo di poter fare il giornalista. “Economia? Angelo Meli” mi
dicevano i fattorini del Giornale di Sicilia. Quegli stessi fattorini che
la mattina ci tenevano compagnia mentre leggevamo i quotidiani
in una redazione deserta. Io stavo ancora leggendo il Corriere e tu
eri al decimo quotidiano. Mi guardavi. “Ancora ddocu sì?”. Ma tu
leggi i titoli e vedi i buchi che hai dato e i buchi che hai preso. Il
resto del giornale lo conosci, perché l’hai fatto il giorno prima”.
Poi ci spostavamo da te, all'interno col 320 finale. Aprivi la
cartellina dove tenevi le agenzie archiviate e mi davi uno o due
fogli. “Te la senti di fare un approfondimento per A Sud’Europa?”
E mentre aspettavo quelle pagine guardavo alle tue spalle le
citazioni, le vignette e i modi di dire che ti facevano compagnia
ogni giorno. Nel mio ufficio ho appeso al muro una frase che mi
dicevi sempre: “Chi osa vola, al limite precipita”. A chi la legge
incuriosito offro un caffè. Vale per tutti quelli che abbiamo preso
insieme e che non sono mai riuscito a offrirti.

Dario Cirrincione

Nessuno è indispensabile, ma qualcuno lo è più di altri
Non è facile racchiudere in poche battute sedici anni di lavoro,
amicizia, condivisioni con Angelo. Ricordo ancora il nostro primo
incontro nel 2007, quando arrivai al Centro Pio La Torre da
tirocinante universitario, e di come, appena un mese dopo, ebbe
il “coraggio” di affidarmi l’impaginazione e il lavoro di redazione di
questa rivista, ASud’Europa, allora appena nata.
Seguendo il suo esempio e la sua guida quotidiana ho potuto
cominciare a farmi le ossa nel mestiere di giornalista e in quel
primissimo periodo avere l’opportunità di intervistare personalità
illustri come lo storico Francesco Renda o importanti magistrati
come Roberto Scarpinato e Nino Di Matteo, fino ad arrivare al
presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, in visita a
Palermo. Oltre che una guida fondamentale nel lavoro, quello che
più mi piace ricordare di lui è la genuinità e la schiettezza nei
rapporti, il suo esserci sempre con un consiglio e una parola giusta
anche quando ci si confrontava su vicende personali e su ciò che
si affrontava nella vita di tutti i giorni.
“Nessuno è indispensabile”, mi diceva spesso. Forse è vero, ma
qualcuno in fondo lo è un po’ più degli altri. E lui era uno di quelli.

Davide Mancuso

Per tanti “ragazzi” un Angelo custode
di Melania Federico
Trovare le parole per poter dare un commiato ad Angelo Meli
è un’impresa assai ardua perché la sua morte improvvisa ha
lasciato tutte le persone legate a lui da immenso e sincero
affetto senza parole. Possiamo dunque riservargli le più belle,
anche perché per molti “ragazzi” – ormai cresciuti – che si sono
accostati al mondo del giornalismo, lui è stato un vero e proprio
Angelo custode. Ecco perché la prima parola che io riservo a lui
è GRAZIE direttore, fraterno amico, galantuomo, persona
sensibile, speciale, perbene e “genuina”. Persona rara,
rarissima. Le sue “piccole” azioni hanno sempre e
quotidianamente dato prova di quanto “grande” fosse.  
Un uomo di un valore umano inestimabile e di una maestosa
umiltà. Con un cuore immenso dove trovavano spazio tutti e
con una professionalità eccelsa, mai millantata. Sempre dietro
le quinte, ma portatore sano di valori umani e sociali, nonché
motivatore delle persone a cui voleva un gran bene e a cui
tendeva costantemente una mano. Trovava sempre quella
parola giusta da dirti, quella che faceva ripartire come un
motore turbo dentro di te gli ingranaggi bloccati. E c’è un
“futtitinni”, pronunciato dopo avergli vomitato addosso tutta la
mia ira, in cerca disperata di un saggio consiglio, che non
dimenticherò mai più. Perché da lì hanno preso avvio tante
cose belle. Non posso, dunque, che ringraziarlo per aver
creduto in me, per avermi accordato la sua fiducia e per aver
sempre gioito di ogni mia conquista come se fosse stata la sua.
Custodirò inoltre la gioia - rimasta sempre immutata negli anni
che oramai non si contano più – che provava ogni volta che
pubblicava un mio articolo nel giornale ASud’Europa di cui lui
era la mente e il cuore pulsante. E mi ringraziava sempre,
anche quando ero io, in realtà, a doverlo fare.
Se n’è andato in silenzio e in punta di piedi, com’era nel suo
stile, ma ha lasciato in tutti noi un vuoto immenso. Rimango
grata alla vita per averlo messo nel mio cammino come punto
di riferimento sempre sicuro. 

“Chi osa vola. Al limite precipita”
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Coca nei palazzi e crack nelle strade
Palermo diventa un hub della droga
Gilda Sciortino

Era il 29 luglio del 1983 quando Rocco Chinnici, il padre del
pool antimafia, venne fatto saltare in aria da un’auto-
bomba sotto la propria abitazione. “Palermo come Beirut”

titolò il giornale L’Ora. La sua capacità di guardare lontano verso
scenari più ampi lo aveva portato a capire che l’arrivo delle raffi-
nerie di droga di Sicilia era un segnale importante: Cosa nostra
aveva creato un business a ciclo completo: dalla produzione al
traffico. 
Con l’espansione del mercato della droga in Sicilia sempre più gio-
vani cominciavano a morire di eroina venduta a ogni angolo di
strada. Proprio il giudice Chinnici comprese per primo il legane tra
i piccoli spacciatori e i grandi criminali. Negli incontri con le scuole
diceva: «Ragazzi, se volete sconfiggere la mafia, non drogatevi».
Il legame tra spacciatori e trafficanti ha portato la droga in ogni
luogo: nei palazzi la coca, nelle strade il crack. La Sicilia è diven-
tata un hub internazionale della droga e Palermo la capitale del
crack. 
Che l’età degli assuntori di stupefacenti si sia abbassata, anche a
12 anni, è ormai un drammatico dato di fatto. È la Relazione an-
nuale sul fenomeno delle tossicodipendenze in Italia, realizzata
dal Dipartimento per le Politiche antidroga, a dire che nel 2022 la
percentuale di studenti tra i 15 e 19 anni, i quali dichiarano l’uso
di cannabis nel corso dell’anno, sale dal 18,7% nel 2021 al 27,9%
nel 2022 mentre aumenta il numero di quanti dichiarano di averla
utilizzata per la prima volta a 14 anni o meno (33%). Dopo la can-
nabis, a registrare consumi più elevati sono le sostanze sotto mo-
nitoraggio del Sistema nazionale di allerta precoce (Snap). I valori
di stimolanti, allucinogeni, cocaina e oppiacei hanno superato
quelli precedenti alla pandemia di Covid-19.
Ma la vera grande emergenza di oggi è senza dubbio il crack: 824
consumatori nel 2020, 20 in più dell’anno precedente. Undici
hanno una età compresa tra 15 e 19 anni, 92 fra 20 e 24 anni, 137
fra 25 e 29 anni. In generale, tra il 2016 e il 2020. I dati indicano
un costante e deciso aumento dell’uso di crack e cocaina mentre
il consumo di eroina tra il 2016 e il 2020 a Palermo è sostanzial-
mente stabile, con una lieve tendenza alla diminuzione. Tra i sog-
getti dipendenti da crack-cocaina i dati dimostrano un
preoccupante aumento dei casi. Tra il 2016 e il 2020 i consuma-
tori maschi sono raddoppiati (395 nel 2016 contro i 760 nel 2020).
Per le femmine, i dati indicano che il consumo è addirittura tripli-
cato (23 nel 2016 e 64 nel 2020). Per non parlare dei bambini.
Ben oltre 30 quelli che nell’ultimo anno in Sicilia sono finiti nelle
corsie degli ospedali per aver ingerito sostanze stupefacenti tro-
vate a casa. 

Partendo, quindi, dalla necessità di servizi che rispondano alla

complessità del problema è arrivata dall’Università di Palermo

la proposta di un disegno di legge, elaborato dagli studenti del

dipartimento di Giurisprudenza guidati dalla docente di Socio-

logia del diritto, Clelia Bartoli, e presentato all’Assemblea re-

gionale siciliana. È un percorso seguito da un cartello di

associazioni dell’antimafia sociale come “Casa di Giulio” (gui-

data da Francesco Zavatteri, papà di una vittima del crack), Arci

Porco Rosso, Awakening –  gruppo di mutuo aiuto, Cgil regio-

nale e Camera del lavoro di Palermo, Centro di documenta-

zione Giuseppe Impastato – No Mafia Memorial, Centro studi

Pio La Torre, Comitato “Liberi Tutti” (animato dall’operatore so-

ciale Nino Rocca), Mediter Italia, I compagni di Peppino Impa-

stato, Memoria e Futuro, Movi provinciale, Ourvoice, Sos

Ballarò.

Si risponde, in tal modo, a un’emergenza sottolineata proprio

nei giorni scorsi dall’Arcivescovo di Palermo, Corrado Lorefice,

che già in occasione del Festino aveva tuonato contro i “mer-

canti di morte e di futuro”, ma anche contro chi non si impegna

abbastanza per contrastare lo spaccio del crack tra le strade

del centro storico e delle periferie. 



Droga, contro il nuovo racket 
un progetto di inclusione 
Antonello Cracolici

Dalla mappatura nelle varie province che sta facendo la
commissione regionale antimafia che presiedo ci viene ri-
ferito dalle forze dell'ordine che, a fronte di un calo delle

denunce antiracket un po’ ovunque, è il traffico di droga a essere
di nuovo il core-business di cosa nostra. Una filiera lunga che co-
struisce un sistema di reddito articolato dove spesso i consuma-
tori non hanno percezione di finanziare la stessa organizzazione
mafiosa.
Un consumo crescente di crack e droghe sintetiche che crea
un’immediata dipendenza nei giovani e sul quale manca ancora
una vera consapevolezza da parte dell’opinione pubblica sul-
l’emergenza sociale che si sta creando in molte città. Il crack è
una droga che abbiamo “importato” dai clan nigeriani e che ora
cosa nostra riesce a produrre autonomamente, gestendone la dif-
fusione e controllando diversi mandamenti. Una sostanza stupe-
facente che sta arricchendo la mafia e distruggendo centinaia di
giovanissimi, attratti dai costi bassi e dalla facile reperibilità delle
dosi.
Gli effetti sono devastanti e le famiglie sono spesso poco attrez-
zate per gestirli: come presidente della commissione antimafia
penso che le istituzioni abbiano il dovere di andare per strada e in-
crociare i bisogni della collettività. Per questo, con la commissione,
abbiamo presentato un progetto che prevede la pubblicazione di
un bando da 5 milioni di euro avviato dall’assessorato alla famiglia
da ripartire agli enti del terzo settore per iniziative a favore dell’in-
clusione sociale nelle aree di maggior rischio in ciascuno dei quat-
tro distretti di competenza delle corti d’appello e del tribunale per
i minorenni. Un approccio multidisciplinare che proverà a colmare
il ritardo culturale e la mancanza di coordinamento tra enti, terzo
settore e scuola e che spesso viene lamentato dalle famiglie per
aiutare quanti sono nel tunnel delle dipendenze. 
Il bando servirà a offrire servizi di prossimità integrati con un’or-
ganizzazione più flessibile. Serve una spinta sociale per realiz-
zarlo, perché la filiera del consumo di stupefacenti è così lunga da
creare problemi di dispersione scolastica, sicurezza, povertà. È il
motivo per cui abbiamo scelto di presentarlo nel plesso padre Pu-
glisi dell’istituto comprensivo Sperone-Pertini di Palermo, lo stesso
nel quale poco tempo fa alcuni vandali, dopo avere consumato del
crack, hanno rubato apparecchi informatici. Le scuole sono avam-
posti di legalità, e quelle di periferie vanno protette con maggior
cura. Pio La Torre diceva che il sistema di potere mafioso si svi-
luppa dove manca il controllo democratico. Nelle periferie l’anti-
stato si è fatto modello sociale sostituendosi allo Stato. Noi
dobbiamo spezzare la solitudine delle famiglie. Tra i presenti è in-
tervenuto anche Francesco Zavatteri, padre di Giulio, il giovane
palermitano stroncato dal crack a cui oggi è intitolato un centro
per il contrasto alle dipendenze, un pioniere della mobilitazione
delle famiglie.

L’approccio scelto per il bando integra i servizi socio-sanitari
del territorio in un momento in cui il consumo di stupefacenti in-
teressa un numero crescente di minorenni. Un’idea nata dal la-
voro collettivo di tante realtà e associazioni e confluita pochi
mesi fa all’Ars in una proposta di legge presentata in sala gialla
e condivisa, tra gli altri, con l’arcivescovo di Palermo, Corrado
Lorefice. L'antimafia sociale deve essere, infatti, la nostra fron-
tiera: per questo abbiamo sottoscritto un protocollo con la Con-
ferenza episcopale siciliana per una “Caritas della legalità” che
servirà a rendere sistemico l’impegno antimafia, aiutando le
fasce più fragili della popolazione con due nuovi centri di ag-
gregazione per ogni diocesi.
Se trent’anni fa la mafia ha segnato la storia della nostra terra
con attentati terribili, oggi dobbiamo prendere atto che agisce
senza far rumore. Cosa nostra è indebolita, ma se vogliamo
schiacciarla dobbiamo spostare il contrasto su un altro piano:
ogni sera tra i quartieri delle nostre città sentiamo dei fuochi
d’artificio per festeggiare l’uscita dal carcere dei boss o l’arrivo
di qualche partita di droga. Sono il sintomo di quel consenso
che è l’argine da colpire se vogliamo isolarli e liberarcene.
Abbiamo il dovere di costruire una resistenza con un sostegno
che vada oltre i palazzi delle istituzioni. Una lotta che richiede
l’impegno di tutti. Per questo la partita non è chiusa: la mafia va
isolata e colpita sul piano della reputazione.
Via le mani di cosa nostra dalle nostre città, dai nostri ragazzi,
dal nostro futuro.

*  Presidente della Commissione antimafia 
dell’Assemblea regionale siciliana
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Democrazia e valori europei

Si è tenuto a Copenaghen l’ultimo incontro di dissemina-
zione del progetto ‘Cooperation for Youth Integration’ per la
promozione della cittadinanza attiva e dell’inclusione dei

giovani con background migratorio. Il progetto è promosso dal
Centro Pio La Torre, insieme con i partner Crossing Borders (Da-
nimarca), Fundacio Ficat (Spagna) e Sfera International (Mace-
donia del Nord). 
L’iniziativa ha chiuso il ciclo di attività organizzate in ciascun paese
partner per far conoscere i risultati del progetto finanziato
dall’Agenzia Italiana per la Gioventù (programma Erasmus Plus). 
Il primo incontro di disseminazione si è svolto il 16 settembre a Bi-
tola (Macedonia del Nord, nelle foto sotto). Poi è stata la volta di
Barcellona, il 6 ottobre. A Palermo è stato organizzato un evento
al Parco Uditore il 31 ottobre. E, infine, anche Crossing Borders ha
realizzato a Copenaghen un’attività per mettere in luce quanto
realizzato nel progetto Co4You.  
Obiettivo delle iniziative è stato – oltre a rafforzare il partenariato
locale – quello di stimolare un ruolo attivo tra i giovani che hanno
partecipato alle diverse attività del progetto, al fine di renderli cit-
tadini attivi nella sensibilizzazione del tema dell’inclusione. Sono
stati coinvolti, infatti, per lo più  giovani con background migrato-
rio in famiglia – stranieri di prima o seconda generazione – che
hanno avuto modo di approfondire i temi della cittadinanza
europea attiva e dei valori fondanti per l’Ue al fine di accompa-
gnarli verso un processo di identificazione con la cultura europea
all’interno della quale vivono. 
L’incontro a Copenaghen ha visto coinvolti soprattutto giovani, sia
quelli con background migratorio in famiglia sia quelli senza. Il mo-
mento di riflessione sui valori europei promossi dal progetto – quali
la democrazia, l’uguaglianza, la tolleranza, la non discriminazione,
l’inclusione – è stato affidato ad alcuni giovani di origine giappo-
nese, turca ed egiziana. Hanno poi fatto seguito laboratori di cit-
tadinanza attiva, in cui circa ottanta giovani si sono confrontati sui
temi promossi dal progetto. Presente all’incontro anche Loredana
Introini, presidente del Centro Pio La Torre e coordinatrice del pro-
getto. 

“Ciascun evento di disseminazione realizzato nei diversi paesi
partner, sebbene accomunato da uno stesso obiettivo divulga-
tivo, ha avuto – ha puntualizzato –  caratteristiche proprie. Spe-
cificità che hanno rispecchiato il profilo di ogni partner. È proprio
in questa poliedricità dei profili dei partner, diversi ma comple-
mentari, che sta una delle ricchezze di questo progetto. Una
ricchezza che è stata messa ancor più in evidenza in questi
eventi di disseminazione locale, dal momento che ciascun part-
ner ha gestito da solo l’iniziativa rafforzando il legame con il
proprio network istituzionale e associazionistico territoriale”. A
tal riguardo è indicativo il luogo in cui si è svolto l’incontro del
23 novembre curato da Crossing Borders, ossia una struttura
messa a disposizione dal municipio di Copenaghen nel cuore
della città. 
L’ultima attività del progetto viene ospitata a Bitola, con un con-
fronto tra partner su future idee progettuali da continuare a svi-
luppare in rete a livello internazionale.   

A.F.

14dicembre2023 asud’europa 21



La legislazione scolastica pone le basi affinché venga fornita
agli studenti un’offerta formativa che valorizzi l’educazione
alla convivenza civile e alla legalità. Si tratta di percorsi

educativi per il pieno sviluppo della persona umana e dei diritti di
cittadinanza, allo scopo di dare attuazione alla Costituzione della
Repubblica italiana. Il Centro studi e iniziative culturali Pio La
Torre, nel corrente anno scolastico, rinnova, per il diciottesimo
anno consecutivo, il progetto educativo rivolto alle scuole
secondarie di secondo grado, mantenendo un approccio che
unisce l’analisi dell’evoluzione giurisprudenziale, sociologica,
storica e politica del fenomeno mafioso e gli obiettivi di
adeguamento a livello nazionale e internazionale. 
Sono più di 110 le scuole che hanno già aderito al progetto
educativo e tra di esse anche due istituti penitenziari di Palermo:
il Pagliarelli e l’Ucciardone. “Il nostro progetto educativo – spiega
Loredana Introini, presidentessa del Centro Pio La Torre – si basa
sul contributo di esperti e di rappresentanti della società civile e ha
l’obiettivo di offrire agli studenti strumenti per sviluppare un
approccio critico sul tema complesso della mafia e della criminalità
organizzata nazionale e internazionale”.
La proposta del Centro alle scuole, che utilizza il sistema della
videoconferenza attraverso la piattaforma 3CX Webmeeting,
permette di raggiungere contemporaneamente le istituzioni
scolastiche di tutta Italia aderenti al progetto e di mettere a
confronto gli studenti da nord a sud che avranno la possibilità di
interagire in diretta nei dibattiti che seguono le conferenze dei
relatori. La sala riunioni e la biblioteca presso la sede del Centro,
inoltre, sono attrezzate per ricevere gruppi di studenti. Il Centro
Pio La Torre, prima di ogni videoconferenza, cura la raccolta di
materiale didattico video videoregistrata dagli esperti e l’invia ai
docenti delle scuole aderenti affinché programmino e mettano in
atto nelle aule scolastiche delle attività propedeutiche all’incontro.
Gli studenti, pertanto, dopo aver studiato e dibattuto la tematica
con i loro insegnanti, invieranno le domande - scritte o
videoregistrate - da porre ai relatori che daranno loro delle risposte
durante la videoconferenza.
Agli alunni che aderiranno al progetto educativo è inoltre
somministrato un questionario - online e anonimo - finalizzato
all’indagine annuale sulla percezione del fenomeno mafioso da
parte degli studenti. I risultati, esaminati da un comitato scientifico,
saranno pubblicati prima del 30 aprile 2024 nella rivista A
Sud’Europa. Agli studenti è qui riservato uno spazio redatto
interamente da loro - A Sud’Europa Junior - affinché possano
esprimersi sulle tematiche sociali di loro interesse. Lo scopo di

questa sezione, infatti, oltre a quello di far sentire la voce delle
ragazze e dei ragazzi che molto spesso non è presa in
considerazione, è anche quello di dar vita a una rete interna di
comunicazione, una vera e propria community, “trasformando”
un semplice articolo in una discussione tra gli alunni e le scuole
siciliane e del resto della penisola, che non hanno mai avuto la
possibilità di incontrarsi fisicamente. 
Gli studenti, opportunamente guidati, potranno inoltre
liberamente utilizzare e rappresentare i testi teatrali stampati
dal Centro studi Pio La Torre, “Orgoglio di Sicilia” di Vincenzo
Consolo, “Fango” di Gabriello Montemagno, “Dalla parte giusta”
di Gianfranco Perriera, al fine della produzione di una
performance che li rappresenti. Il progetto educativo nell’anno
scolastico 2023/2024 prevede cinque videoconferenze
introdotte e moderate dagli esperti e accademici del comitato
scientifico del Centro, ma anche da rappresentanti istituzionali
sui seguenti temi: “La mutazione delle mafie nel XXI secolo”;
“L’Italia è un paese per giovani? Economia, sviluppo
sostenibile, crisi climatica e lotta contro la precarietà nella
prospettiva della legalità”; “Cybercrime e traffico di droga:
vecchie e nuove frontiere della criminalità organizzata”;
“Violenza di genere nella società civile e nelle organizzazioni
mafiose”; “Mafia, antimafia e i media”. Il progetto si concluderà
nel mese di aprile 2024 con la manifestazione in occasione del
42° anniversario dell’uccisione politico-mafiosa di Pio La Torre
e Rosario Di Salvo.
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A scuola di legalità, un progetto
per la visione critica della mafia
Melania Federico



La linea della palma sale sempre
Infiltrato un comune ogni mese

Una mafia pronta a condizionare, da Nord a Sud, ogni
aspetto della vita pubblica, dagli appalti alle elezioni, e
per questo in grado di sciogliere, in media, un comune al

mese. Dal 1 gennaio 2022 al 30 settembre 2023, infatti, sono stati
18 gli enti locali sciolti per infiltrazioni mafiose. La Sicilia è terza,
con 92 amministrazioni coinvolte, 15 delle quali commissariate al-
meno due volte, mentre negli ultimi 18 mesi sono stati tre i comuni
sottoposti ad amministrazione straordinaria: Castiglione di Sicilia,
Palagonia (Catania) e Mojo Alcantara (Messina). E se il 95% degli
scioglimenti si concentra in quattro regioni, il centro-nord non può
dirsi immune. È il calcolo impietoso stimato da ‘Avviso Pubblico’
nel dossier suggestivamente battezzato La linea della palma, ci-
tando la celebre profezia di Sciascia, secondo la quale “Forse tutta
l’Italia sta diventando Sicilia… e questa linea sale come l’ago di
mercurio di un termometro, ed è già oltre Roma”. Un sistema che,
come si legge ne Il giorno della civetta, “muove gli interessi eco-
nomici e di potere, una borghesia parassitaria che non imprende
ma sfrutta”.
Non a caso il report presenta una sezione specifica sui decreti di
scioglimento nelle regioni del centro-nord, dove la ‘Ndrangheta ha
cercato di ramificare i propri interessi occupando ogni spazio dis-
ponibile, complice un’attenzione mediatica bassa. I dati confer-
mano una tendenza costante negli ultimi 32 anni: dal 1991 al 30
settembre 2023 sono stati 383 i decreti di scioglimento in ben 11
regioni, di cui sei collocate nell’area centro settentrionale del
Paese. E 280 hanno riguardato consigli comunali, in 6 casi ad es-
sere commissariate sono state pure le Aziende sanitarie provin-
ciali.
Emblematica, in questo senso, è l’attenzione delle mafie per il con-
trollo di appalti e lavori pubblici: sia per le risorse economiche ge-
nerate, sia per l’opportunità di controllare interi segmenti delle
filiere, dal lavoro alla fornitura di materiali, con quel che ne con-
segue in termini di radicamento sul territorio e arricchimento. Se-
guono il settore dei tributi, il servizio di igiene urbana, e quello
relativo a concessioni demaniali/spiagge. Dalle relazioni prefettizie
prese in esame dal dossier di Avviso Pubblico emerge anche il
coinvolgimento dei clan nelle campagne elettorali: la longa manus
della mafia cerca in ogni modo di consolidare rapporti con le future
amministrazioni. Ad agevolare le infiltrazioni mafiose è il generale
disordine amministrativo: l’assenza di una “precisa linea di de-
marcazione tra funzioni di indirizzo politico e funzioni gestorie – si
legge nel rapporto – come avvenuto ad Anzio, Neviano, Mojo Al-
cantara, o i casi in cui il sindaco stesso è il dominus della vita po-
litica locale assommando a sé la quasi totalità delle funzioni (per

esempio, Portigliola, Soriano Calabro)”.
Pochi i controlli nel settore degli appalti: tra i casi più emble-
matici, quelli di Castiglione di Sicilia, Mojo Alcantara e Palago-
nia in cui, al momento dell’insediamento della commissione
d’accesso, nessun dipendente dell’ufficio tecnico era in pos-
sesso delle credenziali Bdna (Banca dati nazionale antimafia).
Inoltre, l’artificioso frazionamento dei bandi di gara, il ricorso
frequente ad affidamenti diretti, la violazione del principio di ro-
tazione tra le aziende, la pubblicazione tardiva o incompleta e
per un lasso di tempo molto breve dei bandi pubblici sul sito del
Comune sono gli indicatori dei livelli di inquinamento della vita
amministrativa negli enti sciolti per mafia.
“Nessuna regione può più dirsi affrancata dagli interessi delle
organizzazioni criminali. L’azione repressiva è fondamentale,
ma non basta, ha detto il presidente di Avviso Pubblico, Ro-
berto Montà. Il prossimo anno andranno al voto il 46% dei Co-
muni italiani. In vista di questo importante e delicato
appuntamento, il nostro compito di amministratori, quello dei
cittadini e soprattutto quello della politica a tutti i livelli, è quello
di mettere in campo azioni concrete per prevenire e contrastare
quei rapporti torbidi che finora hanno condizionato molte am-
ministrazioni. Se non può esistere una mafia senza rapporti con
la politica, può e deve esistere una politica senza alcun rap-
porto né con la mafia né con i sistemi corruttivi”.

Antonella Lombardi
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Tabella 1. Dal 1 gennaio 2022 al 30 settembre 2023 sono
stati 18 gli enti locali sciolti in conseguenza di fenomeni di in-
filtrazione e condizionamento di tipo mafioso.

Nel grafico la distribuzione per regione.
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La chiamano “mafia 3.0” per la duttilità offerta alle
organizzazioni criminali di “smettere l'abito criminale” e
infiltrarsi in più settori dell'economia legale della filiera del

cibo, dalla produzione alla vendita: 24,5 miliardi di euro è il
fatturato delle agromafie stimato dagli ultimi report delle
commissioni riunite della Camera dei deputati della scorsa
legislatura, dati che incrociano quelli  Istat e Flai Cgil e che
restituiscono nuove forme di schiavitù. Nel mese di novembre
2023, per citare solo due operazioni in Sicilia, 16 operai stranieri
sono stati scoperti dalla squadra mobile di Ragusa al lavoro  in
un'azienda agricola di Vittoria in ciabatte e senza guanti protettivi,
precarie le condizioni igieniche, irrisori gli importi delle buste paga.
Analoga situazione tra le province di Caltanissetta e Agrigento,
dove i caporali trattenevano una parte dei pagamenti e
trasportavano in pessime condizioni di sicurezza gli operai nei
furgoni, senza orari, ferie o malattia. Ma nessun territorio si salva:
nella provincia di Ferrara il “processo Bidente” sul presunto
sfruttamento dei lavoratori di una cooperativa ha portato alla luce
la gestione senza autorizzazione, tramite aziende in subappalto,
con la drammatica testimonianza di un operaio che per 6 euro l'ora
toglieva a mani nude i polli morti di aviaria dalle gabbie, lavorando
11 ore al giorno.  
La geografia del lavoro dipendente non regolare agricolo si
concentra in special modo in Puglia, Sicilia, Campania, Calabria e
Lazio con tassi di irregolarità che superano il 40%. Secondo
quanto denunciato nel sesto rapporto su “Agromafie e caporalato”
dell’Osservatorio Placido Rizzotto Flai Cgil, a fronte di una
conquista, quella della tracciabilità del cibo che oggi non è più
anonimo, sono tuttavia “cancellati le donne e degli uomini che
erogano la propria forza-lavoro in agricoltura, soprattutto se
migranti”. Un mondo sommerso dove la fragilità di questi lavoratori

invisibili si spalma anche sui servizi, come rilevato da Save the
Children, dove il diritto fondamentale alla salute diventa arma
di ricatto per ottenere l'iscrizione dei figli a scuola o
l'assegnazione del medico di base, facendo rinunciare i più
deboli alla formazione dei minori.  
“Nella fascia trasformata di Ragusa il caporalato dei servizi
esiste – si legge nel rapporto – non perché la popolazione
migrante non conosce l’italiano ma perché il mondo è ad
almeno 12 km da dove vivono e lavorano. I passaggi costano
20-30 euro a tratta per una decina di chilometri, alcuni riescono
a stabilire dei “pacchetti settimanali” con i padroni (30 euro). I
passaggi vengono quindi usati  per andare a fare la spesa, dal
pediatra e per le emergenze. E chi non ha soldi, rinuncia a farsi
visitare o ad andare in farmacia anche se non sta bene”. Nelle
serre del Ragusano migliaia di minori non possono frequentare
la scuola perché i genitori non hanno i mezzi per
accompagnarli. Tra le testimonianze raccolte dalla Flai Cgil
indicativa è quella di un operaio del Siracusano, che dichiara di
non poter andare in azienda con un mezzo proprio, perché “la
quota del trasporto che l’operaio consegna al caporale – in
genere dai 3 ai 5 o anche 7 euro in base alla distanza da
percorrere – è una quota del salario giornaliero del medesimo
caporale e non può per questa ragione permettere nessuna
deroga”. Un pizzo “dovuto”, pena la perdita del lavoro o il dover
restare a casa il giorno dopo. In questo modo il caporale
diventa l'unico riferimento, in stile padre-padrone, per garantire
a se stessi e alla propria famiglia una parvenza di diritti tali da
avere come miraggio l'erogazione del permesso di soggiorno.
A fine giornata, secondo le interviste raccolte
dall'organizzazione sindacale, “35 euro sono dell’operaio e 15
euro per il caporale, adducendo che sono per la benzina, per
l’acqua, per il posto letto e per altri servizi. Il caporale ha tutto
l’interesse a spronare gli operai perché per lui è un guadagno
enorme. Se ha 50 o 60 lavoratori arriva a guadagnare al giorno
dai 750 ai 900 euro, questa cifra lo spinge a pretendere ritmi
bestiali”. 
Con una disparità ulteriore anche tra chi è arrivato prima e chi
lavora da più anni: per 8-10 ore di lavoro il salario per chi è
all'opera da almeno 10 anni è sui 45-50 euro, che diventano 35
per chi è, nel caso specifico del report, a Cassibile da almeno
5 anni, euro che scendono a 30 per quanti hanno maturato una
permanenza di 3 anni. Gli stagionali attivi da meno di un anno
non superano i 20 euro. Un giovane riferisce di riuscire a
riempire tra gli otto e i dieci cassoni di patate da 100 kg
ciascuno, quindi quasi una tonnellata al giorno. A volte ne fa
anche sette, ma poi ammette: “È il sole che comanda, e
comanda più del caporale”. Il problema, a monte, è quello dei
controlli: “A Siracusa ci sono una ventina di ispettori del lavoro
per circa settemila aziende, con un rapporto quindi di uno a
350, e in tutta la Sicilia uno a 443 (circa 185 su 82 mila
aziende). Gli attuali ispettori siracusani sarebbero in grado di
controllare una azienda al giorno, utilizzando anche le festività.
Ma in un giorno non si controlla nulla, e le festività sono fatte
per riposare. Questa incongruenza è ben nota all’ispettorato di
Siracusa”.

Gli invisibili al soldo dei caporali
Agromafie, fatturato da 25 miliardi
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Mannino il più giovane dei vecchi
“La Torre fu ucciso per i missili”
Vincenzo Vasile

Com’era il partito, visto da dentro? “Un macroambiente
dentro al quale coabitavano sia gesti di grande solida-
rietà, come una vera famiglia, sia momenti di spietatezza.

C’erano odi, amori, incomprensioni e miserie”. Trovo questa frase
(e mi ci ritrovo) nella bella e commovente “Conversazione sulla
Sicilia” che Nino Mannino ebbe qualche tempo prima della sua
scomparsa con lo storico Matteo Di Figlia e l’editore Dario Carne-
vale. Conversazione videoregistrata e trasformata oggi in un libro,
con un capitolo iniziale riscritto dallo stesso Mannino, per il resto
elaborata in forma di intervista-racconto. Ed essendo stato Nino,
oltre che un ottimo oratore popolare, il nipote di un puparo e “cun-
tastorie”, più che uomo di parola scritta (anche se di ottime e at-
tente letture), non so bene quale delle due parti preferire. Per me
Mannino era “il più giovane dei vecchi” dirigenti e militanti del Pci,
e fors’anche uno dei primi nei quali mi imbattei quando - niente-
meno che nel 1964 all’età di quindici anni - presi la tessera della
Federazione giovanile comunista. Cioè nel lessico di allora “di-
ventai comunista”, in quella campagna di “reclutamento” che coin-
cise con la morte del capo dei comunisti italiani, la “leva Togliatti”.
Lui teneva ad informarci che la tessera l’aveva presa mentre in
tanti scappavano dal partito, nel 1956 per i carrarmati sovietici in
Ungheria. 
Ma non era Nino, un rozzo stalinista: negli anni avrei imparato che
quelle provocazioni ironiche erano il modo tutto suo di suggerire
le “giuste dosi” di rottura e di continuità a una generazione come
la nostra. “Sovversivi” si chiamava il film dei fratelli Taviani uscito
in quei mesi, e che aveva il suo fulcro narrativo proprio nei fune-
rali di Togliatti. E con quell’epiteto ci chiamava affettuosamente,
scherzando, o forse no. Quando La Torre fu segretario di federa-
zione, negli anni caldi della rivolta studentesca, lo persi di vista. Ri-
costruisco dal libro che Nino nel 1968 era entrato in segreteria con
l’incarico dell’organizzazione in provincia, che “per certi aspetti fi-
niva per essere burocratico e stressante. La Torre pretendeva che
organizzassi da 70 a 80 iniziative politiche alla settimana in tutti i
comuni (…), contava i posti a sedere del cinema o della sala dove
tenevamo il convegno. (…), in realtà voleva che si sviluppassero
la capacità di orientamento costruzione e sollecitazione” di un tes-
suto democratico, comitati di quartiere, cooperative, associazioni
per l’acqua e la pulizia dei quartieri. 
Non è un santino quello che Mannino traccia di Pio, ma un ricordo
affettuoso e lucido. Ricostruisce le ragioni e le spaccature provo-
cate dal suo rientro da Roma in Sicilia nel 1982 come segretario
regionale, in un primo tempo con le perplessità dello stesso Man-

nino per una soluzione considerata esterna al gruppo dirigente

locale (“era come se il Pci in Sicilia dovesse sempre riavvol-

gere il nastro, come se non riuscissimo a fare un passo avanti”).

Riconosce la spinta formidabile impressa, invece, da Pio al suo

ritorno: “… la politica riprese a marciare ad alta velocità”. So-

prattutto nella lotta per la pace: “Una cosa mai vista. E senza

che il partito centralmente muovesse un dito. Anzi, la cosa era

presa molto tiepidamente e con qualche “distinguo”, tanto che

nessun dirigente nazionale si intesto ̀quella lotta. (…) Pio era

capace di telefonare a ogni compagno, a ogni compagna, a

ogni giovane della Fgci, per sapere cosa stesse facendo, da-

vanti alle fabbriche, ai cantieri edili, tra le donne, nei quartieri,

nelle scuole. Lui era una forza della natura. (…) E tutti noi as-

sieme e dietro a lui”. 

Una conclusione controcorrente, su cui riflettere: “Io sono con-

vinto che e ̀per questo che l’hanno ammazzato. Intendo: per la

battaglia contro l’installazione dei missili e non per la legge an-

timafia che porta il suo nome, che giaceva ignorata da anni nei

cassetti del Parlamento e che non sarebbe mai stata approvata

se, dopo l’assassinio di La Torre e Di Salvo, non fosse stato

ucciso anche il generale Dalla Chiesa, il 3 settembre di quello

stesso anno. La legge Rognoni-La Torre fu approvata in fretta

e furia solo il 13 settembre”. 
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Nino Blando

La tempesta perfetta del 1992 
che demolì la Prima Repubblica

Per iniziare ecco una carrellata dei titoli degli instant books
usciti nel 1993 e pubblicizzati con la foto di copertina sulla
prima pagina dei giornali più letti, allora, in Italia, cioè

Corriere della Sera e La Repubblica: Gli uomini della giustizia
nell’Italia che cambia - La mafia politica - Agonia di un regime - Il
crollo: Andreotti, Craxi e il loro regime - Titanic Italia (con tanto di
fascetta la partitocrazia: storia di un naufragio annunciato) - L’anno
dei Barbari: la fine dei partiti, il pericolo leghista, diario di una
grande crisi - L’Italia degli anni di fango: il Caf, il crollo del
comunismo, la lega, Tangentopoli, la fine della Prima Repubblica
- Seconda Repubblica, sì ma bene – L’Italia delle tangenti –
Ungere le ruote – La prima Repubblica dalla fondazione al
declino… e così via. Nasce e si impone dalle prime pagine dei
giornali l’espressione «prima repubblica». Definizione
sovraccarica di significati, riempita di narrazioni giornalistiche, di
slogan politici, di rappresentazioni sociali. 
Eppure a inizio aprile 1992 di quell’anno, quando si svolgono le
elezioni politiche, la formula detta del «quadripartito», cioè
l’alleanza tra Democrazia cristiana, Partito socialista, Partito
socialdemocratico e Partito repubblicano, che da un decennio
governa il paese, non perde più di tanto e conserva la
maggioranza dei seggi: certo la Dc perde 5 punti alla Camera, ma
il Psi si mantiene (perde un punto alla Camera, ne guadagna due
al Senato), il Pli migliora. Tranne la nuovissima Lega lombarda, i
partiti di opposizione cedono terreno: la destra del Movimento
sociale italiano regredisce, i due partiti nati dalle ceneri del Partito
comunista, seppellito sotto il crollo del muro di Berlino, cioè il
Partito democratico della sinistra e Rifondazione Comunista
attirano meno consenso del loro antenato. In termini di voti, quindi,

il «terremoto» politico del 1992 è stato di piccola magnitudo.
Così le aspettative dei protagonisti politici di quella lunga
stagione di governo, rimangono salde: le poltrone di vertice
dello Stato, presidenze della repubblica, del consiglio dei
ministri, sarebbero stati spartite tra il socialista Bettino Craxi e
i due democristiani, Giulio Andreotti e Arnaldo Forlani, uniti dai
giornali di Caf. È una concatenazione di eventi tra il 5 aprile e
la formazione del governo (dodici settimane di incertezza) che
perturba all’improvviso la competizione politica (dalle dimissioni
anticipate del presidente della Repubblica Francesco Cossiga
all’attentato contro Falcone) e rende instabile il quadro politico
stabilito dalle segreterie dei partiti: i giornali titolano: «la disfatta
del Caf». L’elezione il giorno dopo la strage di Capaci del
democristiano Oscar Luigi Scalfaro al Quirinale, già
plebiscitariamente eletto presidente della Camera, e la
circostanza del tutto imprevedibile dello scandalo dell’inchiesta
sulla corruzione a Milano, impediscono a Craxi e Andreotti di
raccogliere il frutto della loro lunga alleanza.

L’«anomalia» tutta italiana
Passano due anni e di ritorna di nuovo ad elezioni. Il 70 per
cento dei deputati eletti nel 1994 lo sono stati per la prima volta.
I gruppi parlamentari e i leader non sono più quelli di due anni
prima. Il cosiddetto Caf è completamente delegittimato e le
trattative per la composizione del governo si svolgono tra Silvio
Berlusconi, Umberto Bossi e Gianfranco Fini. Quindi tra un
imprenditore che fonda e vince le lezioni con un partito
nuovissimo chiamato Forza Italia, il leader dell’altrettanto nuova
formazione separatista del nord dal resto della penisola e,
infine, il segretario del partito neofascista che mai si è

identificato con la Costituzione
repubblicana. 
Quindi, durante il biennio 1992-
94, profondi e imprevedibili
rivolgimenti hanno cambiato una
competizione politica che molti
credevano bloccata, immutabile:
in una parola «anomalo». La tesi
generica della delegittimazione
crescente dei partiti di governo
come condizione di possibilità di
una crisi che sancisce una classe
politica senza qualità è quindi
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legata alla credenza di questa «anomalia» tutta italiana. Il
presupposto di tale giudizio è che i partiti di governo disponevano
di uno scarso sostegno diffuso: una fragilità dovuta alla scarsa
cultura democratica o civile del paese e compensata con un
sostegno specifico dovuto allo sfruttamento clientelare delle
risorse statali. Questo sarebbe automaticamente venuto alla luce
con il venir meno di queste risorse (dovuto sia ai criteri di
Maastricht sia al rallentamento della crescita economica) e la
rottura degli equilibri internazionali (la fine del «blocco sovietico»).
Insomma la fine del «fattore K», cioè dell’impossibilita che i
comunisti andassero al governo, è la scintilla che ha fatto
implodere il sistema dei partiti. 
E le inchieste sulla corruzione che posto hanno in questa
implosione? A Roma, all’inizio del 1992, gli scandali, molto simili
a quello che diventerà Tangentopoli o Mani pulite, non attirano
l’attenzione dell’opinione pubblica, non fanno scandalo. L’arresto
di un consigliere regionale democristiano accusato di concussione
non disturba il gioco politico locale. Pubblicata dalla stampa, la
conversazione telefonica in cui «l’assessore dieci per cento»
chiedeva il pizzo non provoca un grande scandalo. Anche a
Milano, dove tra il 1990 e il 1992 l’inchiesta sulla corruzione
chiamata Duomo Connection non disturba più di tanto il sindaco
socialista Paolo Pillitteri, benché le accuse fossero gravissime. In
Sicilia il fronte dell’antimafia si è sgretolato con la fine della
«primavera di Palermo»: Leoluca Orlando lascia la poltrona di
sindaco di Palermo e la Dc, il pool antimafia smobilitato; Giovanni
Falcone e Palo Borsellino vanno via. Inoltre dopo il maxiprocesso
la sentenza della corte d’appello è più «morbida»; e malgrado il
successo del nuovo partito di Orlano, chiamato La Rete, la Dc
vince ancora una volta le elezioni locali del 1991.

Da Tangentopoli tutto cambia
Tutto cambia con Tangentopoli o Mani Pulite; infatti sin ad allora
prevale la sensazione dell’intoccabilità dei leader della
maggioranza. Il costo della denuncia sembra altissimo per i
magistrati e i giornalisti, ma questo peso diventa sostenibile nella

nuova percezione di condivisione, con altri attori, del loro agire
quotidiano. E se è relativamente facile dire quando comincia
«l’affare Chiesa» (l’arresto in flagranza del direttore socialista
dell’ospedale milanese Pio Albergo Trivulzio che intascava una
tangente di 7 milioni di lire è riportato l’indomani, 18 febbraio
1992, nei quotidiani), è più complicato dire quando comincia
Tangentopoli: nel maggio-giugno, quando gli scandali si
succedono a partire da quello che era rimasto per alcune
settimane un modesto caso di corruzione, o quando il
neologismo si impone tra i giornalisti. Questo processo senza
atto inaugurale viene da un insieme di fenomeni localizzati che
progressivamente entrano in risonanza fra di loro. Nella procura
di Milano interazioni tra alcuni magistrati, carabinieri,
faccendieri, imprenditori, avvocati e giornalisti stanno per
cambiare a partire da un succedersi di fatti contingenti. 
Nel maggio 1992, la corrente sindacale centrista Unità per la
Costituzione perde per la prima volta la direzione
dell’Associazione nazionale magistrati, costretta a sorpresa
all’opposizione da una coalizione improbabile delle tre correnti
di minoranza: Magistratura indipendente, Magistratura
democratica, Movimenti Riuniti. Franco Ippolito, nuovo
segretario dell’Anm, dichiara: «Quello che succede a Milano è
sotto gli occhi di tutti e dovrebbe servire da lezione a quelli che
hanno creduto che le esigenze di coordinamento e d’efficacia
dell’azione dei pm possa trovare una risposta sotto la forma di
una direzione centralizzata della politica di repressione penale
o nella sottomissione del pm al controllo politico». Dal lato degli
avvocati, i grandi nomi del Foro enunciano invano l’uso della
carcerazione preventiva mentre un circolo ristretto di avvocati,
di cui alcuni poco noti, riuscirà a impadronirsi della difesa degli
indagati perché sono vicini al pool o ne condividono la strategia.
Per evitare il carcere, consigliano ai propri clienti di collaborare
con i pm. La trattativa verte sull’oggetto del reato, poiché per gli
imprenditori si tratta di mostrare di essere stati vittime di
concussione. La durata del soggiorno a San Vittore diventa
allora un indice del livello professionale dei difensori. Fatto
senza precedenti negli annali giudiziari, i legali cooperano
apertamente con i sostituti per la deposizione. Il successo di
Mani Pulite proviene anche da queste nuove strategie di difesa
che rispondono ai metodi poco ortodossi e vincenti di Di Pietro
ma soprattutto alle nuove anticipazioni.

Giornali e tv creano il mito Di Pietro
Questi scambi, tra i quali la violazione continua del segreto
istruttorio, e le risorse sociali accumulate con le mobilitazioni
tendono a trasformare le inchieste in scandali che decimano le
direzioni dei partiti. La cascata di scandali tende a sincronizzare
diversi siti strategici, processo tipico delle congiunture fluide. Al
centro di questi sistemi di scambi vi sono i giornali e le
televisioni.
Il comitato di redazione del Giorno (testata filosocialista di cui
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l’Eni era il principale azionista) sciopera contro il suo direttore
perché l’affare Chiesa non è promosso in prima pagina. La stessa
cosa accade al Messaggero, a La Notte e poi al Mattino.
Giornalisti e presentatori della Rai si mobilitano in «formazione
trasversale» per denunciare la lottizzazione e la censura imposta
dai loro superiori: su Rai Uno, Bruno Vespa, che prima delle
elezioni parlava della Dc come suo «partito-editore», è messo in
difficoltà. Queste mobilitazioni del tutto inedite hanno poi convinto
i caporedattori delle varie testate di puntare sulla «rivoluzione in
marcia». 
Ad esempio, con grande sorpresa dei socialisti e anche dei
proprietari, ai primi successi dell’inchiesta la politica editoriale del
Corriere della Sera cambia del tutto sotto la direzione di Giulio
Anselmi, e nell’assenza prolungata di Ugo Stille. Malgrado
l’atteggiamento filo-governativo (craxiano in particolare) della
Fininvest, i nuovi telegiornali di Canale 5 e di Italia 1 hanno
abbondantemente seguito l’inchiesta per distinguersi delle reti Rai,
senza mai immaginare le proporzioni delle inchieste che poi
avrebbero investito la Fininvest. Al di là di questa comunità
carismatica, per capire l’efficacia del pool bisogna includere tutti gli
attori che si inseriscono nella sua attività
Giornali e televisione hanno molto contribuito alla
carismatizzazione di Antonio Di Pietro, pubblico ministero del pool
di Mani pulite. A partire del maggio 1992, a cavallo delle stragi
siciliane, dei ritratti agiografici ne fanno un eroe popolare della fine
della prima Repubblica. Il settimanale Panorama lo promuove
«uomo dell’anno» e tre biografie, scritte da giornalisti, sono già in
vendita. Un altro settimanale, L’Europeo, regala ai suoi lettori
adesivi «forza Di Pietro», i supplementi «Mani Pulite», il «popolo
dei fax». Si forma un pool di giornalisti che, grazie alla familiarità
con il pool, riesce ad arrogarsi il quasi monopolio dell’annuncio
degli avvisi, arresti, verbali, nuovi filoni d’investigazione, altre
fughe e «indiscrezioni», mentre la concorrenza tra L’Espresso e
Panorama assomiglia sempre di più a una corsa allo scoop su
Tangentopoli.

L’«inerzia della partitocrazia»
Nel dicembre 1992, la Confindustria tiene la sua assemblea
generale. Davanti ad ottomila imprenditori, i grandi industriali
italiani e grandi proprietari dei giornali, Gianni Agnelli, Carlo De
Benedetti e Raul Gardini fustigano «l’inerzia della
partitocrazia». Agnelli parla del «ruolo soffocante della
mediazione dei partiti». 
Il presidente dei giovani industriali incoraggia la magistratura
ad andare avanti e invita i suoi colleghi a «combattere
l’omertà».
Gli imprenditori e manager sotto indagine, cambiano strategia,
accusando i politici di averli costretti a pagare. Dai piccoli
imprenditori ai dirigenti delle grandi aziende, quasi tutti
cominciano a lamentarsi della «concussione ambientale» fino
a fare del «racket imposto dai partiti» la definizione prevalente.
Di fronte al rischio, inizialmente del tutto impensabile,
dell’arresto e della detenzione prolungata, si innesca un
processo rapido e decisivo di oscillazione delle percezioni, in
cui alcuni imprenditori si sono convinti che «lasciare» e
«scaricare» i loro tradizionali interlocutori (e spesso amici)
politici diventa una soluzione meno costosa dal previsto, in ogni
caso la «meno peggiore» per loro. 
Insomma, tra giornali, televisioni, giudici, avvocati, imprenditori
una tempesta tanto perfetta quanto imprevedibile abbatte la
prima Repubblica. Una storia di trent’anni fa. Ormai consegnata
ai libri di storia che si spegne nella percezione del dibattito
pubblico, man mano che i suoi protagonisti escono,
temporaneamente o definitivamente, dalla scena pubblica.
Eppure, come certi fantasmi, di nuovo tornano a farsi vedere,
Nel febbraio del 2022, in occasione dei trent’anni dell’arresto
di Chiesa, l’ex pm, poi ministro, deputato, fondatore di partiti e
infine pensionato, Di Pietro, dichiara ai giornali:
«Mani pulite non l’ho scoperta io: nasce all’esito dell’inchiesta
del maxiprocesso di Palermo, quando Giovanni Falcone riceve,
riservatamente, da Tommaso Buscetta la notizia che è stato
fatto l’accordo tra il gruppo Ferruzzi e la mafia. Là nasce. E
Falcone dà l’incarico al Ros di fare quel che poi è divenuto il

rapporto di 980 pagine: doveva andare a Falcone,
ma lui venne trasferito». 
Questo rapporto sugli appalti di trent’anni fa, alla
morte di Falcone, passa a Borsellino e scompare
dopo poco, con la strage di via D’Amelio.
Parafrasando il testo della canzone Adelande, scritta
da Francesco De Gregori nel 1992, si potrebbe
chiudere recitando: da Milano a Palermo «Dal cielo
all’inferno / Dal futuro al moderno / Dalle fabbriche
alle lampare / Tra questa gente senza più cuore /E
questi soldi che non hanno odore / E queste strade
senza più legge / E queste stalle senza più gregge /
Senza più padri da ricordare / E senza figli da
rispettare». 
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Storia e misteri della Dc in Sicilia 

“La mafia non si può identificare con le forze politiche prese
nel loro insieme (…). La Dc non è compenetrata tutta con
la mafia, anzi neanche gran parte di essa, che invece è

immune e anzi vorrebbe liberare il corpo del proprio partito dalle
implicanze di questo fenomeno”. Questa affermazione di Pio La
Torre, tratta da un intervento del leader comunista all’Assemblea
regionale siciliana, sintetizza il messaggio che Elio Sanfilippo af-
fida al suo ultimo lavoro di saggista e analista politico (“C'era una
volta la Dc. Una storia tra Chiesa, popolo, mafia”, Navarra 2023). 
L'autore, che è stato dirigente del Pci e leader del movimento co-
operativo siciliano, ricorda che il Partito comunista condusse du-
rissime battaglie di denuncia dei collegamenti e delle
compenetrazioni della mafia con la Democrazia cristiana, ma evitò
sempre di far di tutta l’erba un fascio e non mancò di sottolineare
la presenza in quel partito di forze d’ispirazione popolare immuni
dall’inquinamento e dalla connivenza. 
L’autore dimostra, con l’opportuna documentazione, che fin dalla
fase iniziale della costituzione della Democrazia cristiana - nella
Sicilia dell’estate/autunno del 1943 dopo lo sbarco in Sicilia delle
Armate alleate e l’insediamento dell’Amgot (a cui era affidato il go-
verno civile dei territori occupati) gruppi di interesse mafiosi erano
presenti e attivi all'interno del nuovo partito che intendeva  racco-
gliere l'eredità del Partito popolare di don Luigi Sturzo. La cita-
zione di un brano delle “Testimonianze” di Francesco Pignatone
riferito a Caltanissetta non lascia margini di dubbio: “Quando fu
decisa la confluenza delle forze dell'Azione cattolica nelle sezioni
della Dc, si dovette prendere atto del largo insediamento dei
gruppi di connotazione mafiosa...”. In questa fase simili episodi
vanno tuttavia considerati un’eccezione, mentre la Dc mantiene
ancora una netta ispirazione antimafiosa soprattutto perché la
mafia ha espresso una chiara opzione politica a favore del sepa-
ratismo, di cui rappresenta il braccio armato anche nella repres-
sione violenta del movimento contadino e bracciatile che va
diffondendosi nell’isola. 
La situazione cambia appena il separatismo appare sconfitto e,
soprattutto, dopo le elezioni regionali dell’aprile 1947 (alla vittoria
delle sinistre farà seguito la strage di Portella delle Ginestre il
primo maggio) e la scelta del presidente del Consiglio Alcide De
Gasperi di escludere dal governo nazionale socialisti e comunisti.
Mafiosi sono dirigenti democristiani come Vincenzo Di Carlo, se-
gretario della Dc di Raffadali, Michele Navarra medico di Corleone
e tra i mandanti dell'assassinio di Placido Rizzotto, Giuseppe
Genco Russo, capomafia di Mussomeli e capo della Dc locale. Il
caso più eclatante è quello di Agrigento dove la compenetrazione
politica/mafia ha riscontro addirittura nelle lotte tra le correnti in-
terne del partito cattolico.  
Vito Montaperto. figlio del capomafia di Campobello di Licata e se-
gretario della Dc provinciale, restò vittima di un omicidio che era
frutto di un regolamento di conti “all'interno della mafia per conto
della Dc”. Acute le osservazioni sull’Autonomia speciale e sulle vi-
cende che caratterizzarono l'avvio dell'esperienza della neo cos-
tituita  Regione Siciliana. Sanfilippo non ha remore ad ammettere
che l'autonomia regionale – nella sua stagione migliore – ebbe

due gambe: l’egemonia culturale della tradizione autonomistica
del cattolicesimo sociale e l’accettazione da parte del Pci
dell’autonomia speciale come un terreno di sperimentazione di
nuovi equilibri politici e sociali. Netta la presa di posizione
sull'esperimento che condusse alla presidenza di Silvio Mi-
lazzo: “Ogni fenomeno di rottura radicale che si è manifestato
in Sicilia (...) ha visto sempre una partecipazione della mafia, o
di alcune sue parti, data la sua natura trasformistica”. 
Interessante la riflessione su Giuseppe D'Angelo, segretario re-
gionale del partito, divenuto presidente della prima giunta re-
gionale di centrosinistra con un programma di riforme
economiche e sociali sostenuto dall'impegno a una maggiore
efficienza e trasparenza amministrativa e da indicazioni decise
in ordine alla questione morale e alla lotta alla mafia. Resisterà
a ben cinque crisi di governo, ma alla fine sarà messo in mino-
ranza e costretto a uscire di scena: alle elezioni regionali del
1967 non sarà neanche candidato.  
L'attenzione di Sanfilippo, che fu eletto nel 1981 segretario della
Federazione palermitana del Pci, è naturalmente concentrata
sulle complesse vicende di Palermo, luogo privilegiato per com-
prendere i nuovi equilibri politici determinati dall’istituzione della
Regione a statuto speciale. Qui la narrazione si fa stringente
anche per l'inestricabile viluppo tra mafia e politica che accom-
pagna la vicenda del Comune di Palermo. Ma anche per la
lenta  e a volte contraddittoria evoluzione della posizione del
governo nazionale dalla sostanziale negazione dell'esistenza
della mafia all'approvazione della prima legge organicamente
concepita per combattere i vari aspetti del fenomeno mafioso,
a partire da quelli connessi all'infiltrazione dell'economia, con la
scelta di attaccare direttamente i patrimoni degli esponenti di
cosa nostra. Dalla legge Rognoni-La Torre, approvata  nel set-
tembre del 1982, dopo gli assassini di Pio La Torre e di Carlo
Alberto Della Chiesa, dovettero trascorrere dieci anni, con le
strade dell'isola insanguinate da centinaia di morti e le stragi
del 1992 e 1993 in mezzo, perché finalmente la lotta alla mafia
assumesse centralità nell'azione dello Stato. Al ruolo decisivo
della Chiesa sono dedicati diversi  paragrafi che ben mettono
in luce il complesso percorso che dalla “mafia invenzione dei
socialcomunisti del cardinal Ruffini conduce alla rottura tra
mafia e istituzione ecclesiastica: una lunga strada che passa
attraverso il “dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur” del
cardinale Salvatore Pappalardo, e va fino all’anatema agrigen-
tino di Giovanni Paolo II contro i mafiosi ed all’assassinio di don
Pino Puglisi nel settembre 1993. 
Dal racconto emergono le contraddizioni, gli zigzag, i passi
avanti e gli arretramenti, le spaccature interne dei gruppi diri-
genti democristiani; fino alla fine della Dc nel 1993. Ed è bella
la citazione finale di un democristiano doc come Marco Follini:
“La storia della Dc e la sua fine portano con sé due misteri: la
sua ascesa e la sua durata. Due misteri che resteranno ines-
plicabili”. Elio Sanfilippo con questi misteri ha voluto cimentarsi.
Con ottimi risultati.

Franco Garufi
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Esercizi di cronaca e letteratura

L’estate non era ancora cominciata ma tutto lasciava pen-
sare che sarebbe stata quella di sempre con le strade ac-
cecate dal sole e liberate dalle auto e i palermitani riversati

a frotte sulla spiaggia di Mondello. Per Vincenzo Consolo comin-
ciava un’altra vita. «E venne il giorno in cui anch’io “entrai” in que-
sto giornale», scriverà cinque anni dopo nel ricordo di
un’esperienza breve ma intensamente vissuta nel 1975 quando
provò a fare il giornalista nella redazione de L’Ora.
Quella mattina che si presentò nello stanzone della cronaca mo-
strava il suo sguardo mite, ironico, inquieto. Ero uno dei ragazzi
dell’ultima «nidiata» di Vittorio Nisticò (così lui la chiamava). Sa-
pevo poco di Vincenzo Consolo e ancora meno delle ragioni (di
primo acchito per me incomprensibili) che lo avevano spinto a la-
sciare Milano, a prendere congedo momentaneo dalla Rai e a ve-
nire a Palermo. Dodici anni prima aveva pubblicato «La ferita
dell’aprile». È il romanzo che gli fece conoscere e frequentare Leo-
nardo Sciascia come l’amico di una vita, che lo aveva letto «con
interesse vivissimo» mentre Lucio Piccolo non aveva apprezzato
le tante «parolacce» e le «molte pisciate». A me mancava allora
la lettura di quel libro, nel quale avrei poi ritrovato le prime speri-
mentazioni plurilinguistiche e alcuni temi presenti nei suoi testi fu-
turi, ma posso dire che già conoscevo Consolo quando lo vidi per
la prima volta in redazione. Con L’Ora aveva già un rapporto con-
solidato e neppure recente. Era cominciato nel 1964, complice
Sciascia, con una recensione a un numero di Menabò di Elio Vit-
torini e Italo Calvino, che trattava il tema della crisi della letteratura.
Ed era proseguita con un articolo su Lucio Piccolo e una «narra-
zione» sull’uccisione del sindacalista Carmine Battaglia. Tanto per
citare i testi più conosciuti. Erano prove di una scrittura nella quale
si poteva cogliere un promettente esercizio di fusione scambio e
integrazione tra giornalismo e letteratura.
Un concorso alla Rai aveva poi portato Consolo a Milano e da qui
la collaborazione con L’Ora aveva assunto nel 1968 le forme di
una rubrica, «Fuori casa», durata poco più di un anno, che per Ni-
sticò era un «gioiello di giornalismo che diventa letteratura». E
questo era anche il registro di tutti gli altri contributi che dalla pro-
spettiva milanese, ma con l’occhio e il cuore dell’esule che guarda
sempre alla propria terra lontana, aveva pubblicato su L’Ora fino
al 1975. Quell’anno erano accadute tante cose. Sul versante po-
litico il Pci a Palermo aveva puntato tutto su Leonardo Sciascia e
Renato Guttuso, eletti al consiglio comunale per dare forza sim-
bolica a un progetto di rinnovamento che si proponeva di chiudere
per sempre (e non fu così) la stagione di Vito Ciancimino. A Tra-
pani si celebrava il processo al «mostro di Marsala» che in una
cava aveva ucciso tre bambine. A gennaio era morto Carlo Levi,
l’autore di «Cristo si è fermato a Eboli» e «Le parole sono pietre»,
il libro che aveva saldato il suo rapporto con il giornale L’Ora. La
Commissione antimafia aveva chiuso i suoi lavori e l’anno dopo
depositerà le sue relazioni. Vittorio Nisticò concludeva la direzione
de L’Ora. Lasciava l’eredità di un giornale che aveva saputo im-
porre temi fondamentali nell’agenda politica e civile del Paese,
non solo della Sicilia. Ed era stato una scuola di giornalismo per
generazioni di cronisti. A 56 anni sceglieva di tornare a Roma. Ma
prima di lasciare la Sicilia riuscì a convincere Consolo a speri-
mentare la vita di redazione. «Che ci stai a fare ancora a Milano?
Tu devi tornare qui» gli ripeteva quasi ogni giorno al telefono. In
quella stagione Consolo attraversava un momento complicato.

Alla Rai, dove si occupava di cultura, si era ribellato alle impo-
sizioni della direzione di Italo De Feo. E non era solo: faceva
parte di un gruppo di funzionari che esprimeva una forte auto-
nomia e si opponeva a qualche episodio di marginalizzazione.
Anche Consolo era stato colpito, sospeso per due mesi e poi te-
nuto a casa pagato ma senza incarico.
La sua salvezza era stata la scrittura. Aveva allargato le colla-
borazioni giornalistiche, si era dedicato al secondo libro «Il sor-
riso dell’ignoto marinaio», il suo capolavoro che lo farà
riconoscere come uno dei maggiori scrittori del Novecento.
Aveva finito per accogliere l’invito di Nisticò: «Mi sono detto:
farò il giornalista a vita».
Lo attendeva quello che Nisticò ha descritto come un «bel
bagno mediterraneo di umile giornalismo». Non a caso i suoi
erano «Esercizi di cronaca», tanto per citare il titolo del libro
che raccoglierà quei servizi. Sono prima di tutto i resoconti sul
processo al «mostro», che scandagliano i labirinti di una storia
con poche luci e molte ombre, e gli fanno conoscere e fre-
quentare il pm Giangiacomo Ciaccio Montalto ucciso dalla
mafia nel 1983. E tra gli «esercizi» ci sono anche un reportage
scritto come un pezzo di letteratura sul sequestro senza ritorno
di Luigi Corleo, suocero del potente esattore Nino Salvo, e un
viaggio in pieno agosto negli uffici pubblici di Palermo tra la
ressa agli sportelli di chi è «impossidente» e la «vita in rosa dei
regionali». Ha ragione Nisticò: Consolo gira quasi divertito per
gli uffici di Palermo-capitale. Per vivere quella esperienza fa la
spola con Sant’Agata di Militello oppure si ferma a casa della
sorella a Palermo. I disagi accrescono la sua irrequietezza. Ha
scritto fino a quel momento due capitoli del «Sorriso dell’ignoto
marinaio», anticipati anche da L’Ora. Ma non è andato oltre.
Quegli «esercizi di cronaca» gli sottraggono tempo e stimoli per
concludere il libro. Tutti sanno che è un parto tormentato. Ma da
lui non apprendono nulla sui tempi e suoi progetti della scrit-
tura. La sua apparente mitezza non fa velo sulle sue inquietu-
dini. Già è difficile cavargli qualche informazione sul suo privato.
Le mie curiosità restano inappagate.
E così l’estate finisce. E siccome l’estate che fugge, diceva Vic-
tor Hugo, è un “amico che parte” Consolo quasi non si vede più
in redazione. I suoi contributi sono rari fino a quello del 27 no-
vembre con il quale chiude un’esperienza che considera dav-
vero «preziosa». La collaborazione con L’Ora proseguirà da
Milano e, con lunghe pause, fino alla chiusura del giornale.
Conserverà con quel legame la memoria dell’impatto con la re-
altà «drammatica e incombente» di Palermo e della Sicilia da
declinare giorno per giorno. Sul giornale del 16 maggio 1980
racconterà il suo breve ritorno in Sicilia, una delle tante tappe
della sua vita da Ulisse irrequieto, e la lezione appresa in re-
dazione: «Seppi così com’è difficile il mestiere di giornalista, e
di giornalista di una città come Palermo, e in un giornale come
L’Ora».
Se ne va con lo stesso sorriso dell’ignoto di Antonello, a cui ha
dedicato le sue pagine più belle, «ironico, pungente e nello
stesso tempo amaro, di uno che molto sa e molto ha visto, sa
del presente e intuisce del futuro». Il giornalismo che a Palermo
ha conosciuto lo sta spingendo sempre più verso la letteratura.

Franco Nicastro
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Consolo, parole contro il potere
Giancarlo Macaluso

Lui, Concetto Prestifilippo, ennese di Piazza Armerina, intel-
lettuale terragno e senza fronzoli, aveva nel suo destino il
Nord, le grandi città, il mare aperto. Appassionato di lette-

ratura e vero esperto di quelle che un tempo si chiamavano arti fi-
gurative, e soprattutto in quelle contemporanee, era facile per lui
costruirsi un futuro fra mercanti d’arte e gallerie, musei e mostre.
Ma lassù, fra nebbioline e gelo, non ha mai coltivato l’idea di re-
stare. Cioè di salvarsi. Invece, come i veri dissipatori di talento, ha
voluto  perdersi. In bilico fra “la vita agra” del professore e quella
lieve del professionista in un mondo dorato, ha scelto la strada più
difficile e impervia: tornare in Sicilia facendo il professore. Come
il famoso personaggio di Tornatore, si è “fatto fottere dalla nostal-
gia”. 
Tuttavia ha scelto di resistere nella sua fortezza Bastiani senza
fucile e cannoni. Armato dei suoi libri e selle sue relazioni, dalla
trincea che si è costruito in un deserto chiamato provincia siciliana,
sopravvive scoprendo storie, collegando uomini, creando conta-
minazioni, sollecitando riflessioni, lottando contro l’oblìo. E, ad
esempio, una certa dimenticanza in Italia per  uno scrittore come
Vincenzo Consolo o la marginalizzazione di un maestro delizioso
della fotografia come Giuseppe Leone sono tutti segnali di una in-
voluzione della situazione culturale italiana che hanno portato al
controcanto di Prestifilippo: mettere in piedi un’operazione di sin-
tesi dei due artisti. Ne è venuto fuori un libro raffinato, con un titolo
un po’ esotico (“eccentrico” è l’aggettivo che utilizzerebbe Presti-
filippo) Kalasìa. Parole contro il potere (Mimesis, pp. 128, 14 euro).
La quarta di copertina non è edulcorata e fuori luogo, sintetizza
bene il senso del volume. Partendo dal titolo, Kalasìa, attinto dal
dialetto di Sant’Agata di Militello paese di nascita di Consolo: «Pro-

viene dal greco e sottintende una memoria antica della bel-
lezza». Il volume raccoglie alcune delle più interessanti intervi-
ste rilasciate tra il 1992 e il 2011 dall’autore di Retablo. «A
distanza di anni, la rilettura di questi articoli colpisce per l’ana-
lisi lucida, a tratti spietata, di alcuni momenti epocali della sto-
ria repubblicana. I suoi interventi, privi di diplomazie
linguistiche, non operano sconti a nessuno, dettato esplicito
che Consolo ha pagato duramente. Questo omaggio allo scrit-
tore è arricchito da un racconto fotografico di rara intensità del
maestro Giuseppe Leone, nonché da un prezioso scritto ine-
dito dedicato a un tema ricorrente in Consolo e quanto mai at-
tuale: il Mediterraneo e la tragedia dei migranti». Contro il
potere, illuministicamente, ogni scrittore siciliano dopo Sciascia
non può non esserlo. Certo, ogni scrittore di cose come Con-
solo.
In queste interviste, frammenti, lampi c’è molta dell’officina nar-
rativa e umana dello scrittore. Il suo rapporto con Sciascia, che
lo introdusse alla scrittura di intervento; il mito infranto della Si-
cilia; la delusione di una terra implacabilmente incapace di un
moto d’orgoglio;  l’impegno sociale. E poi, la frequentazione col
poeta – coltissimo e riservato - Lucio Piccolo di Capo d’Orlando
con cui conversava di storia della letteratura. Se ne ricava,
come in lontananza, un sapore di leggenda: «Quando (Piccolo,
ndr) morì nel 1969 – ricorda Consolo in una di queste interviste
– ero impegnato in un’assemblea della Rai di Milano dove la-
voravo. Mi avvertirono con una telefonata della sua scomparsa.
Era come la fine di un mondo. Un mondo che mi ero lasciato
alle spalle». Quel mondo che Consolo si era «lasciato alle
spalle», però, è ritornato sempre nei suoi libri. L’isola a tre punte
diventa sorgente necessaria della sua vena letteraria. In-
somma, come per Consolo – in lontananza –,  per Prestifilippo
- standoci dentro – e per Leone - catturandola col suo obiettivo
- la Sicilia è qualcosa con cui fare i conti, rompercisi la testa
come ha fatto il capitano Bellodi.
Merita senz’altro un indugio ulteriore l’arte di Giuseppe Leone,
fotografo molto amato da Leonardo Sciascia il quale ne favorì
l’amicizia con Consolo durante un incontro  alla Noce, la con-
trada di Racalmuto dove villeggiava l’illuminista siciliano. È l’au-
tore dello scatto iconico del divertito sorriso dei tre fra maggiori
scrittori siciliani: Sciascia, Bufalino e Consolo per l’appunto.
Leone racconta come avvenne l’incontro di quei tre mostri sacri
e per quale ragione. «I tre scrittori furono convocati per girare
un documentario. Il luogo prescelto era la casa di campagna di
Sciascia. Una circostanza memorabile, per il tenore della con-
versazione e per gli argomenti trattati. Ma soprattutto, tutto era
permeato da un clima di meravigliosa complicità. La risata –
conclude Leone – immortalata nella sequenza fotografica
smonta anche un altro abusato assunto, quello che vedeva i
tre grandi autori siciliani tratteggiati come tristi e inguaribili pes-
simisti. Al contrario, in privato erano meravigliosamente convi-
viali, allegri».
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