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la ricerca presentata in questa pubblicazione è la riproduzione quasi
integrale della tesi di dottorato che ho discusso nel giugno 2023 al-
l’università degli studi di Milano. sebbene io sia la sola responsabile
del risultato finale, è doveroso ricordare che questo lavoro rappresenta
l’esito di un impegno collettivo. Mi preme, innanzitutto, ringraziare
l’università degli studi di Milano, perché questo lavoro ha potuto
prendere forma durante i tre anni di studio e ricerca condotti all’interno
del corso di dottorato in studi sulla criminalità organizzata (XXXV
ciclo) del dipartimento di studi internazionali, giuridici e storico-po-
litici, un corso dottorale voluto dal professore nando dalla chiesa e
oggi coordinato dal professore Fabio Basile. un ringraziamento va,
dunque, a tutti i membri del collegio dei docenti del dottorato che
mi hanno offerto una prospettiva interdisciplinare nell’approccio allo
studio del fenomeno mafioso e criminale. tra loro, particolare stima e
affetto mi legano alla mia tutor, alessandra dino, e alla mia co-tutor,
Monica Massari, che sono state guide preziose e rigorose nella genesi e
nello sviluppo della ricerca e, quindi, nella mia crescita professionale e
umana nel mondo delle scienze sociali. ringrazio anche i due referee,
luciano Brancaccio e Fabrizio sarrica, che hanno fornito con passione
e precisione suggerimenti importanti per una migliore resa di questo
lavoro. nel novero dell’esperienza presso la statale di Milano, non
posso non citare i colleghi con cui ho avuto modo di confrontarmi co-
stantemente nel percorso dottorale e che non mi hanno mai fatto man-
care il loro amichevole sostegno.

una sincera riconoscenza va a tutti gli osservatori e testimoni qua-
lificati che ho intervistato nel corso di questa ricerca, ciascuno dei quali
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ratori dei centri anti-tratta, alle ex-vittime di tratta, agli avvocati esperti
in diritto della migrazione, va la mia gratitudine collettiva, preservando
l’anonimato come promesso. il contatto con alcuni dei testimoni in-
contrati è stato facilitato da amici a cui mi lega un forte senso civico,
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struire il materiale giudiziario consultato in questo lavoro.
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animata sempre da quella passione civile e dal rigore scientifico che la
mia collaborazione con il centro mantengono sempre vivi e che hanno
accompagnato anche questo lavoro. Proprio a una delle anime del cen-
tro, angelo Meli, amico e fondatore della rivista A Sud’Europa, recen-
temente scomparso, dedico questo lavoro perché il suo incessante
impegno dietro le quinte, ma mai di secondaria importanza, nella co-
struzione di una società più democratica ed equa, ha sempre ispirato
lo stile del mio operato. a lui sono riconoscente anche per il supporto
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rio ritrovare la fiducia in me stessa.

e infine, ma non per ordine di importanza, sento di dover esprimere
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sione e amore. in particolare, fondamentale è sempre stato il supporto
di mia sorella che ha condiviso con me, nel corso degli anni, il valore
dell’impegno civico e culturale per una società più giusta e che si è spesa
incondizionatamente per me nel mio percorso umano e professionale.
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Nota edItoRIaLe

Vito Lucio Lo Monaco

nell’attuale fase di transizione dei sistemi democratici, registriamo
un rinnovato attacco alla legislazione antimafia quarantadue anni dopo
l’approvazione della legge rognoni-la torre, fatta propria da tanti stati
nazionali, dall’ue e dall’onu. in questo clima politico-istituzionale,
che tende ad abbassare l’allarme sociale e l’impegno antimafia, la tesi
del dottorato di ricerca di alida Federico è particolarmente utile per
comprendere l’evoluzione della mafia, italiana e nigeriana. la ricerca,
frutto di interviste, di acquisizione dei risultati processuali contro le
organizzazioni criminali nigeriane presenti sul territorio italiano, e che
mette in luce in particolare il rapporto tra questi gruppi criminali stra-
nieri e le mafie italiane, aiuta a comprendere la complessità del feno-
meno mafioso, il suo condizionamento della democrazia e dello
sviluppo socioeconomico, il rapporto con la parte disponibile del si-
stema politico, amministrativo e istituzionale. 

la mafia nigeriana, composta di vari cult, approfittando della glo-
balizzazione neoliberista dell’economia dominata dalle multinazionali,
si è espansa a livello internazionale negli ultimi quarant’anni, è pene-
trata anche in sicilia nell’ultimo decennio. la tesi descrive l’interazione
dei cult con cosa nostra, documenta uno scenario di assoggettamento
dei primi alla mafia nostrana, di collaborazione, evitando scontri per
non destare allarme sociale e l’intervento della giustizia. il dominio
dei cult, con il permesso di cosa nostra, riguarda il controllo della co-
munità locale nigeriana e delle attività illecite, tra le quali spiccano il
commercio della droga, lo spaccio, la prostituzione. i processi degli ul-

* Presidente emerito centro studi Pio la torre.



timissimi anni, nei quali il centro studi Pio la torre è stato ammesso
dai giudici come parte civile, contro i criminali nigeriani sono illustrati
con chiarezza nella tesi della studiosa alida, arricchendo la conoscenza
del fenomeno criminale specifico dei cult e la sua evoluzione. 

Purtroppo, nonostante il forte contrasto della giustizia, il fenomeno
mafioso non è tra le priorità politiche del governo che si propone di
stravolgere la legislazione antimafia, approfittando del fatto che le
mafie italiane sparano di meno, ma corrompono molto di più, si in-
filtrano nel mondo legale degli affari, in quello degli appalti e sub ap-
palti, nella gestione dei servizi comunali riciclando i profitti delle loro
attività illecite. d’altronde, se il legame storico tra mafia-politica-
affari-corruzione non si elimina, il fenomeno mafioso si rigenera
dopo ogni efficiente repressione della giustizia, nonostante sia soste-
nuto dal consenso popolare e dai movimenti antimafia e progressisti
impegnati a superare la sfiducia dei cittadini verso la politica. inoltre,
in un mondo globalizzato non possono esistere isole felici al riparo
dalle crisi socio-economiche e dalle guerre. i sistemi democratici de-
vono pretendere da tutti gli organismi internazionali politiche sempre
più efficaci di contrasto alle mafie, del controllo democratico della
globalizzazione, di difesa dei diritti umani, della democrazia e della
pace. Proprio su questa scia opera il centro Pio la torre anche nel la-
voro con i giovani delle scuole di tutto il territorio nazionale, offrendo
loro spunti di riflessione e analisi per guardare più da vicino a quanto
sta accadendo sia sullo scenario internazionale sia su quello locale. 

12 Vito lo Monaco
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PReFazIoNe

Alessandra Dino*

l’originalità del ponderoso e accurato lavoro di alida Federico è
immediatamente individuabile se pensiamo a due fattori che lo ca-
ratterizzano e da cui esso prende coraggiosamente le mosse. il primo
riguarda «l’esigua disponibilità di studi scientifici sulla presenza della
criminalità nigeriana in italia». ciò ha comportato la necessità del
ricorso a un uso diffuso di fonti di prima mano, derivanti da ben 42
interviste a operatori del settore giudiziario, mediatori e mediatrici
culturali, esperti e studiosi del fenomeno, soggetti che a diverso titolo
sono entrati in contatto con la comunità nigeriana in italia (o che ne
fanno personalmente parte); a esso si affianca una ricca mole di do-
cumentazione ufficiale, di materiali giudiziari (utilizzati con cautela,
attenzione e consapevolezza rispetto all’ottica specifica e necessaria-
mente “limitata” che rispecchiano), di studi condotti da vari istituti
di ricerca (nazionali e internazionali), articoli e dossier messi a punto
dalla stampa internazionale e italiana e, infine, una bibliografia che,
per quanto non sempre specifica, consente al lavoro l’inserimento
dentro uno scenario ampio e ricco che aiuta a comprendere – cer-
cando di darne una “veste scientifica” – il fenomeno della diffusione
della presenza dei cult nigeriani sul territorio nazionale.

il secondo fattore – intimamente legato al primo nella volontà di
sperimentazione scientifica – è il forte desiderio di sistematizzazione
di un fenomeno (e dei relativi studi sorti nel tempo su di esso) di cui
spesso conosciamo solo quanto emerge dagli atti giudiziari o quanto
ci viene giornalisticamente comunicato.

* ordinario di sociologia giuridica e della devianza all’università di Palermo. 
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da qui l’importanza di questo studio che, pur rappresentando un
primo tentativo di applicazione di un metodo a una forma di crimi-
nalità sfuggente ed estremamente adattabile e volatile, desidera indi-
viduarne le pur mutevoli caratteristiche non perdendo di vista la di-
mensione contestuale e la variabilità delle forme di ibridazione connesse
a fattori di «contesto» e a quelli di «agenzia», rappresentati, da una
parte «dai vincoli e dalle opportunità presenti nei potenziali territori di
espansione delle mafie», dagli ambiti socio-economici, culturali-rela-
zionali e politico-istituzionali e, dall’altra, legati alle scelte che gli attori
adottano in relazione alle situazioni dentro cui si trovano a operare.

da qui un universo composito che, come un mosaico, colloca le
diverse tessere (i diversi cult, le diverse attività criminali da loro messe
in atto, la differente strutturazione gerarchica interna come i diversi –
ma sempre crudelissimi – riti di iniziazione) con i territori italiani in
cui il fenomeno della diffusione della criminalità nigeriana è già pre-
sente da circa quarant’anni (in particolare si prende in esame il terri-
torio torinese, l’emilia-romagna, il lazio e il litorale domitio, fino
ad approdare al territorio palermitano e alla specificità delle relazioni
intrattenute tra l’organizzazione criminale nigeriana e cosa nostra,
con un’attenzione particolare al quartiere dell’albergheria a Palermo).

un primo dato incuriosisce e stupisce il lettore: la diffusività su
tutto il territorio internazionale dei traffici illeciti condotti dai cult.
non si tratta, dunque, di un fenomeno solo italiano, sebbene esso
assuma in italia connotazioni del tutto particolari anche per la pre-
senza di mafie nostrane già saldamente insediate e con le quali oc-
corre, volenti o no, fare i conti.

da qui il bisogno di sistematizzare per tentare di incanalare dentro
un alveo di scientificità un fenomeno che spesso abbiamo conosciuto
solo a livello divulgativo e mediatico (in tal senso sono di estrema rile-
vanza e grande bellezza gli stralci di interviste sulle auto ed etero-rap-
presentazioni della criminalità nigeriana, con particolare riferimento
alla crudeltà esercitata nei confronti delle figure femminili costrette
non solo a prostituirsi ma a subire umiliazioni e violenze terribili spesso
anche da altre donne che collaborano come maman con l’organizza-
zione criminale nigeriana, illudendosi di esercitare un potere che in re-
altà, a monte, è ancora prevalentemente controllato dagli uomini).
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la cornice dentro cui si inserisce il lavoro spazia aprendoci a uno sce-
nario di globalizzazione neoliberista, nella quale non sono solo la velo-
cizzazione e l’intensificazione degli scambi a determinare i cambiamenti,
ma le enormi disparità di potere, fondate su regimi autoritari, forti ine-
guaglianze economiche e un uso endemico e sistemico della violenza e
della corruzione nel mondo della politica. non si tratterebbe dunque,
come viene ben sottolineato, di un «fenomeno storicamente nuovo poi-
ché processi di “integrazione economico-sociale” si registravano già in
occidente durante la rivoluzione industriale, tra settecento e ottocento,
così come hanno raggiunto un maggiore impatto con la dominazione
coloniale europea fra ottocento e novecento». da qui «la linea di con-
tinuità fra colonialismo, post-colonialismo e globalizzazione»1. 

Poiché, come scrive l’autrice, «la competizione nei mercati accre-
sciuta dalla globalizzazione, se da un lato ha imposto alle organizzazioni
criminali di dotarsi di un assetto strutturale a rete, caratterizzato da fles-
sibilità organizzativa e da processi decisionali decentrati, dall’altro ha
facilitato la sovrapposizione del crimine organizzato di tipo tradizionale
alla criminalità economica, con la creazione di network funzionali che
si riconfigurano di volta in volta davanti ai cambiamenti del mercato»2. 

dentro questo scenario si inserisce la criminalità nigeriana, favorita
da una natura eclettica, assumendo le forme di «un “fenomeno mul-
tiforme, in cui convivono gruppi ben strutturati, sebbene con un di-
verso livello di articolazione e flessibilità, che si servono di una vasta
gamma di soggetti, e altri attori i cui legami sono più frammentati.
tale poliedricità induce a parlare della compagine criminale nigeriana
come di un «sistema composito» (santino, 2020, 167), in riferimento
non solo alla coesistenza tra strutture organizzative verticistiche e ri-
gide insieme a forme organizzative orizzontali in cui i gruppi operano
in maniera più autonoma, ma anche alla sovrapposizione tra abilità
gestionali innovative, legate all’uso sofisticato delle tecnologie, e vio-
lente pratiche criminali che trovano legittimazione nelle credenze tra-
dizionali proprie di alcune aree della nigeria»3.

1 Infra, p. 57.
2 Infra, p. 93.
3 Infra, p. 95.



dopo aver descritto la nascita dei secret cult dentro le strutture uni-
versitarie nigeriane, e averne seguito il loro progressivo trasformarsi in
vere e proprie fucine di attività criminali, l’autrice ne esamina le ca-
ratteristiche e differenze evidenziandone il tratto di flessibilità e l’uso
antieconomico della violenza che ne ha agevolato la diffusione dentro
lo scenario transazionale del crimine, con particolare presenza nel traf-
fico di stupefacenti e spesso anche di armi; nella tratta di esseri umani
e nello sfruttamento della prostituzione, nelle frodi internazionali.
come scrive Williams (2014) – citato dall’autrice – «nello scenario
internazionale del crimine organizzato, i gruppi nigeriani costituiscono
un’esperienza criminale unica sia per la loro presenza in tutti e cinque
i continenti sia per l’eterogeneità delle attività condotte».

Ma tornando al dato italiano, di particolare rilievo sono i capitoli
in cui vengono descritti i modelli di insediamento nelle aree sopra ci-
tate (torino, emilia-romagna, lazio, litorale domitio), tenendo
conto di tre possibili modalità di interazione: subordinazione, compar-
tecipazione e autonomia. 

anche in questo caso non si tratta di strutture fisse, ma di modelli
flessibili che si modificano nel tempo e a seconda dei territori in cui
avviene l’interazione tra i vari gruppi criminali: nigeriani e quelli au-
toctoni. cambiano, a seconda dei territori, anche i traffici maggior-
mente diffusi e appannaggio dei cult nigeriani come anche le relazioni
con le mafie italiane (in particolar modo con la camorra e con la
’ndrangheta). un dato che emerge è il relativo interesse dei cult ni-
geriani verso un esercizio del controllo del territorio che si trasforma
sovente nel controllo (subordinante) dei propri connazionali. non
mancano però anche forme di piena autonomia rispetto alle mafie
italiane come anche forme di alleanze strutturate tra varie organizza-
zioni criminali su scala internazionale: è il caso in emilia-romagna,
dell’alleanza tra i cult, la ’ndrangheta, la mafia albanese e quella pu-
gliese per il controllo del mercato della droga.

infine il cuore della ricerca è dedicato al complesso rapporto tra
cosa nostra e cult nigeriani, nel quale, seppur prevale ampiamente
la dimensione della subordinazione, questa viene declinata dall’autrice
(ma qui occorre ancora approfondire per evitare semplificazioni)

16 alessandra dino



come subordinazione psicologica nella quale, al di là del “consenso”
(tacito) accordato da cosa nostra rispetto allo sfruttamento della pro-
stituzione, sembrerebbe esistere una volontà di convivenza dovuta
anche al desiderio di non fomentare scontri che attirerebbero l’atten-
zione delle forze dell’ordine, e alla formale rinuncia del controllo del
territorio da parte delle organizzazioni criminali nigeriane in sicilia
a favore della primazia di cosa nostra in questo settore. ciò non to-
glie margini di autonomia da parte delle organizzazioni criminali ni-
geriane in settori poco battuti dalla mafia siciliana.

insieme alle belle interviste che chiudono il lavoro – e che restitui-
scono tutta la brutalità di una violenza esercitata senza limiti – rimane
– ed è a mio parere il merito principale di questo lavoro – un interro-
gativo aperto, che richiama i problemi di fondo che gli studiosi del
fenomeno mafioso si pongono sempre più frequentemente nel con-
fronto con altre organizzazioni criminali presenti prepotentemente
sullo scenario internazionale. si può definire “mafia” quella nigeriana?
Quali sono gli elementi di contesto e di agenzia che la rendono tale?
cosa accade nell’ibridazione con altre organizzazioni criminali? Questi
gli interrogativi che lo studio di alida Federico apre e consegna al let-
tore, andando oltre il difforme e talvolta ondivago esito dei processi e
spostando sul piano della ricerca sociologica il problema del metodo
dello studio delle mafie, delle loro interazioni, delle loro possibili e
mutevoli interazioni in uno scenario in continuo cambiamento.

e proprio l’attenzione a tutti questi complessi fattori, oltre alla
enorme quantità di dati e agli ampi scenari di analisi proposti, mi
sembra che sia il merito maggiore dello studio di alida Federico che,
come indicava norberto Bobbio quale finalità dell’intellettuale, non
è tanto quella di costruire certezze, quanto quella di seminari proficui
e prolifici dubbi.

17Prefazione
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INtRodUzIoNe

Ipotesi, metodologia e articolazione della ricerca

il teMa, le raGioni e le iPotesi della ricerca

tra gli attori che, nel panorama internazionale del crimine orga-
nizzato, giocano un ruolo da protagonisti da più decenni vi sono senza
dubbio i diversi gruppi di criminalità nigeriana, di cui i secret cult1,
sviluppatisi nel contesto universitario nigeriano nel corso del XX se-
colo, costituiscono una delle componenti più strutturate. 

il peso assunto da queste compagini criminali straniere2 deriva sia

1 il termine secret cult viene usato nella letteratura internazionale e in ambito giuridico
(italiano) per indicare le cosiddette confraternite o cult, ossia quei gruppi di studenti uni-
versitari originatisi a partire dagli anni cinquanta all’interno degli atenei nigeriani e la cui
degenerazione violenta li ha trasformati in vere e proprie organizzazioni criminali. nel con-
testo di questa ricerca, pertanto, ci si riferisce ai secret cult per indicare la criminalità orga-
nizzata nigeriana, di cui questi gruppi costituiscono una componente articolata. come si
avrà modo di argomentare nel secondo capitolo di questo lavoro, l’aggettivo secret deriva
non solo dalla natura segreta di queste organizzazioni, ma anche dal legame con le società
segrete tradizionali della nigeria, entrambe caratterizzate da specifiche modalità organizzative
e dal tratto magico-religioso (carchedi, 2006; ebbe, 2012; rotimi, 2005). 

2 sebbene le fonti politico-istituzionali e giornalistiche italiane qualifichino la criminalità
nigeriana, al pari di alcune altre organizzazioni di origine straniera, come «etnica», si vuole
precisare che nel contesto di questo lavoro non verrà adottato un simile aggettivo. la ragione
di tale scelta è da rintracciare nella connotazione non neutrale che questo termine ha assunto
nel corso del tempo, come evidenziato dagli studi in ambito antropologico e delle scienze
sociali. esso, infatti, esprime l’idea di una inferiorità culturale, politica ed economica delle
culture altre rispetto a quelle occidentali che, invece, sono considerate come un modello a
cui rifarsi. Questa connotazione discriminatoria, che esprime una concezione della cultura e
delle diversità culturali come qualcosa di statico, è il risultato del processo di reificazione del-
l’uso del termine nel passaggio dal linguaggio specialistico degli studiosi a quello politico-
istituzionale e dei media (dei, 2012). del resto, la sfumatura semantica non neutrale e
fortemente etnocentrica dell’aggettivo in oggetto la si ritrova esplicitata anche in definizioni
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dalla loro presenza in tutti e cinque i continenti sia dalla varietà di
attività illegali condotte (Williams, 2014): in primis il traffico di stu-
pefacenti (ambito illecito che li accomuna a numerose organizzazioni
criminali, incluse le mafie italiane); le frodi finanziarie e la tratta delle
donne a fini di sfruttamento sessuale (settore, quest’ultimo, non rien-
trante tra gli interessi diretti delle organizzazioni mafiose italiane).
tra i Paesi in cui la criminalità nigeriana ha messo radici, incentivata
dai processi di globalizzazione oltre che dalle congiunture economi-
che che hanno segnato la storia della nigeria a partire dagli anni ot-
tanta, vi è senza dubbio l’italia. la scelta del nostro Paese come uno
dei luoghi di espansione è legata principalmente, ma non solo, alla
posizione geografica dello stesso, che vede il Bel Paese come uno dei
primi territori di approdo sulla sponda europea del Mediterraneo3.

il fenomeno criminale nigeriano ha iniziato a rendersi visibile in
italia tra la fine degli anni novanta e i primi anni duemila, anni in
cui l’intelligence italiana ha cominciato a monitorare le attività e le
strategie perseguite da questo gruppo di criminalità straniera (Be-
cucci-Massari, 2001). risalgono proprio agli inizi del duemila (2003
e 2007) le prime sentenze emesse da alcuni tribunali italiani che
hanno visto come destinatari i membri della criminalità nigeriana;
verdetti che hanno conclamato l’esistenza giudiziaria di organizza-
zioni mafiose nigeriane in italia (dia, 2018b; tribunale di torino,
2007). al di là del giudizio sulla natura mafiosa o meno della crimi-
nalità nigeriana in ambito giuridico – che, tuttavia, va ricordato come
non è unanime neanche negli ambienti della dottrina4 e della giuri-

delle organizzazioni criminali avanzate da alcuni studiosi qualche anno fa, come quella pro-
posta da lupo. lo storico identifica i gruppi criminali etnici come «composti da individui
provenienti da società arretrate che vanno a operare in società più ricche, o le riforniscono di
merci illegali» (lupo, 2008, 3). inoltre, con specifico riferimento al ricorso all’etnia quale ca-
tegoria d’analisi del crimine organizzato, si noti come alcuni studiosi ne sottolineano i limiti.
Per albanese (2015), una tale categoria non aiuta a comprendere il comportamento di un
gruppo criminale. Paoli (2014), invece, pone l’accento su come all’omogeneità etnica venga
data troppo peso, a discapito della disomogeneità etnica e della cooperazione interetnica. 

3 l’estensione dei gruppi criminali nigeriani nel nostro Paese è incoraggiata anche dall’es-
sere, l’italia, un mercato in cui la domanda di beni offerti da questi gruppi, quali droghe e
sesso a pagamento, è elevata. 

4 tra gli studiosi che propendono a riconoscere la matrice mafiosa delle organizzazioni
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sprudenza italiane5 – lo stanziamento di questo gruppo criminale in
italia, che nel corso degli anni ha rafforzato la propria presenza sul
territorio, desta un certo allarme sociale tanto sul versante della diffu-
sione di sostanze stupefacenti e degli effetti da queste prodotte (è
esemplare il caso dell’eroina gialla nelle regioni settentrionali) quanto
in quello dello sfruttamento della prostituzione. Questo lavoro di
tesi, pur non prendendo le mosse da un siffatto allarme sociale, senza
comunque ignorarlo6, parte dalla constatazione di un’anomalia: la
possibilità che si dia una presenza di organizzazioni criminali straniere
in un territorio a tradizionale insediamento mafioso. invero, tra le
aree in cui, approssimativamente negli ultimi quindici anni, si sono
inseriti i secret cult vi è la sicilia e in particolar modo la città di Pa-
lermo. Proprio nel capoluogo siciliano, la criminalità nigeriana ha
trasformato uno dei quartieri del centro storico, quello dell’alber-
gheria/Ballarò, ricadente in uno dei mandamenti più storici e forti
di cosa nostra, nella propria base operativa. l’insediamento di un
gruppo criminale straniero in un’area sottoposta alla signoria territo-
riale di un’organizzazione mafiosa (santino, 1995) costituisce una
singolarità, sebbene un simile contesto non sia del tutto unico nel
panorama italiano considerato che la criminalità nigeriana si è rami-
ficata nel territorio di origine della camorra già molti anni prima (le
prime cellule in campania risalgono al periodo a cavallo tra gli anni
ottanta e gli anni novanta). a ciò si aggiunga che la presenza di

straniere vi è costantino Visconti che, a tal fine, ritiene necessario accertare, oltre alla sus-
sistenza «del già acquisito possesso in patria di un prestigio criminale comprovato dal sapere
empirico», anche l’«effettivo avvalersi di metodi violenti e intimidatori» all’interno del
gruppo di riferimento considerato e non nell’intera comunità locale (Visconti, 2015, 34). il
metodo mafioso, secondo questa prospettiva, va rilevato in ordine al contesto sociale, cul-
turale ed etnico di riferimento, anziché in relazione al controllo esteso del territorio. 

5 emblematico, in tal senso, è il caso palermitano attorno al cult dei Black axe, in cui
la sentenza emessa dal giudice del rito abbreviato ha riconosciuto l’aggravante mafiosa (tri-
bunale di Palermo, 2018b), mentre quella della corte del rito ordinario l’ha disconosciuta
(tribunale di Palermo, 2019c). 

6 il quinto capitolo di questo lavoro è dedicato alle rappresentazioni sociali della crimi-
nalità nigeriana con un focus sulla tratta, in virtù del fatto che tale attività, a cui questo gruppo
criminale viene automaticamente associato nell’opinione pubblica, è quella che desta mag-
giore allarme sociale. 



gruppi criminali nigeriani interessa anche le regioni di nuova espan-
sione delle mafie nostrane, dove i secret cult si sono inseriti già in un
passato più lontano (es. Piemonte) o in anni più recenti (es. emilia-
romagna, lazio, etc.). 

di fronte allo scenario criminale atipico delineatosi a Palermo,
città in cui sono cresciuta e di cui da tempo studio il fenomeno ma-
fioso in essa radicato, è nato l’interesse sia di approfondire le ragioni
che hanno permesso lo strutturarsi di un simile quadro criminale, in
cui le due organizzazioni insistono sullo stesso territorio in un clima
piuttosto disteso per via della tolleranza da sempre mostrata da cosa
nostra nei confronti dei nuovi arrivati7; sia di comprendere le dina-
miche che caratterizzano tale coesistenza. l’elaborazione di un siffatto
bisogno conoscitivo ha comunque tenuto conto di un presupposto:
il controllo del territorio da parte di un gruppo mafioso in esso stan-
ziato implica che qualunque attività in quell’area non possa aver
luogo senza il placet dell’organizzazione che vi esercita la giurisdizione
mafiosa. del resto, l’ipotesi da cui ha preso le mosse questo studio è
che la presenza della criminalità organizzata nigeriana nell’area già
sottoposta al controllo mafioso assuma delle caratteristiche specifiche
in riferimento al tipo di interazione stabilita con l’organizzazione au-
toctona. tali peculiarità sono legate tanto alle dinamiche interne del
sodalizio locale relativamente alle modalità del controllo del territorio
(power syndacate) e alla gestione dei traffici illeciti (enterprise syndacate)
(Block, 1980), quanto agli eventuali processi di adattamento dei
gruppi criminali stranieri rispetto alla mafia indigena. al contempo,
riguardo alle motivazioni del benestare di cosa nostra nei confronti
della presenza nel proprio territorio di un altro gruppo criminale, te-
nuto conto tanto dell’assenza di contrasti tangibili tra le due orga-
nizzazioni8 quanto dell’assunto secondo il quale in un’area sottoposta

7 nel corso degli anni, gli investigatori della dia hanno costantemente sottolineato l’at-
teggiamento non intransigente tenuto da cosa nostra nei riguardi dei gruppi di criminalità
nigeriana stanziati a Palermo (dia, 2016a; 2016b; 2017a; 2018b; 2019a; 2019b; 2020a;
2020b). 

8 nel periodo in cui le due organizzazioni criminali hanno cominciato a convivere sullo
stesso territorio, fatta eccezione di un paio di episodi a cui ha dato eco la stampa locale, non
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a controllo mafioso nulla può accadere senza il consenso del sodalizio
che vi esercita la signoria territoriale (santino, 1995), ho elaborato
una ulteriore e specifica ipotesi da sottoporre a verifica empirica, se-
condo la quale il lasciapassare concesso alla criminalità nigeriana è
riconducibile al momento di difficoltà che la mafia siciliana starebbe
vivendo per via delle numerose operazioni giudiziarie che l’hanno
colpita negli ultimi anni. 

le doMande di ricerca

l’approfondimento delle ragioni alla base della pacifica convivenza
tra cosa nostra e la criminalità nigeriana a Palermo e delle modalità
attraverso le quali questa coesistenza si articola ha indotto alla for-
mulazione di una serie di domande a cui dare risposta attraverso l’at-
tività di ricerca. tale coesistenza:

1. è indicativa di una condizione di subordinazione degli ospiti
rispetto ai padroni di casa? e in questo caso, quali caratteristi-
che assume una simile forma di dipendenza?

1.1. i nigeriani necessitano solamente dell’autorizzazione degli uo-
mini d’onore o devono corrispondere pure un corrispettivo a
cosa nostra per svolgere i propri affari, anche quelli di loro
esclusiva competenza (sfruttamento della prostituzione)? 

1.2. o, ancora, vengono semplicemente coinvolti in attività di ma-
novalanza, ad esempio come pusher o vedette, al servizio della
consorteria siciliana?

2. sottintende degli accordi per «forme di compartecipazione nella
gestione di alcune attività» (Massari, 2002, 130), secondo un
criterio di «specializzazione funzionale» (sciarrone, 2019, 33)?

si sono registrati scontri eclatanti tra la mafia siciliana e la criminalità nigeriana. tale clima
pacifico – quantomeno apparente –, che emerge dal monitoraggio dei quotidiani, viene con-
fermato, come si avrà modo di vedere nel capitolo quarto, sia dai report della dia prodotti
nel tempo sia da alcuni testimoni intervistati nel corso della presente ricerca.
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2.1. nell’eventualità di un rapporto che veda i due sodalizi collabo-
rare, quasi in una alleanza in cui ciascun componente mette a
disposizione le risorse di cui dispone, la suddivisione dei compiti
avviene per aree territoriali, per clientela, per fasi di attività o
per tipo di prodotto trattato?

3. è rivelatrice di una piena autonomia criminale?

l’elaborazione di siffatte domande di ricerca è stata accompagnata
dalla consapevolezza che la relazione tra i due gruppi criminali non
può essere letta in termini di steccati netti né, tantomeno, attraverso
dati raccolti ed elaborati una volta per tutti. Può, ad esempio, verifi-
carsi che nel settore dello sfruttamento della prostituzione, che sem-
bra essere di esclusivo appannaggio dei nigeriani, questi ultimi siano
costretti a pagare un pizzo, mentre in quello del traffico e commercio
di stupefacenti vi siano maggiori margini di interazione e contratta-
zione. altrettanto plausibile è che il rapporto tra le due organizzazioni
si trasformi nel tempo per cause di diversa natura. 

la scelta del caMPo eMPirico

sebbene l’obiettivo conoscitivo della presente ricerca rimandi all’in-
dividuazione delle dinamiche di interazione tra cosa nostra e la cri-
minalità nigeriana stanziata a Palermo, eleggendo implicitamente il
capoluogo siciliano quale contesto empirico in cui trovare risposte alle
domande di ricerca, la presenza dei gruppi criminali nigeriani in nu-
merose regioni italiane – tanto in territori a tradizionale insediamento
mafioso quanto in quelli di nuova espansione – ha reso necessario
estendere il campo empirico per sottoporre a una verifica quanto più
puntuale l’ipotesi di ricerca (lo stanziamento della criminalità organiz-
zata nigeriana nell’area già sottoposta al controllo mafioso assume delle
caratteristiche specifiche in riferimento al tipo di interazione con l’or-
ganizzazione autoctona). nella individuazione di un contesto empirico
più ampio si è, pertanto, tenuto conto della coesistenza di due fattori:
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a. la presenza di gruppi criminali nigeriani strutturati e della co-
munità di riferimento (senza mai, tuttavia, ritenere che movi-
menti migratori e processi di espansione criminale coincidano,
ma non per questo ignorando le connessioni tra i due fenomeni)
(Becucci-Massari, 2003; dalla chiesa, 2016; lupo, 2008; sciar-
rone, 2019; sciarrone-storti, 2014; Varese, 2011);

b. la presenza di organizzazioni mafiose autoctone che esercitano
forme diverse di controllo del territorio, a seconda che agiscano
in territori a tradizionale insediamento mafioso o in quelli di
espansione. 

la selezione del contesto empirico più esteso è stata guidata dalla
consultazione della letteratura esistente e dei report investigativi (dia,
dna, etc.), dal monitoraggio della rassegna della stampa nazionale
riguardante la criminalità nigeriana e dalla realizzazione di interviste
esplorative9. l’adozione dei criteri prima menzionati ha portato a in-
dividuare, al di là di Palermo, altre quattro aree di interesse:

1. torino, in quanto rappresenta la città italiana in cui la comu-
nità nigeriana ha un radicamento di più lunga data (risalente
agli anni settanta) e in cui è stata emessa una delle prime sen-
tenze in italia che riconosce la natura mafiosa ai gruppi di cri-
minalità nigeriana (tribunale di torino, 2007). al contempo,
si tratta di uno dei territori italiani a maggiore espansione ma-
fiosa, in primis della ’ndrangheta;

2. l’emilia-romagna poiché, oltre a ospitare ’ndrine calabresi e
cellule camorristiche che da diversi decenni conducono affari
nell’economia formalmente legale, è una delle regioni in cui la
presenza dei secret cult è più visibile a causa dell’impatto sulla

9 le interviste esplorative sono state realizzate qualche mese dopo l’avvio del percorso dot-
torale (dicembre 2019), e hanno visto coinvolti uno studioso di criminalità organizzata, un at-
tivista a sostegno delle vittime di tratta e un investigatore palermitano che ha condotto diverse
operazioni contro i secret cult anche in sinergia con organi inquirenti di altre parti d’italia. in
particolare, è stato l’incontro con il funzionario della Polizia di stato a rivelarsi utile per selezionare
il contesto empirico nel quadro della presenza della criminalità nigeriana nel territorio italiano. 



salute pubblica legato al consumo di droghe trattate dai nige-
riani (eroina gialla);

3. il lazio, dal momento che costituisce uno scenario criminale
sui generis. sul territorio, infatti, insistono tanto proiezioni delle
mafie storiche quanto gruppi criminali locali di più recente svi-
luppo, costituenti questi ultimi il risultato o del processo di au-
tonomia organizzativa e operativa dalle mafie tradizionali o di
fenomeni imitativi dei sodalizi storici (Martone, 2017; Pigna-
tone-Prestipino, 2019); 

4. la campania, e in particolare il litorale domitio, il tratto costiero
che ricade sia nel territorio della città metropolitana di napoli
sia nella provincia di caserta. la scelta di questa zona come con-
testo empirico è legata all’essere sia il territorio in cui storica-
mente si è sviluppata la camorra (Barbagallo, 2010; Brancaccio,
2017; Marmo, 2010; sales, 1988), sia quello in cui si registra un
consistente insediamento della comunità nigeriana – tanto che
castel Volturno costituisce, insieme a torino, la città di riferi-
mento per l’intera comunità nigeriana in italia (carchedi-aki-
nyoade, 2012) – e della sua componente criminale.

la selezione di contesti empirici con caratteristiche criminali diffe-
renti10 ha reso necessario l’adattamento, in base al campo di ricerca
in cui ci si è mossi, dell’articolazione dello strumento di indagine
adottato (intervista semi-strutturata).

nota MetodoloGica
La preparazione della discesa sul campo

Per verificare le ipotesi e le domande di ricerca e giungere all’ela-
borazione dei modelli di interazione tra cosa nostra e i secret cult a

10 le differenze dei contesti empirici a cui si fa riferimento riguardano il tipo di organizza-
zione mafiosa ivi presente; la tipologia di territorio in cui insistono i gruppi mafiosi e quelli di
criminalità nigeriana – se, cioè, si tratta di aree a tradizionale insediamento mafioso o di nuova
espansione –; le peculiarità dei processi di insediamento dei gruppi criminali nigeriani, etc. 
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Palermo, si è scelto di avvalersi di fonti di diversa natura, ossia di
fonti indirette e dirette. rispetto alle prime, oltre alla letteratura sulla
criminalità nigeriana e ai rapporti istituzionali e non governativi,
tanto nazionali quanto internazionali, sono stati consultati sia articoli
di stampa locale e nazionale sia materiale giudiziario. Quest’ultimo,
con particolare riferimento al contesto empirico del capoluogo sici-
liano, è stato minuziosamente ricostruito (attraverso il monitoraggio
della stampa), selezionato (anche grazie al supporto di qualche in-
quirente intervistato) e ampiamente consultato. il diffuso ricorso ai
documenti degli organi inquirenti – così come, in generale, alle fonti
istituzionali – si è reso necessario non solo perché costituiscono «un
insostituibile strumento di conoscenza» nella ricerca su un fenomeno
segreto come quello criminale (Belloni-Vesco, 2018, 7), ma soprat-
tutto per via dell’esigua disponibilità di studi scientifici sulla presenza
della criminalità nigeriana in italia. tuttavia, l’utilizzo di queste fonti
non è avvenuto in maniera acritica11, ma è stato guidato dalla consa-
pevolezza che si tratta di fonti orientate in ragione dello specifico
contesto nel quale sono prodotte. come è noto, infatti, la logica e le
finalità dell’analisi giudiziaria sono diverse da quelle delle scienze so-
ciali (ivi, 8; sciarrone, 2011a, XXXiii), conferendo pertanto al ma-
teriale prodotto in quell’ambito un carattere intenzionale e costruito.
nella convinzione che la ricerca qualitativa «si presta a portare allo
scoperto non solo dimensioni invisibili o nascoste del fenomeno in-
dagato, ma anche quelle sottovalutate o date per scontate» (sciarrone,
2022, XV), le fonti giudiziarie impiegate sono state «ragionevolmente
relativizzate in una più ampia gerarchia di autenticità, ampliando il
raggio di osservazione oltre il materiale giudiziario» (Martone, 2022,
111). alla consultazione di tale materiale, pertanto, è stato affiancato
il lavoro sul campo.

relativamente alle fonti dirette, considerato sia l’oggetto del feno-
meno indagato (la criminalità nigeriana) sia l’obiettivo conoscitivo
prefissato (individuare i modelli di interazione tra la criminalità nige-

11 sull’uso delle fonti giudiziarie ed istituzionali nella ricerca qualitativa del fenomeno
mafioso cfr. ingrascì-Massari (a cura di), 2022.

27Introduzione



riana e la mafia siciliana), il ricorso a tecniche di indagine di tipo qua-
litativo ha rappresentato una scelta naturale, se non obbligata, non
potendo adottare strumenti di ricerca di tipo quantitativo per racco-
gliere le informazioni necessarie allo studio del fenomeno criminale.
si è scelto di condurre interviste a un gruppo selezionato di osservatori
e testimoni qualificati (inquirenti, giornalisti, attivisti/volontari, am-
ministratori comunali, psicologi e assistenti sociali che lavorano con
donne vittime di tratta, mediatori culturali nigeriani, responsabili e
operatori dei centri anti-tratta, ex-vittime di tratta, avvocati esperti in
diritto della migrazione), soggetti individuati sia attraverso un lavoro
di monitoraggio della stampa locale e nazionale (soprattutto nel caso
degli inquirenti titolari di inchieste contro l’organizzazione criminale
nigeriana e dei giornalisti, alcuni dei quali esperti del fenomeno, che
seguono con costanza l’evolversi delle vicende giudiziarie) sia mediante
la tecnica dello snowball sampling che prevede di selezionare «un pic-
colo numero di individui dai requisiti richiesti, i quali sono utilizzati
come informatori per identificare altri individui aventi le medesime
caratteristiche» (corbetta, 1999, 350). nello specifico, le interviste
utilizzate sono semi-strutturate, ossia quella tipologia di intervista che
consente all’intervistatore di disporre «di una traccia che riporta gli
argomenti che deve toccare nel corso dell’intervista» (ivi, 415) e che
affida all’interazione tra intervistato/a e intervistatrice di ogni singola
intervista le modalità con cui la stessa si svolge (cardano, 2011; Fele,
2002; Giglioli-dal lago, 1983; silverman-Gobo, 2008). 

Per l’individuazione dei nuclei tematici da esplorare con le inter-
viste in vista dell’obiettivo conoscitivo della ricerca, quindi per la co-
struzione dello strumento di indagine da impiegare, ci si è serviti della
consultazione delle fonti indirette, consentendo quel processo di cross-
fertilization reciproco tra conoscenze già acquisite dalla letteratura e
informazioni man mano acquisite sul campo12. nel complesso delle

12 l’espressione cross-fertilization, ossia fertilizzazione incrociata, è un concetto che deriva
dalla mia esperienza con la progettazione europea sui temi della promozione della cittadi-
nanza attiva. in quel contesto viene usata per indicare l’arricchimento reciproco tra ambiti
di educazione formale e non-formale qualora ci sia l’adozione di entrambe le metodologie
nel contesto di attività di formazione. Ho ritenuto opportuno utilizzare questo termine nel
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interviste realizzate a Palermo e nelle altre regioni italiane di insedia-
mento della criminalità nigeriana sono stati esplorati aspetti legati alle
origini dell’insediamento della comunità nigeriana in italia, all’emer-
sione giudiziaria del fenomeno criminale nigeriano nel nostro Paese,
alle caratteristiche dei secret cult (struttura organizzativa, meccanismi
di controllo del territorio rivolto alla comunità di riferimento, uso
della violenza, natura segreta dei cult, offerta della protezione), al ti-
more delle vittime e, in generale, all’atteggiamento della comunità ni-
geriana nei confronti dei secret cult, ai legami dei cult con esponenti
del mondo dell’economia e della politica in nigeria, alle attività illecite
gestite, al ruolo dei cultisti e delle madame nella tratta delle donne ai
fini sessuali e a quello delle famiglie delle vittime, ai rapporti tra i secret
cult e le mafie locali ed eventuali interessi delle consorterie nostrane
in attività criminali notoriamente gestite dai nigeriani (sfruttamento
della prostituzione), alle difficoltà nell’applicazione delle norme anti-
tratta vigenti in italia e relativi limiti di tale normativa, al legame tra
politiche di asilo/accoglienza degli immigrati e la creazione di un ba-
cino di manovalanza a disposizione delle organizzazioni criminali, agli
effetti dell’editto dell’oba e della pandemia da covid-19 sulla tratta.
alcune aree tematiche selezionate sono state approfondite con più te-
stimoni aventi esperienze e competenze differenti, seppur ricorrendo
alla flessibilità dell’ordine delle domande per garantire maggiore spazio
a quelle più confacenti al profilo professionale di ciascun interlocutore.
altre, al contrario, più specifiche, sono state tarate sulle singole cate-
gorie di soggetti intervistati. 

quadro della ricerca scientifica, con riferimento al rapporto tra teoria e lavoro empirico, dal
momento che ho pensato che potesse ben rappresentare il legame tra queste due dimensioni
intrinsecamente complementari. il rimando vicendevole tra le due componenti della ricerca
scientifica costituisce una forma di arricchimento e di crescita scambievole. 
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La discesa sul campo di ricerca 

le interviste realizzate sono 42 – 2 delle quali ripetute13 – e hanno
coinvolto 40 testimoni/osservatori aventi, come prima indicato, pro-
fili e ruoli diversi14. le prime tre condotte hanno avuto un intento
esplorativo, come supporto all’individuazione dei contesti empirici
da indagare e dei nuclei tematici da approfondire. tali interviste sono
state rivolte a esperti con competenze diverse e complementari: uno
studioso del fenomeno mafioso, che si è occupato anche di crimina-
lità nigeriana; un inquirente che ha coordinato una serie di operazioni
contro i secret cult a Palermo, non di rado anche in cooperazione con
organi investigativi di altre regioni italiane; un attivista palermitano
a sostegno delle donne vittime di tratta che ben conosce le proble-
matiche in cui versa il quartiere albergheria/Ballarò, divenuto sede
operativa dei gruppi criminali nigeriani. 

nel complesso delle interviste effettuate, va specificiato che, seb-
bene i testimoni ascoltati appartengano ai contesti empirici indivi-
duati preliminarmente, alcune interviste hanno visto coinvolti
soggetti fuori dai campi di ricerca esplorati (è il caso di un giornalista
pugliese e di una sostituta procuratrice di catania). tali interviste
sono state funzionali a ottenere informazioni di carattere generale sul
fenomeno della criminalità nigeriana, come ad esempio il condizio-
namento culturale europeo sui secret cult che ne plasma il modus ope-
randi verso manifestazioni di violenza meno plateali.

la richiesta di intervista è stata accolta favorevolemente sin da subito
da gran parte dei testimoni/osservatori contattati, verosimilmente an-
che perché già dalla comunicazione iniziale, oltre alla presentazione
della ricerca e delle sue finalità, sono stati anticipati in sintesi i nuclei
tematici da affrontare durante l’intervista. in alcuni casi, in assenza di
un qualunque feedback, è stato necessario rinnovare l’invito dopo un

13 al fine di approfondire alcuni nuclei tematici affrontati in occasione di una prima
intervista, si è scelto di incontrare nuovamente alcuni testimoni. le interviste ripetute sono
le n. 3 e 4 (intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta) e le n. 9 e 36 (intervista
a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta), entrambe realizzate a Palermo.

14 l’elenco delle interviste realizzate si trova nella sezione Fonti. 
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po’ di tempo, nella speranza di un ripensamento da parte dei potenziali
partecipanti, potendo contestualmente contare anche sul supporto di
conoscenze in comune per facilitare la costruzione di quel clima di fi-
ducia fondamentale per poter svolgere una intervista. 

le maggiori difficoltà nel coinvolgere i testimoni si sono riscontrate,
tuttavia, con i membri della comunità nigeriana stanziata a Palermo.
sebbene il tipo di intervista immaginata per loro sin dall’inizio inda-
gasse solo in parte e indirettamente gli aspetti legati al fenomeno cri-
minale nigeriano, la semplice richiesta di un incontro con una
ricercatrice fatta giungere tramite i mediatori culturali con cui ero in
contatto è stata, nella maggiorparte dei casi, rifiutata. come spiegato
dai miei intermediari, i cittadini nigeriani sono diffidenti a parlare con
soggetti a loro estranei, e diventano anora più restii a farlo soprattutto
quando si affrontano temi legati alla criminalità dal momento che il
clima di paura e omertà nei confronti dei secret cult è ampiamente dif-
fuso all’interno della comunità nigeriana. la costruzione di un rapporto
di fiducia con i potenziali interlocutori, che un simile impasse avrebbe
suggerito per svolgere al meglio l’attività di ricerca, avrebbe richiesto
tempo e verosimilmente il ricorso ad approcci e tecniche di indagine
diverse dall’intervista (come l’osservazione partecipante) che, a ogni
modo, le restrizioni dettate dalla pandemia da covid-19 avrebbero reso
difficili (cfr. paragrafo successivo). Pertanto, rispetto al disegno di ri-
cerca originario che prevedeva almeno una decina di interviste a citta-
dini nigeriani presenti nel capoluogo siciliano, si è stati costretti a
ridimensionare le aspettative iniziali e comunque a contare principal-
mente su soggetti afferenti a enti e associazioni anti-tratta e, pertanto,
più sensibili su certi temi.

Il lavoro sul campo 

l’arco temporale di svolgimento del dottorato ha coinciso per oltre
metà percorso con l’emergenza sanitaria generata dallo scoppio della
pandemia da covid-19. la difficile e imprevedibile situazione che ci
si è trovati a fronteggiare e le conseguenti restrizioni agli spostamenti
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imposte dai decreti governativi a tutela della salute pubblica, susse-
guitesi a partire dalla primavera del 2020, hanno inevitabilmente in-
fluenzato il lavoro di ricerca sul campo tanto nella forma della sua
implementazione quanto nell’organizzazione del relativo calendario.
al fine di non compromettere una parte del lavoro sul campo già pro-
grammato, la gestione del rischio ha suggerito come percorso di lavoro
alternativo quello di condurre delle interviste a distanza, attraverso
piattaforme online scelte dagli intervistati15. in questo modo, si è po-
tuta coniugare l’esigenza di non rallentare il lavoro di ricerca con quella
dell’osservanza dei provvedimenti restrittivi in vigore in quella parti-
colare circostanza. nella consapevolezza, tuttavia, dei limiti di carattere
osservativo e interattivo di un ambiente virtuale rispetto a quello vis-
à-vis, si è cercato di sfruttare i periodi degli allentamenti delle restri-
zioni agli spostamenti e all’accesso agli uffici pubblici, coincidenti per
lo più con la stagione estiva16, per effettuare quante più interviste in
presenza quantomeno nella città di Palermo, costituente il contesto
empirico principale del lavoro di questa ricerca17. 

Dopo il lavoro sul campo: lo schema analitico e l’originalità della ricerca

al fine di comprendere le dinamiche che caratterizzano l’interazione
tra la criminalità nigeriana e cosa nostra si è scelto di adottare uno
schema analitico preso a prestito da quello elaborato da sciarrone
(2009) per descrivere il rapporto tra mafia e imprenditori. nel suo mo-
dello di analisi, il sociologo prende in considerazione soggetti diversi
(quantomeno formalmente), ossia imprenditori e mafiosi aventi natura
e finalità differenti (a eccezione dell’imprenditore mafioso), e adotta
come criterio di classificazione delle modalità di interazione tra le due
figure di attori il tipo di protezione mafiosa a cui l’attività economica

15 sono state utilizzate le piattaforme teams e Meet, ma anche la funzione video-chiamata
di Whatsapp. 

16 le interviste effettuate in presenza sono state realizzate nelle estati del 2020 e 2021.
17 le interviste condotte in presenza sono state 24 sulle 42 complessive. 
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degli imprenditori è sottoposta. come è noto, lo studioso torinese di-
stingue tre tipologie di imprenditori:

subordinati – nel caso in cui i contatti con l’organizzazione crimi-
nale siano quasi completamente fondati sulla coercizione (pro-
tezione passiva);

collusi – nella circostanza in cui vi siano forme di collaborazione
motivate dalla prospettiva di vantaggi reciproci e/o comple-
mentari (protezione attiva);

mafiosi – quando si tratta di mafiosi direttamente coinvolti in at-
tività imprenditoriali (ivi, 68-72).

il modello di analisi utilizzato nel contesto di questa ricerca è stato
adattato all’oggetto e alle finalità conoscitive del presente studio e,
quindi, ai protagonisti che ne sono coinvolti, ossia le due organizzazioni
criminali prese in considerazione: cosa nostra e i secret cult. si tratta,
pertanto, di attori aventi, per certi versi, una natura simile e simili fina-
lità criminali. un punto di particolare interesse ha riguardato il controllo
del territorio che, vista la coesistenza sulla stessa area dei due sodalizi,
viene a essere conteso. sostituendo gli imprenditori con i cult nigeriani
nel rapporto con la mafia autoctona (tenuto conto delle specifiche sopra
evidenziate) e adottando come criterio di classificazione il tipo di con-
trollo esercitato dalla mafia siciliana sulla criminalità nigeriana (tale
scelta tiene conto del fatto che il controllo del territorio è un tratto tipico
delle organizzazioni mafiose nelle aree in cui il fenomeno si è originato
in quanto mezzo per acquisire posizioni di potere e ricchezza, e che diffi-
cilmente può essere scalfito dall’arrivo di nuovi gruppi criminali, tan-
tomeno alla luce della presenza di non lunga data della criminalità
nigeriana nella città di Palermo – risalente pressoché a un decennio fa),
i gruppi criminali nigeriani potranno essere distinti, in maniera quasi
speculare agli imprenditori del modello originario, in (Figura 1):

a. subordinati: qualora cosa nostra adotti uno stretto controllo
nei confronti dei nuovi arrivati, sia nell’ambito delle attività
peculiari delle organizzazioni straniere, sia in quelle di interesse
comune;



b. compartecipi: nell’eventualità in cui si configurino modalità di
cooperazione funzionali alla co-gestione di alcune attività e il
controllo di cosa nostra sia meno stringente rispetto a un rap-
porto di subordinazione;

c. autonomi: nel caso in cui non vi sia nessuna forma di collabo-
razione con la mafia locale né quest’ultima eserciti alcun con-
trollo nei confronti dei gruppi criminali stranieri. Quest’ultima
categoria differisce – non solo nell’etichetta, ma anche nel tipo
di rapporto che esprime – da quella di «mafiosi» del modello
originario in ragione della diversa natura degli attori conside-
rati. non trattandosi, cioè, di un gruppo criminale e di una
impresa, che possono sovrapporsi, ma di due distinti sodalizi
criminali, il processo di identificazione non può avvenire. cia-
scuno mantiene la propria identità criminale e i meccanismi
di controllo sono alquanto ridotti, se non assenti.

il modello adottato dialogherà con il continuum legale-illegale di
ruggiero che identifica i crimini dei potenti (2015). si verificherà se
per ciascuna delle tre categorie individuate – subordinati, comparte-
cipi, autonomi – sia possibile accostare le tipologie definite dal mo-
dello preso in considerazione – crimine operativo di potere, crimine
di potere gangeristico, crimine di potere delegato, crimine di potere
associato, crimine di potere filantropico, crimine di potere fondativo
– e secondo quali combinazioni tale interazione può delinearsi (rug-
giero, 2015, 30-40). il ricorso a un ulteriore modello di analisi, da
sovrapporre a quello di sciarrone, trova la sua ragione nell’assimila-
zione dei mafiosi ai potenti – tenendo in considerazione le dovute
differenze a livello formale –, alla luce della «caratura “politica”» delle
organizzazioni mafiose che le vede esercitare forme di potere nel ter-
ritorio in cui sono radicate, anche grazie alla cospicua disponibilità
di risorse economiche (Pezzino, 1993). tra l’altro, sempre con riferi-
mento alla sovrapposizione tra potenti e mafiosi, va sottolineato che
la globalizzazione ha ridotto la distanza tra criminalità organizzata e
criminalità economica (oltre ad aver rafforzato i legami tra gli attori
propriamente criminali), inducendo entrambe le compagini criminali
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ad inserirsi in «network funzionali» in cui perseguire vicendevolmente
i propri interessi (dino, 2012b)18. 

l’originalità della presente ricerca va rintracciata nell’analisi del rap-
porto tra mafia locale e organizzazione criminale nigeriana attraverso
l’utilizzo, con i necessari distinguo legati allo specifico oggetto di que-

18 degli effetti della globalizzazione sul crimine organizzato si avrà modo di argomentare
nel primo capitolo.
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modello mafia-imprenditori
(Sciarrone)

modello mafia locale-organiz-
zazione criminale straniera

iMPrenditori suBordinati:
rapporto tra imprenditore e gruppo
mafioso fondato sulla coercizione
(protezione passiva)

secret cult suBordinati:
organizzazione criminale straniera
sottoposta ad uno stretto controllo
da parte della mafia locale 

iMPrenditori collusi:
collaborazione tra imprenditore e
gruppo mafioso motivata dalla pro-
spettiva di vantaggi reciproci e/o
complementari (protezione attiva)

secret cult coMParteciPi:
modalità di co-gestione di alcune
attività economiche tra le due or-
ganizzazioni criminali e controllo
meno stringente della mafia locale
sul gruppo criminale straniero 

iMPrenditori MaFiosi:
i mafiosi sono direttamente coin-
volti in attività imprenditoriali

secret cult autonoMi: 
assenza di forme di collaborazione
tra le due organizzazioni criminali
e di controllo della mafia locale sul-
l’organizzazione criminale straniera 

Figura 1. Modello mafia-imprenditori e modello mafia locale-organizzazione cri-
minale straniera a confronto.



sto studio (con riferimento agli attori considerati e al criterio di clas-
sificazione della relazione tra i due gruppi criminali), del modello di
analisi concepito per identificare le tipologie di rapporti tra mafia e
imprenditoria. l’adozione di un siffatto schema analitico riadattato e,
a sua volta, messo a confronto con quello che individua i crimini dei
potenti, in cui sistematizzare le conoscenze acquisite con la consulta-
zione dei precedenti studi scientifici sulla criminalità nigeriana, della
documentazione delle fonti istituzionali nazionali e internazionali, del
materiale giudiziario e con la realizzazione di interviste a testimoni
privilegiati nei contesti empirici selezionati, consentirà, di volta in
volta, di definire la natura criminale dei secret cult stanziati in italia
(sono gruppi mafiosi o organizzazioni criminali?).

articolazione della ricerca

il lavoro di tesi qui presentato si articola in cinque capitoli. il
primo offre una panoramica della cornice teorica entro la quale si in-
serisce l’analisi prodotta in questo lavoro. esso è diviso in due parti.
nella prima viene portata avanti una riflessione critica sull’evoluzione
dello scenario transnazionale del crimine organizzato, mettendo in
evidenza il legame tra tale sviluppo e i processi di globalizzazione eco-
nomica. nella seconda, invece, sono presentati i meccanismi e i mo-
delli di espansione delle mafie. come puntualizzato sin dalle prime
pagine, infatti, nell’analisi dello scacchiere internazionale del crimine
viene presa in considerazione una particolare forma di criminalità or-
ganizzata: la mafia. il ragionamento sviluppato nel capitolo mostra
che, sebbene la prima esperienza transnazionale di un gruppo crimi-
nale risalga tra la fine dell’ottocento e i primi del novecento (lupo,
2008)19, è la globalizzazione economica a rappresentare la pietra mi-

19 il riferimento è agli uomini di cosa nostra che, emigrati in america, avevano trovato
nel nuovo continente le condizioni favorevoli per sviluppare il tradizionale modus operandi
mafioso tanto nel controllo dei traffici illeciti quanto nel condizionamento delle posizioni
di potere (lupo, 2008). 
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liare verso la svolta transnazionale della criminalità organizzata e a
favorire la crescita del fenomeno criminale. oltre ad aver incremen-
tato il numero di attori criminali sul terreno transnazionale (tra cui
i gruppi di criminalità nigeriana) e diversificato le attività illecite da
questi condotte (Massari, 2002), la globalizzazione ha costretto le or-
ganizzazioni criminali a dotarsi di un assetto strutturale “a rete” e fles-
sibile per poter sopravvivere in mercati più concorrenziali, senza
tuttavia rinunciare al radicamento sul territorio locale (dino, 2012b).
l’internazionalizzazione dei mercati ha finito anche per rafforzare i
legami non solo tra gli attori propriamente criminali, ma anche tra
questi e la criminalità economica, mediante la creazione di network
funzionali in cui tutti gli attori coinvolti, aventi ruoli complementari,
si sostengono a vicenda nei propri interessi grazie all’estensione del
metodo mafioso (alemika, 2013; dino, 2012a; dino, 2012b; rug-
giero, 1996; ruggiero, 2012). Più che la globalizzazione in sé, ad es-
sere additati quali responsabili dell’accresciuto potere della criminalità
nel suo complesso sono il modo in cui la globalizzazione è stata gui-
data dalle istituzioni preposte a farlo (Fmi, Wto, Banca Mondiale) e
il modello economico neoliberista a cui si è ispirata (santino 1997,
2002, 2007). di fatto, sono state create nuove occasioni di accumu-
lazione illecita per i gruppi criminali su scala transnazionale, come
quelle legate all’accrescimento della finanziarizzazione dell’economia
(Gallino, 2013; santino, 1997; stiglitz, 2002) e allo sfruttamento dei
processi di migrazione forzata globale prodotti dalle stesse politiche
neoliberiste in combinazione con quelle migratorie a carattere restrit-
tivo (ambrosini, 2020). dal momento che la globalizzazione ha fa-
cilitato i processi di espansione dei gruppi criminali, nella seconda
parte del capitolo vengono presentati i meccanismi e i modelli di
espansione delle mafie, rifacendosi a quegli schemi prodotti nella let-
teratura che descrivono in maniera più completa la complessità di si-
mili meccanismi e modelli (sciarrone, 2009; 2019). il riferimento è
ai fattori che condizionano l’espansione delle mafie – raggruppati in
fattori di contesto (vincoli e opportunità presenti nei potenziali terri-
tori di espansione) e fattori di agenzia (scelte adottate dagli attori cri-
minali davanti alle occasioni che si prospettano) –, e alle forme
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attraverso cui si attua l’espansione (colonizzazione, infiltrazione, imi-
tazione, ibridazione) (lupo, 2008). 

il secondo capitolo ha un taglio storico-culturale, dal momento
che ripercorre gli eventi politici (colonizzazione inglese dal 1914 al
1960; formazione della repubblica federale e susseguirsi di regimi mi-
litari dal 1966 al 1998) e le scelte di politica economica (sotto il go-
verno dei regimi militari è stato incentivato quasi esclusivamente il
settore petrolifero, con una inevitabile crisi economica in seguito al
crollo del comparto alla fine degli anni settanta) che hanno segnato
la storia della nigeria nel corso del XX secolo, anni in cui si è ali-
mentata quella cultura della violenza e della corruzione divenuta
brodo di coltura per lo sviluppo della criminalità organizzata locale
(ebbe, 2012; ellis, 2016). in particolare, viene tratteggiato il contesto
politico-economico-sociale in cui sono sorti e si sono evoluti i secret
cult, i gruppi oggi facenti parte della componente più strutturata della
criminalità nigeriana e con diramazioni internazionali a seguito della
diaspora nigeriana degli anni ottanta. di questi gruppi, nati all’in-
terno delle università a partire dagli anni cinquanta e animati, ini-
zialmente, dall’intento di supportare gli studenti meno benestanti e
di riaffermare il valore della cultura nigeriana sotto il dominio colo-
niale inglese, viene tracciata la degenerazione violenta e criminale a
seguito della crisi politico-economica che ha investito la nigeria a ca-
vallo tra gli anni settanta e gli anni ottanta e che non ha risparmiato
il mondo universitario (Bergam, 2016; rotimi, 2005). sono, dunque,
presentati sia i tratti peculiari che li caratterizzano – la struttura in-
terna gerarchizzata, la natura segreta, il ricorso a riti di iniziazione
molto violenti – sia le principali attività criminali che li vedono coin-
volti, quali il traffico di sostanze stupefacenti, lo smuggling e il traffic-
king e le frodi internazionali.

il terzo capitolo entra direttamente nel focus della tesi dal mo-
mento che, dopo aver fornito un quadro sull’espansione della crimi-
nalità nigeriana nel mondo – risultato tanto dell’esodo dei nigeriani
conseguente alla crisi degli anni ottanta quanto del processo di glo-
balizzazione –, si sofferma sull’analisi delle peculiarità dell’insedia-
mento dei secret cult in alcune regioni italiane. Queste ultime sono
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state selezionate secondo le caratteristiche criminali legate al loro es-
sere o territori di espansione o aree a tradizionale insediamento ma-
fioso e, di conseguenza, connotate da forme differenti di controllo
del territorio da parte delle mafie nostrane che influenzano il modo
di operare della criminalità straniera. Mentre, infatti, nelle zone di
nuova espansione i secret cult agiscono con maggiore potere decisio-
nale, in quelle di origine delle mafie indigene necessitano della loro
autorizzazione per potervisi insediare (dia, 2020a). nello specifico,
i casi presi in considerazione sono quelli di torino, dell’emilia-ro-
magna, del lazio e del litorale domitio. 

il quarto capitolo costituisce l’anima di questa ricerca, dal mo-
mento che l’analisi in esso prodotta affronta le questioni e fornisce le
risposte relative alle ipotesi e alle domande di ricerca formulate nella
fase iniziale del presente studio e, dunque, soddisfa l’obiettivo cono-
scitivo che ci si era posto. dopo una ricostruzione dell’insediamento
della comunità nigeriana a Palermo – in cui ci si sofferma sulle dina-
miche socioeconomico-culturali e criminali che connotano il quartiere
di Ballarò, divenuto simbolo della presenza della criminalità nigeriana
nel capoluogo siciliano – e delle vicende giudiziarie che hanno coin-
volto i secret cult stanziati nel territorio pressoché negli ultimi dieci
anni (Black axe, eiye e Vikings), si dà spazio all’attuale situazione in-
terna di cosa nostra. la disanima delle condizioni in cui versa il so-
dalizio siciliano si rende necessaria per comprendere sia le ragioni del
placet da questo concesso all’inserimento di un’organizzazione straniera
nel proprio territorio – motivazioni che solo parzialmente corroborano
l’ipotesi iniziale circa il momento di difficoltà attraversato dalla mafia
siciliana a causa della pressione degli inquirenti, ma che al contrario
la ricerca ha dimostrato di dover individuare nel crescente interesse
del gruppo mafioso nostrano per i mercati formalmente legali di beni
e servizi – sia le dinamiche di interazione tra le due organizzazioni cri-
minali che coesistono sullo stesso territorio, dal momento che, come
ipotizzato e suffragato dai risultati della ricerca, simili rapporti sono
condizionati dai meccanismi di controllo del territorio e dal tipo di
gestione dei traffici illeciti da parte del gruppo mafioso autoctono.
come argomentato nel capitolo, i modelli di interazione tra cosa no-
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stra e i cult nigeriani individuati con la ricerca sono classificabili prin-
cipalmente nelle tipologie della subordinazione e dell’autonomia –
meno diffusa è, invece, la modalità di compartecipazione –, in un qua-
dro generale di subordinazione psicologica degli ospiti nei confronti
dei padroni di casa dal momento che il controllo del territorio paler-
mitano, nonostante le difficoltà di coordinamento e di disponibilità
di risorse umane che la mafia siciliana sta fronteggiando, rimane ac-
centrato nelle mani di cosa nostra. 

l’ultimo capitolo, il quinto, costituisce un completamento o co-
munque un arricchimento del precedente, dal momento che in esso
trovano spazio le rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana
emerse dalle interviste a un gruppo di testimoni privilegiati (attivisti
e politici locali, assistenti sociali, psicologi, mediatori culturali nige-
riani, etc.) che, a vario titolo, sono a contatto con la comunità nige-
riana stanziata a Palermo (Farr-Moscovici, 1989; duveen 1998; lalli
2000). in particolare, viene sviluppato un focus sulla tratta delle
donne poiché tale fenomeno costituisce un elemento centrale nel-
l’immagine pubblica della criminalità nigeriana dell’uomo della strada
(schutz, 1979). si tratta, inoltre, di un’attività che, sebbene ritenuta
tradizionalmente di pertinenza delle cellule femminili della crimina-
lità nigeriana (madame), vede il ruolo dei secret cult sempre meno in
secondo piano per via, soprattutto, del coinvolgimento dei partner o
dei familiari delle madame o dei fidanzati delle vittime che spesso
sono membri dei cult. le opinioni raccolte riguardano: l’evoluzione
del fenomeno nel tempo, in cui le trasformazioni intervenute nelle
modalità del tragitto dalla nigeria all’europa – quest’ultimo segnato
da violenze e maltrattamenti – insieme all’abbassamento dell’età ana-
grafica delle vittime hanno messo a nudo le fragilità di queste donne
e le hanno “umanizzate” agli occhi degli occidentali; le auto-rappre-
sentazioni delle donne vittime di tratta, molte delle quali tutt’ora non
si percepiscono come sottomesse ad un sistema criminale poiché for-
temente condizionate dalla cultura di appartenenza; il gap culturale
che investe le migranti nel momento in cui sono costrette a confron-
tarsi con il “nuovo mondo” di destinazione e che le vede sottomesse
al sistema culturale in cui si trovano a vivere (soprattutto con riferi-
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mento alla dimensione della malattia e della cura); il meccanismo
dell’intimidazione che connota la tratta mediante il sistema della
schiavitù del debito e l’uso strumentale del rito Juju/voodoo; l’impatto
dell’editto dell’oba, che sembrerebbe aver avuto una portata limitata
per ragioni di ordine culturale-religioso e/o di sopravvivenza materiale
delle vittime e delle loro famiglie, ma anche per via di espedienti,
non solo di tipo intimidatorio, adottati dall’organizzazione per co-
stringere le donne a restituire il debito; la pandemia da covid-19,
che non ha fermato l’attività di sfruttamento, ma ha solo intensificato
lo spostamento di tale attività dall’outdoor alle connection house; gli
effetti sulla criminalità organizzata dei cambiamenti normativi che
hanno visto affiancarsi al permesso di soggiorno ex art. 18 il percorso
della protezione internazionale per le donne vittime di tratta.
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I

Globalizzazione, criminalità organizzata transnazionale
e meccanismi di espansione delle mafie

1.1. la criMinalità orGanizzata transnazionale nell’era della
GloBalizzazione

la dimensione transnazionale del crimine organizzato1 non è un
fenomeno recente, sebbene sia stato maggiormente preso in conside-
razione negli ultimi decenni nelle agende politiche degli stati, nelle
azioni di contrasto giudiziario e negli studi sul tema. a partire dagli
anni novanta si è avviata un’azione congiunta, a livello internazionale,
per la lotta ai gruppi criminali, culminata nella stipula della conven-
zione onu di Palermo contro il crimine organizzato transnazionale2.

1 si vuole precisare sin dall’inizio di questo lavoro che l’analisi della criminalità organizzata
transnazionale esula dagli obiettivi dello stesso. l’importanza del tema, nel contesto comples-
sivo della presente trattazione, ha tuttavia suggerito l’opportunità di farne riferimento. Va al-
tresì puntualizzato che la riflessione sulla criminalità organizzata transnazionale viene condotta
principalmente nell’ambito del dibattito italiano, mentre per un approfondimento degli studi
in materia a livello internazionale si rimanda a: abadinsky, 2010; allum & co, 2010; carne-
vale, Forlati, Giolo, 2017; Kleemans, 2014; Paoli, 2014; roth, 2010; Von lampe, 2016. 

2 tale convenzione, adottata dall’assemblea Generale il 15 novembre 2000, con la riso-
luzione 55/25, è entrata in vigore il 29 settembre 2003. Gli stati che ratificano questo strumento
si impegnano ad adottare una serie di misure contro la criminalità organizzata transnazionale,
quali: «la creazione di reati penali interni (partecipazione a un gruppo criminale organizzato,
riciclaggio di denaro, corruzione e intralcio alla giustizia); l’adozione di quadri nuovi e radicali
per l’estradizione, l’assistenza giudiziaria reciproca e la cooperazione nell’applicazione della
legge; e la promozione della formazione e dell’assistenza tecnica per costruire o potenziare la
capacità necessaria delle autorità nazionali». la convenzione è corredata di tre Protocolli ad-
dizionali: il Protocollo per prevenire, reprimere e punire la tratta di persone, in particolare di
donne e bambini (adottato dall’assemblea Generale con la risoluzione 55/25 ed entrato in vi-
gore il 25 dicembre 2003. Gli stati Parte sono 178), il Protocollo per combattere il traffico il-
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Prima di allora l’impegno politico e giudiziario transnazionale contro
la criminalità organizzata aveva avuto prevalentemente il carattere di
collaborazione tra un numero circoscritto di singoli stati o di singoli
soggetti, come dimostra l’esperienza investigativa del giudice Falcone
che negli anni ottanta conduceva le indagini su cosa nostra a livello
transnazionale in sinergia «con un numero ristretto di nazioni, tra le
quali gli usa e il canada» e «le autorità elvetiche», che hanno consen-
tito di portare alla luce «un’intera serie di collegamenti internazionali,
estremamente interessanti, ma difficili da individuare» (Falcone, 1994,
277, 280). con la convenzione del 2000, che costituisce il primo stru-
mento giuridico internazionale contro la criminalità organizzata tran-
snazionale, gli stati membri hanno di fatto riconosciuto la complessità
dei problemi posti dalla criminalità organizzata così come, di conse-
guenza, la necessità di promuovere e potenziare la cooperazione inter-
nazionale per fronteggiarli. si è, quindi, formalizzata la cooperazione
transfrontaliera a largo raggio, partendo da una definizione comune di
gruppo di criminalità organizzata, ossia «un gruppo strutturato com-
posto da tre o più persone, che esistono per un determinato periodo
di tempo e che agiscono di concerto al fine di commettere reati gravi,
per ottenere, direttamente o indirettamente, un beneficio finanziario
o di tipo materiale» (art. 2)3. la convenzione, inoltre, si sofferma su
cosa si intende per «gruppo strutturato», ovvero «un gruppo che non
si è costituito fortuitamente per la commissione estemporanea di un
reato e che non deve necessariamente prevedere ruoli formalmente de-
finiti per i suoi membri, continuità nella composizione o una struttura

lecito di migranti via terra, via mare e via aria (adottato dall’assemblea Generale con la riso-
luzione 55/25 ed entrato in vigore il 28 gennaio 2004. Gli stati Parte sono 150) e il Protocollo
contro la fabbricazione e il traffico illecito di armi da fuoco e di loro parti, elementi e munizioni
(adottato dall’assemblea Generale con risoluzione 55/255 del 31 maggio 2001 ed entrato in
vigore il 3 luglio 2005. Gli stati Parte sono 121). cfr: https://www.unodc.org/unodc/en/
organized-crime/intro/untoc.html#Fulltext. alla convenzione hanno aderito 190 Paesi su
193. Monaco è stato il primo stato Parte a ratificare il trattato, il 5 giugno 2001, mentre l’ul-
timo paese è stato Palau, il 13 maggio 2019. l’italia è diventata stato Parte solo nell’agosto del
2006 (https://treaties.un.org/pages/Viewdetails.aspx?src=treatY&mtdsg_no=XViii-12&
chapter=18&clang=_en). 

3 convenzione delle nazioni unite contro il crimine organizzato transnazionale: https://
www.unodc.org/pdf/crime/a_res_55/res5525e.pdf.
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articolata» (art. 2)4. Viene altresì specificato il significato della natura
transnazionale di un reato, ossia se questo «(a) è commesso in più di
uno stato; (b) è commesso in uno stato, ma una parte sostanziale della
sua preparazione, pianificazione, direzione o controllo avviene in un
altro stato; (c) è commesso in uno stato, ma in esso è implicato un
gruppo criminale organizzato impegnato in attività criminali in più di
uno stato; o (d) è commesso in uno stato ma ha effetti sostanziali in
un altro stato» (art. 3) (united nations, 2000)5. il coinvolgimento di
più Paesi nella commissione di un reato spiega l’uso dell’aggettivo
«transnazionale» e non «internazionale» associato alla criminalità, dal
momento che i gruppi criminali, oltrepassando i confini, violano «leggi
e regolamenti penali di diverse giurisdizioni nazionali» e non «leggi e
regolamenti internazionali» (savona, 1998, 3). 

sempre nella direzione della lotta transnazionale al crimine orga-
nizzato vanno anche una serie di iniziative a livello dell’unione euro-
pea e dei singoli stati membri. a titolo esemplificativo si annoverano
la creazione, nel 2002, di eurojust, l’agenzia europea per la coopera-
zione giudiziaria6, e l’adozione, nel 2011, da parte del Parlamento eu-
ropeo, della risoluzione contro la criminalità organizzata7. a livello
nazionale, si ricorda, per quanto concerne l’italia, l’adozione del testo
unico sulla legge antimafia nel 2011 per migliorare l’efficacia della le-
gislazione in materia e armonizzarla agli indirizzi dell’unione europea
e degli organismi internazionali8 e la creazione, nel 2013, di una com-
missione ministeriale incaricata di elaborare una proposta di interventi
in materia di criminalità organizzata9.

4 Ibidem.
5 Ibidem. 
6 tale agenzia è stata creata con la decisione del consiglio 2002/187/Gai del 28 feb-

braio 2002. 
7 Per un approfondimento su questa risoluzione cfr. Balsamo-lucchini, 2012, La risolu-

zione del 25 ottobre 2011 del Parlamento europeo: un nuovo approccio al fenomeno della crimi-
nalità organizzata, in diritto Penale contemporaneo del 26 gennaio 2012 (https://www.penale
contemporaneo.it/upload/articolo%20Balsamo%20lucchini.pdf ).

8 cfr. https://www.normattiva.it/uri-res/n2ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2011-
09-06;159.

9 si tratta della cosiddetta «commissione Fiandaca», dal nome del giurista che l’ha pre-
sieduta. cfr: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetnode_1=0_15&fa
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l’impegno internazionale nel contrasto alla criminalità organizzata
ha avuto un ulteriore slancio recentemente, in occasione della con-
ferenza sul crimine transnazionale tenutasi a Vienna nell’ottobre 2020
in modalità remota per via della pandemia da covid-19. in quella
circostanza è stata adottata la risoluzione Falcone, presentata dall’ita-
lia, che punta all’impiego delle misure patrimoniali e all’uso sociale
dei beni tolti alle mafie. essa, inoltre, invita sia alla costituzione di
corpi investigativi comuni che si servano delle più moderne tecnolo-
gie, sia all’estensione della convenzione di Palermo a nuove forme
di criminalità come il «cybercrime, e più in generale le ipotesi di uso
delle tecnologie della comunicazione e dell’informazione per com-
mettere reati», la «criminalità ambientale» e il «traffico illegale di beni
culturali». tale strumento auspica anche il potenziamento della col-
laborazione tra gli stati, le banche e gli internet providers per il con-
trasto alla criminalità transnazionale (Balsamo, 2020). 

nei documenti e nelle risoluzioni adottati dalle nazioni unite nel
percorso verso la convenzione di Palermo10 viene sposata la visione
imprenditoriale della criminalità organizzata11, di una criminalità, cioè,
orientata principalmente alla fornitura di beni e servizi illeciti o di beni
leciti ottenuti illegalmente. un approccio che, a parere di chi scrive,
così come di diversi studiosi che lo hanno criticato, trascura la com-
plessità del fenomeno. in questo lavoro, al contrario, ci riferiremo ad
una forma particolare di criminalità organizzata, la mafia, che, oltre
ad avere una finalità economica, ha principalmente un intento politico.

cetnode_2=0_39&contentid=sdc118874&previsiousPage=mg_1_8; https://www.penale
contemporaneo.it/upload/1391681025relazione_commissione_Fiandaca.pdf.

10 Per un breve excursus storico dell’interesse delle nazioni unite per il crimine tran-
snazionale, cfr. santino 2000. 

11 tra i fautori dell’idea del crimine come impresa, nata negli stati uniti alla fine degli
anni sessanta, vi sono schelling, cressey, Buchanam, Becker. l’approccio alla dimensione
imprenditoriale della mafia, che considera la razionalità dell’agire mafioso, si è sviluppato in
italia negli anni ottanta. il primo a parlare di «mafia imprenditrice» in quegli anni fu Pino
arlacchi (arlacchi, 1983). tale approccio è stato caratterizzato da due fasi. in una prima, gli
studi si sono indirizzati sulla presenza dei gruppi mafiosi nelle attività imprenditoriali lecite,
ossia sull’«impresa mafiosa». successivamente, ci si è interessati allo studio delle attività cri-
minali come attività di impresa, ossia sulla «mafia-impresa» (santino, 1995, 29). sul modello
di mafia come impresa cfr. arlacchi, catanzaro, dalla chiesa, Gambetta, santino.
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la «caratura “politica”» di questa «struttura criminale e delinquenziale»,
che la distingue dalle altre forme di crimine organizzato, si manifesta
nell’esercizio di forme di potere su un determinato territorio in cui
l’organizzazione è radicata, mediante la disponibilità di «ingenti risorse
economiche», l’esercizio di «forme di controllo su segmenti crescenti
della società locale-nazionale» – queste ultime rese possibili sia dal ri-
corso alla violenza o alla minaccia di essa sia da «un certo grado di con-
senso sociale» – (Pezzino, 1993, 68), così come attraverso l’uso di
specifici codici culturali, la costruzione di relazioni con il mondo della
politica e dell’economia legale per condizionarne i processi decisionali
e la distribuzione delle risorse (santino, 1994, 125 ss.) e l’esercizio della
funzione di mediazione (catanzaro, 1988b)12. è attraverso la «ricerca
del potere», e quindi di un’«azione finalizzata al potere» (stoppino,
1989, 251), che la mafia raggiunge anche il suo scopo di accumula-
zione economica – intento, quest’ultimo, che la accomuna alle altre
forme di criminalità organizzata – oltre a garantirsi la persistenza nel
tempo e l’adattamento al cambiamento sociale (sciarrone, 2009,
2011b). si terrà, dunque, conto di questa forma di criminalità orga-
nizzata dotata di soggettività politica, aspetto derivante dal suo essere
un gruppo politico e di potere weberianamente inteso. la mafia, in-
fatti, presenta i tratti di questa tipologia di gruppo, in quanto è dotata
di un insieme di norme, fa uso della coercizione fisica, dispone di un
apparato in grado di assicurare il rispetto delle regole ed esercita il po-
tere su un determinato territorio (Weber, 1981, 45 ss.).

le prime esperienze di transnazionalità del crimine organizzato si
registrarono già tra la fine dell’ottocento e i primi del novecento. il
riferimento va nello specifico a cosa nostra, che ha saputo cavalcare
l’onda migratoria di quegli anni verso gli stati uniti e cogliere le op-
portunità offerte dai mercati emergenti nella Big apple (lupo, 2008,
2018). i mafiosi siciliani emigrati in america riuscirono in breve
tempo a riprodurre nel nuovo contesto la funzione di mediazione ti-
pica della mafia. essi, infatti, si inserirono nel mercato della protezione

12 la funzione di mediazione si manifesta «nel campo della protezione e dell’estorsione
controllata; nell’esercizio del controllo sulla terra; nel dominio e nel controllo sui mercati e
sull’uso della forza lavoro; nel sistema elettorale» (catanzaro, 1988b, 43).
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ed estorsione delle attività commerciali gestite dagli italiani, assunsero
il monopolio dei flussi commerciali con la sicilia e si impegnarono
nella selezione della classe politica locale (ibidem). ad intensificare la
dimensione transnazionale di cosa nostra contribuì il traffico inter-
nazionale di stupefacenti. negli anni Venti, la droga, nascosta nelle
cassette di agrumi, giungeva negli stati uniti dalla sicilia (lupo, 2008,
119). il traffico internazionale di droga ha costituito una costante negli
affari illeciti di cosa nostra nel tempo, come attesta uno dei primi
grandi sequestri di sostanze stupefacenti – sei chilogrammi di eroina
– a carico di un gruppo di distributori residenti in sicilia e negli stati
uniti negli anni cinquanta (santino-la Fiura, 1993). Proprio in que-
gli anni «tra sicilia e stati uniti viene inaugurata una corsia preferen-
ziale per il traffico della droga», rafforzata da un summit tenutosi a
Palermo nel 1957 tra le famiglie mafiose siciliane ed americane (dino,
2012a, 36). anche mafiosi quali tommaso Buscetta, i Greco, i la Bar-
bera, Gaetano Badalamenti erano coinvolti nel «traffico internazio-
nale» di eroina così come in quello di tabacchi, in affari con i
corso-marsigliesi (santino, 2007, 27). in quella fase, infatti, il ruolo
da protagonista nel narcotraffico tra le due sponde dell’atlantico era
giocato dai trafficanti corsi e marsigliesi che, una volta trasformata la
morfina base in eroina nei laboratori della zona di Marsiglia, immet-
tevano la droga nel mercato americano attraverso cuba (catanzaro,
1988b). la rete mafiosa italo-americana fungeva soprattutto da ga-
rante in questi traffici transnazionali o, meglio, da soggetto regolatore
in virtù del «marchio» di cosa nostra quale «garanzia di una prote-
zione di qualità ed effettiva intimidazione» (Gambetta, 1993, 245)13.
a partire dagli anni settanta, invece, sarà la stessa cosa nostra ad as-
sumere direttamente la direzione del traffico transnazionale di stupe-
facenti, investendo in questa attività gli ingenti guadagni derivati dal
contrabbando di tabacchi e riconvertendovi «le strutture e i canali
contrabbandieri» sfruttati «sia per il trasporto della merce, sia per il
riciclaggio del denaro» (Falcone, 1994, 257, 322). la mafia siciliana

13 secondo Gambetta, la mafia è una particolare impresa che «produce, promuove e
vende protezione privata» (Gambetta, 1993, 1) laddove vi è una consolidata assenza o limi-
tata fiducia che caratterizza sia i mercati legali sia quelli illegali.
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acquistava in svizzera morfina base proveniente dalla turchia. l’eroina
veniva prima lavorata nelle raffinerie del territorio palermitano e, suc-
cessivamente, spedita e distribuita principalmente nel mercato ame-
ricano grazie alla copertura di pizzerie e ristoranti italiani (Falcone,
1994, 297-298; lupo, 2008, 247)14.

dagli anni settanta e fino agli anni novanta cosa nostra e i cartelli
colombiani rappresenteranno i poli della struttura relazionale globale
criminale di quel periodo (dalla chiesa, 2017b; santino, 2007), seb-
bene a partire dagli anni settanta una schiera di gruppi criminali di
diverse realtà geografiche, economiche e politiche abbia cominciato ad
operare sistematicamente oltre i rispettivi confini nazionali (Becucci-
Massari, 2003, 83), approfittando delle disomogeneità legislative esi-
stenti tra i diversi Paesi così come delle difficoltà di controllo da parte
degli organi investigativi nazionali (savona, 1998, 6). un dato che di-
mostra l’incremento del numero degli attori criminali nello scenario
internazionale a partire dallo scorso secolo riguarda il mercato della
droga. Mentre fino agli anni novanta cosa nostra deteneva il controllo
del 30% del traffico internazionale di eroina verso gli stati uniti, «nel
1991, secondo stime americane, la sua quota è scesa al 5 per cento». a
partire da quella data si sono imposti altri gruppi, quali quelli «cinesi,
portoricani, curdi, turchi, armeni...» (Falcone, 1991, 150).

l’accresciuto numero di attori criminali – molti dei quali di nuova
generazione e provenienza geografica – e l’internazionalizzazione dei
mercati illegali – che vede anche in continua espansione il portafoglio
delle attività illecite – rendono oggi diverso lo scenario transnazionale
del crimine organizzato (Massari, 2002, 127). aspetti, entrambi, legati
al processo di globalizzazione economica che ha inevitabilmente avuto
un impatto sui gruppi di criminalità organizzata e di tipo mafioso e
sui loro business. sul versante degli affari illegali, si registra sempre

14 oltre all’inchiesta «Pizza connection», condotta a cavallo tra gli anni settanta e ot-
tanta e così denominata proprio in virtù del coinvolgimento di pizzerie e ristoranti italiani
nell’importazione di eroina dalla sicilia, un’altra importante operazione contro il traffico
internazionale di droga tra l’italia e l’altra sponda dell’atlantico è stata «iron tower» (1988),
che ha coinvolto le famiglie siciliane e quelle americane di new York, new Jersey, Pennsyl-
vania, Virginia e santo domingo (Forgione, 2009, 170).
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più spesso come i beni illeciti vengono prodotti in un continente, traf-
ficati in un altro e commercializzati in un terzo (unodc, 2010). a ti-
tolo esemplificativo, relativamente al traffico di cocaina in europa (il
traffico di sostanze stupefacenti rappresenta una attività illecita che
coinvolge tanto i gruppi di criminalità organizzata quanto le mafie) si
segnala, in riferimento al periodo 2009-2014, che la maggior parte
della cocaina che giunge nel vecchio continente viene prodotta in co-
lombia, in Perù e in Bolivia e in maniera sempre crescente in Brasile.
successivamente transita attraverso i Paesi africani, principalmente
quelli dell’africa occidentale, per essere introdotta in europa mediante
la spagna, i Paesi Bassi e il Belgio e poi commercializzata anche nel
resto del continente (unodc, 2016, 38). d’altronde, quello della droga
è un mercato in espansione. sempre in riferimento alla cocaina, si è
notato un notevole aumento nella produzione di questa sostanza, so-
prattutto tra il 2015 e il 2016, anno in cui la produzione globale di
tale stupefacente ha raggiunto il picco: circa 1.410 tonnellate (+37%).
il maggior produttore di cocaina nel mondo è la colombia, che ha
quadruplicato la quantità di droga illegale prodotta nel periodo 2013-
2018 e la cui superficie coltivata a coca ha rappresentato il 69% del
suolo globale destinato a tale coltivazione nel periodo 2015-2016. il
Perù, invece, rappresenta circa un quinto della coltivazione mondiale
di coca. asia e africa sono i mercati emergenti di traffico e consumo
di cocaina, in cui si è registrato il maggiore aumento dei sequestri di
questa sostanza nel 2016. tuttavia, i mercati globali in cui la cocaina
viene principalmente trafficata sono quelli del nord america e del-
l’europa occidentale e orientale. la quantità di cocaina sequestrata
dal 2014 al 2018 è quasi triplicata (da 62 tonnellate nel 2014 a 177
tonnellate nel 2018) e i maggiori sequestri in europa nel 2018 sono
stati in Belgio (4% del totale), spagna (3,7%), Paesi Bassi (3,1%) e
Francia (1,2%) (unodc, 2016; 2018b, 8, 32; 2020b, 24, 28, 31, 32).
anche la superficie globale destinata alla coltivazione di papavero da
oppio, da cui si ricava l’eroina, si è estesa di oltre un terzo nel 201715,

15 a incidere su questo dato è la coltivazione record in afghanistan in quell’anno, che
ha rappresentato più di tre quarti dell’area mondiale stimata destinata a questa coltivazione
illegale (unodc, 2018b). 
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mentre la produzione globale si è accresciuta di quasi due terzi nel
2017 raggiungendo il livello più alto mai registrato dall’unodc. la
rotta balcanica, quella che dall’afghanistan, iran e turchia giunge nei
Balcani e poi nelle varie destinazioni dell’europa occidentale e cen-
trale, costituisce sempre la principale rotta mondiale del traffico di
eroina (unodc, 2018b, 12, 16). restando sempre sul piano delle atti-
vità illecite, oltre alla crescita transnazionale dei mercati tradizionali,
quali quello della droga e delle armi, si rileva, allo stesso tempo, anche
l’affermarsi di nuovi ambiti criminali, come quello della tratta di esseri
umani. attività, quest’ultima, che costituisce attualmente una delle
principali fonti di reddito per alcune organizzazioni criminali tran-
snazionali (Massari, 2017b, 77). 

relativamente ai protagonisti del crimine transnazionale, insieme
agli attori storici, quali cosa nostra, le triadi cinesi e la Yakuza giap-
ponese, che hanno intensificato la loro presenza sul mercato interna-
zionale, negli ultimi decenni del XX secolo sono emersi sulla scena
mondiale del crimine anche nuovi gruppi organizzati, come ad esem-
pio quelli della criminalità russa e nigeriana16, che condividono gli
stessi tratti della mafia siciliana, ossia l’intreccio «crimine-ricchezza-
potere» finalizzato «all’arricchimento e all’acquisizione di posizioni di
potere attraverso il controllo del territorio» (santino, 2007, 89, 190).
si tratta di organizzazioni che, come la mafia siciliana, «presentano
tutte una flessibilità che consente loro il passaggio in brevissimo tempo
a qualsiasi altro tipo di attività illecita», e sono accomunate dalla di-
sponibilità di «considerevoli mezzi finanziari», dal ricorso «all’uso della
violenza», dalla tendenza ad «assicurarsi l’inerzia della polizia e del-
l’autorità giudiziaria» e dall’impiego di «reti di distribuzione» che «ven-
gono messe in opera utilizzando tra l’altro i canali dell’emigrazione»
(Falcone, 1994, 351). si parla, pertanto, di un processo di «estensione
del modello mafioso su scala mondiale» dal momento che gli attori
criminali, storici e nuovi, che presentano tratti in comune con il mo-
dello criminale di tipo mafioso, sono sempre più presenti sullo scena-
rio internazionale (santino, 1997, 2007). sarebbero in atto, inoltre,

16 si avrà modo di parlare approfonditamente della criminalità nigeriana nei prossimi
capitoli. 
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dei «processi di omologazione» tra questi gruppi dal momento che,
essendo spesso presenti negli stessi mercati transnazionali – il caso più
emblematico è quello della droga – si trovano a dover affrontare pro-
blemi affini (santino, 2007, 190). tuttavia, se la visione che riconduce
tali organizzazioni criminali al modello mafioso può anche agevolare
un’azione di contrasto più coordinata e che si avvale di strumenti co-
muni a livello internazionale, non bisogna dimenticare come ciascuna
di esse presenta delle peculiarità nel proiettarsi sullo scenario transna-
zionale (Falcone, 1994). si tratta di specificità legate alla dimensione
strutturale, all’esercizio o meno del controllo del territorio, alla tipo-
logia di traffici gestiti, alle aree geografiche coperte dalle attività cri-
minali poste in essere e alle modalità di relazione con gli altri gruppi17.
Queste tipicità sono da ricondurre alla storia e al contesto in cui
ognuno di essi si è sviluppato. i modelli di azione e di organizzazione
di ciascun gruppo criminale sono, infatti, frutto sia di fattori endogeni
– quali il contesto storico in cui il gruppo criminale ha avuto origine,
le tradizioni simbolico-culturali a cui si rifà, le risorse umane e finan-
ziarie di cui dispone, le attività che vengono condotte – sia di elementi
esterni – come l’azione repressiva delle istituzioni o la concorrenza di
altri gruppi criminali con cui contendersi mercati e territori (Giannuli,
2019, 24; santino, 2002).

tali gruppi criminali, a seguito del processo di globalizzazione di
cui si parlerà a breve, riescono oggi a muoversi più liberamente lungo

17 sulle triadi cinesi cfr. Varese 2011. le triadi sono presenti nel traffico della droga, del
gioco d’azzardo, della prostituzione, dei furti di metalli pregiati, dello sfruttamento dell’im-
migrazione e dei rapporti con la pirateria (Giannuli, 2019, 137). nel caso delle triadi di Hong
Kong sembra che si stiano dirigendo verso l’europa e la cina continentale (Varese, 2020, 289).
la Yakuza è oggi presente in corea, nelle Filippine, nelle isole Hawaii – che hanno fatto da
ponte per gli usa –, nel sud-est asiatico e a Hong Kong, dove ha dovuto trovare un equilibrio
con le triadi. Presenze meno consistenti sono anche in europa occidentale, sud america, au-
stralia, nuova zelanda e indonesia (Giannuli, 2019, 135). sulla criminalità russa cfr. Varese
2001, Mazzenzana, 2017. la criminalità russa è penetrata nel territorio degli usa e in quello
di diversi Paesi europei (italia, Francia, inghilterra). è particolarmente attiva nel settore della
prostituzione e delle armi, ma è anche presente nel mercato della droga, delle scorie radioattive
e di altri mercati illeciti con un fatturato annuo che si aggirerebbe sui sei miliardi di dollari.
sarebbe in contatto con la ’ndrangheta e, più sporadicamente, con cosa nostra e la Yakuza,
mentre si prospetta uno scenario incerto nei rapporti con le triadi (Giannuli, 2019, 145-146).
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i confini, dispongono di maggiori reti di relazioni che agevolano le
loro attività e sono più interconnessi nelle diverse forme e fasi dell’il-
lecito secondo forme di collaborazione «transitorie o occasionali» ri-
chieste di volta in volta dal business (alemika, 2013, 130). le
connessioni tra le organizzazioni criminali che operano a livello tran-
sazionale assumono sia il carattere di interdipendenze orizzontali, os-
sia di interscambi tra i gruppi, sia di interdipendenze verticali,
laddove si creano rapporti con soggetti formalmente non criminali
(di queste tipologie di legami si parlerà a breve) (Violante, 1993, 82-
83 in sciarrone, 2009, 25). si è, dunque, davanti ad una tendenza
alla «globalizzazione dell’economia criminale» (ibidem). tali interdi-
pendenze sono evidenti, ad esempio, nel traffico di droga, dal mo-
mento che il rapporto tra le organizzazioni criminali non si esaurisce
nella compravendita di sostanze stupefacenti fra i diversi livelli della
catena, ma comporta altri punti di contatto come lo scambio fra
droga e altri beni di natura illecita e il riciclaggio del capitale illegale
– attività, questa, che richiede la disponibilità di una rete relazionale
costituita soprattutto da professionisti che fungono da ponte con il
sistema istituzionale ed economico legale per l’impiego sicuro e red-
ditizio dei proventi illeciti (Giannuli, 2019, 210). 

oggi, oltre a questi aspetti, i modelli organizzativi dei gruppi di
criminalità organizzata devono fare i conti con i processi di globaliz-
zazione in atto che, avendo reso le frontiere facilmente attraversabili,
abbattuto i confini delle economie nazionali, accorciato i tempi degli
scambi internazionali e intensificato i flussi finanziari globali, hanno
trasformato le compagini criminali in «multinazionali del crimine»
(santino, 1997; santino, 2007, 45). tali trasformazioni, al di là della
volontà delle organizzazioni criminali, impongono alle stesse «un ag-
giornamento dell’assetto strutturale, pena l’esclusione dal dinamismo
dei mercati» (dino, 2012b, 29)18. le sfide e le opportunità di un
mondo globalizzato – si pensi, ad esempio, alle guerre, alle migrazioni

18 secondo caselli, la «delinquenza organizzata» ha oltrepassato i confini nazionali non solo
per «esigenze di mercato», ma anche per garantirsi maggiore impunità. essa, infatti, ha reso
stabili le sue basi «nei territori in cui più blanda è l’azione di controllo delle autorità di polizia e
più è favorevole la legislazione e il funzionamento dell’apparato giudiziario» (caselli, 2011, 46).
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di massa, alle grandi crisi finanziarie (dalla chiesa, 2017b, 21) – e di
un mercato che non ha più confini nazionali richiedono organizza-
zioni ben strutturate, con una certa disponibilità finanziaria e con
basi in diverse parti del mondo. la «delocalizzazione degli interessi e
delle attività» dei gruppi criminali (ingroia, 2009, 347) ha reso ana-
cronistiche le strutture organizzative gerarchiche e centralizzate e,
quindi, necessariamente rimpiazzate da quelle a rete, aventi un più
alto grado di adattabilità, per cogliere le nuove occasioni di crescita
e non rischiare di essere tagliati fuori dalla competizione globale. ciò
che caratterizza il modello a rete è una «struttura segmentata» delle
componenti dei gruppi criminali, in cui ciascuna di queste ha mag-
giore libertà d’azione rispetto al gruppo di origine. Questa frammen-
tazione comporta l’adozione di processi decisionali più decentrati
rispetto ai modelli delle mafie storiche. altra peculiarità del modello
network è la «flessibilità organizzativa», che consente ai gruppi di rior-
ganizzarsi qualora fattori contingenti richiedano un adattamento alle
sollecitazioni provenienti dall’esterno (Becucci-Massari, 2003, 79-
81). tale assetto permette di coniugare «modalità operative flessibili»
e la «dimensione organizzativa localmente strutturata e radicata ter-
ritorialmente» (dino, 2012a, 215), concedendo alle organizzazioni
criminali di mantenere, al contempo, il radicamento sul territorio lo-
cale – che costituisce un aspetto tipico primordiale delle mafie e che
si estrinseca mediante il controllo del territorio – e di proiettarsi in
una dimensione che va molto oltre il locale.

contestualmente, anche gli attori legali si sono avvantaggiati della
globalizzazione, agendo di concerto con l’economia sommersa e illegale
per sostenersi a vicenda nei propri interessi. la globalizzazione ha, in-
fatti, contribuito ad attenuare i confini tra criminalità organizzata e
criminalità economica, creando quelle economie sporche (ruggiero,
1996)19 in cui attori legali e criminali si configurano come componenti

19 anche santino si sofferma sugli interessi in comune tra criminalità organizzata e soggetti
del mondo imprenditoriale e delle istituzioni, ritenendo che essi fossero costitutivi della strut-
tura stessa dell’economia di mercato già prima del processo di globalizzazione. riprendendo
ruggiero, egli definisce l’attuale rapporto tra economia legale, sommersa e illegale come «sim-
biotico», in cui ciascun attore coinvolto coltiva i propri interessi nel gestire porzioni di business
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di un unico mercato che «include una varietà di attività che vanno
dalle attività quasi legali a quelle apertamente criminali» (ruggiero,
1997a, 241). Questa schiera opaca di attori e processi globali leciti e
illegali costituisce la «penombra della globalizzazione economica azien-
dale» (sassen, in Massari 2017b, 76), una realtà che rappresenta uno
dei lati oscuri della globalizzazione e in cui tale varietà di soggetti agisce. 

la competizione nei mercati accresciuta dalla globalizzazione ha
facilitato la sovrapposizione del crimine organizzato di tipo tradizio-
nale alla criminalità economica. una siffatta concorrenza ha mostrato
la debolezza e l’inadeguatezza delle organizzazioni «unitarie» e auto-
referenziali nel sopravvivervi, spingendole quindi a cercare di volta
in volta convergenze e accordi con altri soggetti per adeguarsi ai cam-
biamenti del mercato. si sono creati, pertanto, «network funzionali»,
la cui strutturazione e le cui alleanze tra gli attori che ne sono coin-
volti sono orientate più in senso cooperativo e tendono a variare e a
riconfigurarsi costantemente in un’ottica di efficienza ed efficacia cri-
minale (dino, 2012b, 27-28). in queste reti, i gruppi di criminalità
mafiosa e di criminalità economica mettono a disposizione gli uni
degli altri mezzi e know how propri per accrescere le possibilità di rag-
giungere con successo finalità comuni. la rete ha, infatti, un «valore
aggiunto collettivo»: «la promozione mutua tra i membri», ossia la
possibilità dei singoli componenti di fare cose che da soli non sareb-
bero in grado di realizzare (ruggiero, 2012, 16). Queste forme di
cooperazione finiscono per creare nuove modalità di azione ibride,
utilizzare strumenti comuni e individuare ulteriori ambiti di espan-
sione (dino, 2012b, 30). è in tali network che si estende il metodo
mafioso, si diffondono cioè «modalità, principi, procedure», così
come si creano e si radicano «valori» e «legittimità» che «dal crimine
organizzato pian piano si estendono al mondo ufficiale» (ruggiero,
2012, 9-10), sviluppando «un continuum armonioso tra legalità e il-
legalità» (ivi, 18). l’aggregazione di siffatte reti a livello transnazionale
crea, a sua volta, una struttura a rete del sistema criminale (dino,

illegali (santino, 2002). Parla, ancora, di «economia polimorfa» e di «mercato multidimen-
sionale» (santino-la Fiura, 1990, 93 ss.). sui legami tra attori criminali e non che popolano
l’area grigia cfr. sciarrone 2011a, 2019; dalla chiesa, 2014; catino 2019b; ruggiero, 1999. 



2012b, 27), quel network di alleanze del crimine «transclassista, po-
tente e articolato, che insieme agli uomini d’onore, comprende espo-
nenti del mondo della politica, dell’economia, delle professioni»
(dino, 2009, 9). un sistema, dunque, che annovera «figure diverse,
non tutte necessariamente dotate di specifica professionalità crimi-
nale» e in cui «la linea di confine tra legale e illegale diventa sempre
più evanescente e viene continuamente ridisegnata» (scarpinato,
2012, 56). tali sistemi presentano una grande flessibilità da ricon-
durre sia all’azione di contrasto sia alla competizione all’interno del
network o tra network criminali rivali (sciarrone, 2009, 37). 

la configurazione a rete del crimine transnazionale e dei sistemi
criminali per la conduzione di attività illecite a livello transnazionale
trova ragion d’essere nella loro natura complementare, e non alter-
nativa, alla dimensione locale territoriale delle organizzazioni mafiose,
secondo una relazione di rimando e di rafforzamento reciproco
(dino, 2012a, 217-218). ne consegue che la creazione e la diffusione
dei network criminali ha, da un lato, ampliato la portata dell’attività
criminale tout court; dall’altro, ha consentito di estendere l’impunità
tipica delle classi dominanti alle organizzazioni criminali tradizionali
proprio in virtù dei contatti tra criminalità, potere economico e po-
tere politico (dino, 2012b, 30). i cartelli di criminalità organizzata
che si sono formati nell’era della globalizzazione capitalista si avval-
gono, infatti, «della “deficienza immunitaria” dei dirigenti della so-
cietà capitalista contemporanea» (ziegler, 2000, 23). appare, dunque,
evidente come le sovrapposizioni tra criminalità tradizionale e crimi-
nalità economica e dei potenti indotte dalla globalizzazione, così
come il conseguente ampliamento dell’immunità anche alla crimi-
nalità tradizionale, abbiano reso meno netti i confini tra mondi legali
e quelli dell’illegalità (ruggiero 2012; sciarrone, 2009). 

1.2. la GloBalizzazione neoliBerista

come accennato prima, l’accresciuto potenziale del crimine tran-
snazionale è in gran parte un prodotto della globalizzazione, quel

56 alida Federico 
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processo che il sociologo inglese anthony Giddens ha definito come
«l’intensificazione di relazioni sociali mondiali che collegano tra loro
località molto lontane, facendo sì che gli eventi locali vengano mo-
dellati da eventi che si verificano a migliaia di chilometri di distanza
e viceversa» (Giddens, 1990, in zolo, 2005, 3-4). secondo alcuni
studiosi20, la globalizzazione non sarebbe un fenomeno storicamente
nuovo dal momento che processi di «integrazione economico-sociale»
si registravano già in occidente durante la rivoluzione industriale, tra
settecento e ottocento, così come hanno raggiunto un maggiore im-
patto con la dominazione coloniale europea fra ottocento e nove-
cento. ciò metterebbe in risalto la linea di continuità fra colonialismo,
post-colonialismo e globalizzazione (ibidem). le interdipendenze po-
litico-economico-culturali particolarmente consistenti negli ultimi
decenni del novecento hanno avuto, tuttavia, un forte impulso per
via dello sviluppo delle tecnologie dell’informazione e della comuni-
cazione, dell’accresciuta mobilità fisica e virtuale, dell’intensificarsi
dello scambio culturale e dell’espansione globale del modello econo-
mico capitalistico. ne consegue, rifacendosi alla definizione di globa-
lizzazione di Giddens sopra citata, che «l’effetto più generale della
globalizzazione sarebbe dunque quello di modificare la rappresenta-
zione sociale della ‘distanza’, di attenuare il rilievo dello spazio terri-
toriale e di ridisegnare i ‘confini’ del mondo senza tuttavia abbatterli»
(ivi, 5). la ridefinizione dei confini quale una delle manifestazioni
della globalizzazione ha favorito il movimento di persone e beni tra
gli stati, lo spostamento di capitali nel sistema finanziario mondiale,
lo scambio di informazioni e di idee, l’offerta di servizi senza limiti
geografici e «perfino cose, persone e idee che i governi terrebbero vo-
lentieri fuori dal paese (droghe, immigranti illegali, critiche alla vio-
lazione dei diritti umani) trovano un varco» (Beck, 1999, 39). è evi-
dente, infatti, come le opportunità offerte da un mondo sempre più
globalizzato abbiano rappresentato un’occasione di crescita non solo
per gli operatori economici legali, ma anche per i gruppi criminali

20 Per una panoramica sugli studi più recenti sulla globalizzazione, cfr. elliott-urry,
2013; Held, 2010; Martell, 2011; Milanovic, 2016; rampazi, 2020; steger, 2016; turner-
Holton, 2016. 
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(Massari, 2017b, 79). il fenomeno criminale, insieme alle varie minacce
quali il terrorismo, i disastri ecologici e la crisi finanziaria caratterizzate
da una natura senza confini e deterritorializzata, costituisce uno dei
pericoli della «società globale del rischio» (Beck, 2001).

tuttavia, sebbene la globalizzazione abbia rafforzato il potenziale del
crimine transnazionale, è altrettanto vero che la natura transnazionale
del crimine organizzato non è un prodotto tout court della globalizza-
zione. alcune organizzazioni transnazionali hanno raggiunto una di-
mensione internazionale già prima che il processo di globalizzazione
assumesse quel carattere di «intensificazione delle dipendenze reciproche
al di sopra dei confini nazionali» che lo connota oggi (Beck, 1999, 67).
è il caso, come visto sopra, di cosa nostra a cavallo tra ottocento e
novecento. anzi, come è stato scritto in riferimento alla mafia siciliana,
questa rappresenterebbe «il primo esempio di mafia globale che farà
scuola» (Giannuli, 2019, 57). la globalizzazione capitalista – processo,
quest’ultimo, non riconducibile soltanto ai nuovi mezzi di comunica-
zione, come si argomenterà a breve – ha accresciuto il potenziale cri-
minogeno delle mafie, anche per via della sua deriva neoliberista (cfr.
santino, 1997, 2002, 2007). la questione necessita una premessa e
un’argomentazione più ampia. la premessa è che sarebbe sbagliato so-
vrapporre capitalismo e mafie, dal momento che fenomeni di tipo ma-
fioso non si sono sviluppati dovunque si è affermato il modello di
produzione capitalista (santino, 1997, 2002). santino chiarisce bene il
rapporto tra i due fenomeni nei loro processi di sviluppo: «schemati-
camente, possiamo dire che nel processo di transizione dal feudalesimo
al capitalismo nascono organizzazioni di tipo mafioso in aree circoscritte
(mafia in sicilia occidentale, triadi in cina, la yakusa in Giappone); che
il capitalismo maturo ha sviluppato tali fenomeni in presenza di deter-
minate condizioni (immigrazione, mercati neri originati dal proibizio-
nismo), mentre il capitalismo globale acuisce contraddizioni sistemiche
e presenta convenienze che comportano l’estensione dell’accumulazione
illegale e il proliferare di gruppi di tipo mafioso» (santino, 1997)21. le

21 a tal proposito, santino ritiene che «la criminalità transnazionale non è un aspetto
patologico ed anomalo ma un aspetto strutturale dell’economia capitalistica nella fase attuale,
definibile come “capitalismo senza alternative”» (santino, 2007, 76).
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contraddizioni sistemiche del capitalismo globale a cui fa riferimento
santino costituiscono il core del legame tra globalizzazione e mafie e,
quindi, il fattore di maggior peso dell’estensione del modello mafioso
a livello internazionale. Va, tuttavia, sin da subito precisato che non è
la globalizzazione in sé ad essere additata in quanto tale o come causa
di espansione del crimine organizzato22, ma sono l’impronta neoli-
berista che tale modello economico ha assunto e il tipo di gestione
adottata dalle istituzioni preposte a guidarla a renderla un fattore di
espansione delle mafie. dietro l’ideologia neoliberista vi è l’assunto
che, a determinate condizioni, è la mano invisibile delle forze di mer-
cato a guidare l’economia verso l’efficienza collettiva, escludendo di
conseguenza l’intervento dello stato23. l’affidamento della crescita eco-
nomica esclusivamente al mercato, lasciando fuori o comunque limi-
tando l’intervento correttivo da parte del potere pubblico che è a
beneficio di tutti – come è accaduto nei Paesi dell’est europeo che
sono transitati dai regimi comunisti al modello capitalista24 e come
avviene negli stati che hanno sposato questa filosofia di sviluppo –,
così come l’adozione dei programmi di aggiustamento strutturale del
Fondo Monetario internazionale (Fmi)25 a partire dagli anni ottanta
per supportare i Paesi in via di sviluppo, hanno reso maggiormente
fragili gli stati economicamente più poveri nello scenario della «giun-

22 sul tema cfr. anche stiglitz, secondo il quale la liberalizzazione del commercio e una
maggiore integrazione fra le economie nazionali potrebbero avere effetti positivi soprattutto
per i Paesi più poveri (stiglitz, 2006). 

23 Questo modello è attribuito a adam smith (stiglitz, 2002, 72). 
24 in quelle società dove il passaggio all’economia di mercato avviene in maniera im-

provvisa e senza la regolazione adeguata di uno stato forte, e in cui vi sono persone inclini
alla violenza e in condizioni di bisogno tali da sostituirsi allo stato nella regolazione del mer-
cato, allora le mafie trovano generalmente terreno fertile per emergere. al contrario, quegli
stati che intervengono nella transizione verso un’economia di mercato rendono più difficile
lo sviluppo della mafia (Varese, 2011, 12). cfr. anche santino 1997.

25 il Fmi è stato creato sull’idea keynesiana secondo la quale, per ottenere la stabilità
economica, fosse necessario un’azione coordinata a livello globale. esso, pertanto, si occupa
di concedere prestiti agli stati economicamente in difficoltà, così come anche gestisce i piani
di aggiustamento strutturale, che di fatto impongono ai Paesi in via di sviluppo di aprirsi
indiscriminatamente al mercato globale e, allo stesso tempo, di ridurre i fondi destinati al
welfare. con la conseguenza, tra le tante, dell’aumento della disoccupazione e, quindi, di
una maggiore propensione all’emigrazione di massa (cavallaro, 2004, 105-106).



gla»26 globale. le politiche economiche internazionali hanno finito per
far indebitare ulteriormente le nazioni in difficoltà, costringendole ad
una contrazione del welfare in ambiti strategici quale l’istruzione, la sa-
nità e le infrastrutture (sassen, 2015, 96). di conseguenza, nella mag-
gior parte dei Paesi destinatari di questi interventi negli anni ottanta,
«è aumentata, rispetto a vent’anni fa, la proporzione di popolazione
che vive in condizioni di povertà disperata e sono diminuite le proba-
bilità di raggiungere livelli di consumo tipici dell’economia «moderna»»
(ivi, 100). un risultato frutto anche di un approccio di tipo imperiali-
sta, ossia di egemonia e di sfruttamento nei confronti degli stati più
deboli, con cui i Paesi occidentali hanno guidato il processo di globa-
lizzazione economica, cercando di trarre quanti più vantaggi commer-
ciali e finanziari a spese degli stati più fragili. Basti pensare che i
rappresentanti delle nazioni più ricche ricoprono ruoli chiave nelle isti-
tuzioni economiche internazionali – Banca mondiale, Fmi e Wto – che
governano la globalizzazione e giocano un peso maggiore rispetto ai
Paesi in via di sviluppo nell’adozione delle decisioni. una siffatta posi-
zione privilegiata dei Paesi occidentali ha consentito loro di mirare «a
configurare una politica economica finalizzata a riposizionare questi
territori come «luoghi di estrazione», dalle risorse alle potenzialità di
consumo delle popolazioni locali» (ivi, 102). le potenze occidentali
hanno così potuto realizzare quel «saccheggio globale» attraverso le di-
verse «attività di predazione che avvengono contemporaneamente nel
mondo» (calvani-Melis, 2003, 13), causando «l’espulsione dalle case,
dalla terra e dal lavoro» dei soggetti dei Paesi più fragili a vantaggio
delle reti criminali e dei predatori stranieri (sassen, 2015, 101). l’ulte-
riore indebolimento economico di questi Paesi, già fragili, ha finito
così per rendere l’accumulazione illegale l’unica forma di sussistenza
possibile per chi non ha alternative di reddito o comunque la più con-
veniente (santino, 2007, 97). allo stesso tempo, gli squilibri sociali e

26 Questa espressione venne usata dal segretario delle nazioni unite, Boutros Ghali, in
una delle conferenze (napoli 1994) costitutive del percorso che poi porterà alla convenzione
di Palermo. egli intendeva indicare come gli sviluppi dell’economia capitalista globalizzata
avessero comportato la creazione di un mercato senza più l’intervento regolatore dello stato,
quindi una realtà simile alla giungla.
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geografici aggravati dalla globalizzazione neoliberista sono all’origine
delle nuove occasioni di accumulazione illecita per i gruppi criminali
transnazionali che, come si argomenterà in seguito, sfruttano i processi
di migrazione forzata globale27 in gran parte indotti proprio dagli ef-
fetti nefasti delle politiche neoliberiste. 

tra gli aspetti maggiormente criminogeni della globalizzazione a
trazione neoliberista vi sono anche la crescente finanziarizzazione del-
l’economia (come le operazioni di borsa, l’acquisto di azioni, le di-
storsioni speculative dei movimenti internazionali dei capitali, etc.)
rispetto all’economia reale28 (produzione e commercio di beni e ser-
vizi) e la sempre minore trasparenza del sistema finanziario (santino,
1997). Quest’ultimo aspetto è il risultato della liberalizzazione dei
mercati finanziari, frutto dell’eliminazione delle regole esistenti per
controllare l’uscita e l’ingresso di capitali nei Paesi (stiglitz, 2002, 53). 

l’estensione mondiale del sistema finanziario, reso sempre più
opaco proprio dalla mancanza di controlli a seguito della fine del re-
gime dei cambi fissi a partire dagli anni settanta (zolo, 2005, 43), ha
agevolato lo sviluppo di network criminali e del sistema criminale dal
momento che le reti criminali trasferiscono facilmente e in poco
tempo i proventi delle attività illecite, allignandosi così sia nelle peri-
ferie, dove crescono i divari sociali, sia nei centri, cuore pulsante della
finanziarizzazione dei mercati e luoghi più attrattivi per investimenti
in attività legali. se, infatti, nei Paesi in difficoltà, resi ancora più poveri
dalle politiche neoliberiste, l’accumulazione illegale ha finito per rap-

27 Per migrazioni forzate si intendono gli spostamenti di persone costrette a trasferirsi
non per ragioni dipendenti dalla propria volontà, ma a causa di macrofattori strutturali, in-
clusi fenomeni quali, ad esempio, le catastrofi naturali nei territori di origine (ambrosini,
2020, 40).

28 lo squilibrio tra economia finanziaria ed economia reale, risultato della deregolazione
universale dei mercati finanziari sostenuta soprattutto dal Fmi, limita lo sviluppo economico
e, di conseguenza, facilita forme di accumulazione illegale. Per le imprese, infatti, è più van-
taggioso investire in titoli nei mercati finanziari, anche per via degli strumenti tecnologici a
disposizione, anziché nei fattori legati alla produzione in senso stretto, considerato che esse
possono ottenere gli stessi profitti o addirittura utili maggiori ma in tempi più brevi. l’orien-
tamento all’investimento finanziario produce una contrazione dell’occupazione e, in generale,
delle forme di accumulazione legale (Gallino, 2000, 111-112). sono, dunque, «sotto accusa»
le «distorsioni speculative dei movimenti internazionali dei capitali» (zolo, 2005, 43). 
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presentare l’unica alternativa di sussistenza, al contrario è nei centri
nevralgici del capitalismo che i capitali sporchi vengono riciclati e im-
messi nei circuiti leciti del sistema finanziario mondiale (santino,
2007, 90, 97) grazie al supporto di soggetti non criminali e ad «artifici
legislativi disponibili presso i paradisi fiscali e per tramite società off
shore» (dino, 2012b, 33). l’era finanziaria del capitalismo, espressione
della globalizzazione neoliberista, ha finito per accrescere il potere delle
organizzazioni criminali di tipo mafioso e del sistema criminale che
le olia, alla luce del fatto che «lo sviluppo di un nuovo regime di pro-
duzione capitalistico il cui motore centrale sono i mercati finanziari»
(Gallino, 2013, 77) ha fatto acquisire alle mafie e al sistema criminale
«piena capacità di imporsi in molti stati europei come autonomo
gruppo di pressione politica» (dino, 2012b, 34). Gli enormi capitali
illeciti di cui dispongono questi gruppi, da riciclare nell’economia le-
gale attraverso i circuiti finanziari, li hanno trasformati in lobbies che
interferiscono nei processi decisionali della politica. 

il peso e, quindi, il pericolo rappresentato dal sistema criminale
sugli assetti democratici deriva dalla centralità che il capitale finanzia-
rio ha assunto nell’età del «finanzcapitalismo» (Gallino, 2013): esso è
diventato una forma di potere in sé su scala globale. Quindi, non è il
capitale che «ha potere», ma è il capitale che «è potere» (ivi, 6). il ca-
pitale non è più soltanto un fattore economico, ma è anche un ele-
mento politico dominante a livello mondiale: esso è centralizzazione
del potere. Questo è il risultato di un preciso orientamento che, a par-
tire dagli anni ottanta, ha visto la politica assimilare i propri fini a
quelli dell’economia finanziaria, come rivela anche lo scambio di per-
sonale (revolving doors) tra le istituzioni degli ordinamenti politici e
gli organismi del sistema economico (ivi, 22-24). come sottolinea sti-
glitz, «si è passati infatti dal servire gli interessi economici globali al ser-
vire gli interessi della finanza globale» (stiglitz, 2002, 211). una siffatta
posizione di subordinazione della politica rispetto all’economia o, per
dirla con Bauman, l’esistenza di «stati deboli», è funzionale alla fi-
nanza, al commercio e all’industria dell’informazione globale per poter
agire indisturbati nel mercato mondo (Bauman, 2005, 341). si tratta,
cioè, di «stati che per quanto deboli rimangono tuttavia Stati» (ibidem)
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di cui il nuovo ordine mondiale, «fin troppo spesso scambiato per di-
sordine del mondo» (ivi, 342), ha bisogno per conservarsi e replicarsi.
la loro funzione è relegata a quella di «distretti di polizia locale, che
assicurano il minimo di ordine richiesto per la conduzione degli affari»
(ibidem), senza interferire sul libero movimento del capitale, rinun-
ciando ad «ogni pensiero di politica economica autonoma» (ivi, 341).
Gli stati hanno, cioè, perso quella funzione autonoma di regolazione
e di orientamento dell’economia e del mercato interno, limitandosi
pertanto ad un ruolo di servitori e di garanti dell’ordine globale im-
posto dal mercato, in cui sono sempre e comunque le esigenze del
mercato a predominare rispetto alle funzioni tipiche della sovranità
dello stato territoriale. Proprio perché questi «stati deboli» sono stati
esautorati dalla loro funzione politica da parte di quelle istituzioni in-
ternazionali che gestiscono le sorti del mercato globale e che, quindi,
in ultima analisi, detengono il potere per le ragioni prima esposte, si
parla di «decostruzione della politica» (Bauman, 2000, 78 ss.) o di
«subpolitica» (Beck, 1999, 16), ad indicare come il sistema di potere
tradizionale viene ricostituito «secondo le direttive proprie dell’agire
economico» (ibidem). Gli organismi internazionali che gestiscono il
mercato agiscono al di là della politica e in maniera parallela ad essa,
ma senza rispondere ad alcuna forma di meccanismo democratico dal
momento che i loro rappresentanti non sono eletti dai cittadini. si
tratta, quindi, di un «potere informale» che, di fatto, governa il mondo
e «decide sovranamente del destino dei suoi abitanti», nonostante sia
«indifferente al dibattito democratico e non sottomesso al suffragio
universale» (ramonet, 2002, 48). l’operato di tale potere non è sog-
getto ad alcun tipo di controllo visto che anche le decisioni assunte
dalle istituzioni internazionali che guidano il mercato globale vengono
prese a porte chiuse (stiglitz, 2002, 232). Proprio per via di questo
carattere di segretezza che caratterizza l’adozione delle scelte in seno a
questi organismi internazionali, la gestione del mercato e del potere
globale viene definito come «governo mondiale invisibile» (Bourdieu,
2001, 45, in santino, 2002). 

appare chiaro come le politiche criminogene neoliberiste abbiano
agevolato l’estensione su scala sovranazionale dei gruppi di criminalità
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organizzata e offerto loro nuove opportunità di business. relativa-
mente al secondo aspetto, il riferimento va principalmente ai crimini
legati allo sfruttamento – tanto sessuale che lavorativo – di persone
che, vivendo in situazioni estremamente marginali o di rischio, sono
costrette ad emigrare per cercare migliori condizioni di vita. le orga-
nizzazioni criminali intercettano queste sacche di disagio e di povertà,
che la globalizzazione neoliberista ha nutrito e aggravato, e le trasfor-
mano in occasioni di affari in cui gli esseri umani vengono ridotti a
merce o a forza lavoro a basso costo destinata a soddisfare la domanda
dei Paesi avanzati. accade così che la sopraffazione dei diritti umani
di chi vive ai margini venga trasformata in un modello produttivo
dalla criminalità organizzata (calvani-Melis, 2003, 20). in questo sce-
nario, infatti, si fanno strada pratiche di tipo schiavistico, in cui le
nuove schiavitù coniugano «elementi arcaici di tipo predatorio con
una moderna propensione all’accumulazione capitalistica» (Becucci-
Massari, 2003, 4). ciò mostra come le contemporanee forme di schia-
vitù possano «trovare spazio all’interno dei modelli economici, sociali
e culturali propri della modernità», seguendo la logica della «massi-
mizzazione del profitto e l’asservimento più brutale» (ivi, iX).

1.2.1. GloBalizzazione neoliBerista e PoliticHe MiGratorie re-
strittiVe: il nuoVo Business delle MaFie nelle Moderne ForMe
di scHiaVitù

le organizzazioni criminali che hanno colto le opportunità offerte
dalle migrazioni forzate, costituenti in gran parte un prodotto degli
effetti delle politiche neoliberiste29, sono in prevalenza quelle che
hanno popolato lo scenario criminale transnazionale a partire dalla
fine dello scorso secolo. si tratta di gruppi la cui specificità – con ri-

29 a incentivare tali processi migratori di carattere transnazionale hanno concorso, oltre
all’instabilità geo-politica delle regioni di partenza, anche altri fattori di spinta quale ad
esempio l’esplosione demografica del sud del mondo, come nel caso dell’africa sub-saha-
riana (dna, 2016, 116).
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ferimento, in particolare, all’attività di trafficking di cui si argomen-
terà in seguito – è da rintracciare in quella che si potrebbe definire
l’«autoreferenzialità criminale etnica», ossia la gestione delle attività
illecite all’interno della stessa comunità nazionale di appartenenza,
nella quale tanto i detentori dei mercati illegali quanto le vittime degli
stessi appartengono al medesimo gruppo nazionale. nel rispondere
alla domanda di servizi sessuali a pagamento da parte dei clienti dei
Paesi di destinazione, queste organizzazioni mettono in campo una
strategia operativa che, lungi dall’essere ricondotta ad un bisogno di
identità, segue una logica squisitamente economica, ossia quella di
costruire e disporre di estese relazioni sociali che facilitano il successo
negli ambiti di investimento (Massari, 2002, 128; Becucci-Massari,
2003, 75). d’altronde, la comune appartenenza nazionale e culturale
di chi gestisce attività illecite e di chi è oggetto di sfruttamento nei
diversi Paesi in cui un’organizzazione criminale è presente costituisce
una sorta di «capitale sociale naturale» da impiegare nella costruzione
di relazioni che agevolano gli interessi dei gruppi criminali (Becucci,
2003, 453). allo stesso tempo, i legami etnici all’interno del gruppo
criminale riducono alcuni costi di transazione, «scoraggiando un
comportamento opportunistico e di abbandono tra i membri» (ca-
tino, 2019a, 131). 

le organizzazioni criminali più giovani, come anche quelle stori-
che, agiscono in diversi mercati illeciti attraverso una struttura a rete
che si dipana a livello transnazionale. ciò che, tuttavia, differenzia
più nettamente alcune di loro dai gruppi tradizionali, come breve-
mente sopra accennato, è il loro coinvolgimento, quasi in regime di
monopolio, in quelle attività illecite nelle quali i beni offerti sono
rappresentati dagli esseri umani, ridotti a merce, e nelle quali i servizi
erogati cavalcano i processi migratori, questi ultimi riconducibili in
larga parte alla combinazione degli effetti disastrosi della globalizza-
zione ad impronta neoliberista e di quelli perniciosi delle politiche
migratorie a carattere restrittivo adottate dai Paesi occidentali. il tener
conto del nesso tra i due aspetti presi in esame costituisce, a parere
di chi scrive, una discriminante rispetto a quanto accadeva nel mer-
cato della migrazione irregolare prima che il processo di globalizza-
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zione assumesse i caratteri odierni, tratti su cui ci si è soffermati nei
paragrafi precedenti. il riferimento va agli anni Venti del novecento,
quando, in seguito alle politiche migratorie proibizioniste adottate
dal governo americano, cosa nostra organizzava «le partenze clande-
stine per l’america»: «alcuni procuravano falsi documenti presso il
municipio del paese e altri a Palermo, c’era chi organizzava i viaggi
via tunisi-Marsiglia, chi nel luogo d’arrivo attendeva i clandestini per
provvedere alla loro sistemazione, e veniva addirittura garantita in
tutto o in parte la restituzione delle somme pagate a coloro che, in-
cappati nella vigilanza usa, fossero stati rispediti indietro» (lupo,
2008, 45). allora, come oggi, le restrizioni negli ingressi per i mi-
granti hanno rappresentato un terreno fertile per le organizzazioni
criminali che ne ricavano «vantaggi in termini di profitti ma anche
di influenza su cose e persone» (ivi, 67). la proibizione di alcuni beni
e servizi crea i mercati neri laddove tali beni e servizi continuano ad
essere richiesti e, di conseguenza, prodotti e offerti illegalmente, come
avvenuto sempre in america negli anni Venti e trenta dello scorso
secolo anche con il mercato degli alcolici. i mercati neri sono, infatti,
insieme al racket, i terreni in cui si sviluppa il crimine organizzato
(schelling 1967, in santino, 1995, 102). ciò che nell’era della glo-
balizzazione neoliberista distingue il mercato degli ingressi irregolari
– spesso gestito dalle organizzazioni criminali30 – rispetto al passato
è da ricercare sia nelle ragioni che lo alimentano – come si avrà modo
di argomentare a breve, è in aumento il numero delle migrazioni for-
zate derivanti dagli squilibri sociali e geografici prodotti dalla globa-
lizzazione neoliberista – sia nella sempre più sovente sovrapposizione
di questo business con quello dello sfruttamento degli esseri umani.
Quest’ultimo, in particolar modo, costituisce un settore in cui le or-
ganizzazioni criminali coniugano antiche pratiche di tipo schiavistico
con moderni sistemi di accumulazione capitalistica. Proprio il carat-

30 è il caso, ad esempio, di quanto avviene nelle rotte del Mediterraneo dirette verso il
continente europeo. si tratta della rotta centrale, orientale e occidentale, ciascuna delle quali
maggiormente battuta delle altre in specifici periodi nel corso degli ultimi decenni, in risposta
alla combinazione di controlli più serrati lungo i confini e una serie di accordi bilaterali con
i Paesi di origine e di transito. 
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tere più innovativo di questa attività criminale quale esito delle stor-
ture prodotte dalla globalizzazione neoliberista degli ultimi decenni,
il crescente peso di tale business31 nel portafoglio criminale insieme
al traffico di stupefacenti (Becucci-Massari, 2003, 56) nonché il coin-
volgimento in questo settore di organizzazioni criminali non storiche,
come quella nigeriana di cui ci si occuperà nei prossimi capitoli, in-
vitano a volersi soffermare su questo ambito criminale che meglio di
altri rappresenta un crimine della globalizzazione neoliberista.

d’altronde, anche a livello di contrasto del crimine organizzato,
il traffico di migranti (smuggling of migrants)32 e la tratta degli esseri
umani (trafficking in persons)33 costituiscono delle fattispecie criminali

31 il numero delle vittime di tratta a livello globale è in costante aumento e ha raggiunto
un picco nel 2016 rispetto agli anni precedenti (unodc, 2018a). secondo gli ultimi dati a di-
sposizione a livello mondiale, la tratta di esseri umani a fini di sfruttamento sessuale è la forma
predominante di tratta di esseri umani. nel 2018, infatti, il 50 per cento delle vittime rilevate
è stato oggetto di tratta per sfruttamento sessuale e il 38 per cento per lavoro forzato. le vittime
di sesso femminile rappresentano il gruppo più numeroso – ogni 10 vittime rilevate nel mondo
circa cinque erano donne adulte e due ragazze –, ma un terzo delle vittime sono bambini
(unodc, 2020a). secondo gli ultimi dati dell’iom consultati (iom 2019), anche in europa la
tratta di esseri umani a fini di sfruttamento sessuale è la forma predominante di tratta di esseri
umani (56%), seguita dallo sfruttamento lavorativo (26%) e da altre forme di sfruttamento,
come l’accattonaggio forzato o l’espianto di organi (18%). le donne e le ragazze continuano
a essere il gruppo più vulnerabile (68% delle vittime). si registrano pure il significativo aumento
della tratta di bambini (23% di tutte le vittime) e la crescita della tratta intra-ue (il 44% delle
vittime sono cittadini dell’ue). la sensibile maggiore esposizione delle donne alla tratta è da
ricondurre ai processi di globalizzazione che hanno travolto anche «i rapporti fra i sessi», con
«ripercussioni sulle dinamiche di femminilizzazione della povertà nei Paesi del sud del mondo
e sulle opportunità offerte dal mercato del lavoro alle donne» (Massari, 2017a, 45).

32 il reato transnazionale di traffico di migranti, tratteggiato all’art. 3 del Protocollo per
combattere il traffico di migranti via terra, via mare e via aria, allegato alla convenzione onu
contro la criminalità organizzata trans nazionale, consiste nel procurare l’ingresso illegale, ossia
senza documenti o con documenti falsi, di una perso na in uno stato di cui la persona stessa
non è cittadina o residente permanente, in cambio di un vantaggio finanziario o materiale
(un, 2000).

33 come delineata all’art. 3 del Protocollo per prevenire, sopprimere e punire la tratta di
persone, specialmente di donne e minori, la tratta di esseri umani è un crimine transnazionale
che si consuma con il reclutamento, il trasferimento e l’accoglienza di persone tramite l’im-
piego o la minaccia di impiego della forza o di altre forme di coercizione, o attraverso il ra-
pimento, la frode, l’inganno, mediante quindi l’abuso di potere nei confronti di chi si trova
in una posizione di vulnerabilità e che, dietro compenso di denaro o di altri fittizi vantaggi,
sarà oggetto di sfruttamento (un, 2000).



perseguite dalla normativa internazionale riconducibile a due dei tre
Protocolli aggiuntivi alla già menzionata convenzione onu di Pa-
lermo. nel caso dello smuggling i migranti irregolari, spinti dalle con-
dizioni difficili in cui vivono nei loro territori – legate all’estrema
povertà o a conflitti bellici in corso – vedono nel trasferimento in un
altro Paese l’unica alternativa possibile per sfuggire ad un destino di
fame e morte, sebbene non siano in possesso dei requisiti per l’in-
gresso fissati da quello stato. Per quanto riguarda il trafficking, invece,
le vittime di tratta sono circuite o costrette con la violenza e il ricatto
dai trafficanti al fine di essere sfruttate nel mercato del sesso, del la-
voro nero e della schiavitù. Fenomeni di trafficking si verificano anche
nel contesto della migrazione, quando i migranti vengono raggirati
facendo leva sulla loro vulnerabilità economica nella ricerca di un la-
voro nei Paesi del nord del mondo, per poi essere sfruttati una volta
giunti in queste regioni. in un simile scenario, il legame tra vittima
e trafficante non si esaurisce nel viaggio, ma pro segue nel territorio
di destinazione. tale legame si avvantaggia del debito che la vittima
ha contratto per il viaggio e a cui deve far fronte mediante la propria
prestazione lavorativa, la quale assume il carattere di vero e proprio
sfruttamento. i confini tra le due categorie di migranti – migranti ir-
regolari e vittime di tratta – sono molto sfumati nell’esperienza dei
migranti africani dal momento che i migranti irregolari provenienti
da quel continente sono spesso vulnerabili allo sfruttamento. avviene
di frequente che esperienze migratorie che nascono in un contesto di
smuggling diventano, durante il viaggio o una volta giunti a destina-
zione, fenomeni di trafficking. il migrante, che si trova in una posi-
zione di subalternità rispetto all’organizzazione che gli assicura
l’ingresso nel Paese in virtù di un accordo di acquisto/vendita di un
servizio, è spinto a continuare ad affidarsi ai trafficanti anche una
volta raggiunta la meta. la condizione di irregolarità che lo connota,
infatti, alimenta la convinzione che questi possano aiutarlo a non es-
sere rimpatriato, venendosi così a creare i presupposti per lo sfrutta-
mento di chi si trova in uno stato di vulnerabilità (cpa, 2017, 15).

sia lo sfruttamento di esseri umani sia il traffico di migranti con-
sentono alla criminalità organizzata transnazionale di realizzare
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enormi profitti: solo nel 2015, anno che ha visto giungere nel-
l’unione europea oltre un milione di migranti irregolari, si calcola
un giro d’affari criminale medio di 5-6 miliardi di dollari (europol,
2016). entrambe queste attività illecite sono in costante espansione.
la ragione principale è da ricercare nel fatto che le materie prime,
ossia i migranti irregolari e le vittime di tratta – ambedue da ricon-
durre alla categoria dei migranti forzati, che include pure i rifugiati
–, sono considerate illimitate, anche alla luce del fatto che la merce
umana, a differenza di una dose di eroina, può essere rivenduta più
volte (calvani-Melis, 2003, 143). il carattere di illimitatezza di questi
beni deriva dagli squilibri economici e sociali prodotti dalla globa-
lizzazione neoliberista che spinge le persone dei Paesi più svantaggiati
a cercare migliori condizioni di vita nel più ricco nord globale. ne
consegue che il business delle organizzazioni criminali che ruota at-
torno alle migrazioni forzate è in crescita, come mostrano anche i
dati relativi a questa tipologia di migrazione. nel 2020 gli sposta-
menti forzati a livello globale sono stati pari a 82,4 milioni, di cui
26,4 milioni di rifugiati34, a causa di condizioni di vita al limite della
sopravvivenza, persecuzioni, conflitti, violenze, violazione dei diritti
umani. Questo è il valore più alto registrato dall’unhcr tra quelli rac-
colti nel corso degli anni. si tratta di un dato che è raddoppiato nel-
l’ultimo decennio (nel 2010 era pari a 41 milioni) e che, rispetto al
2019, è in aumento del 4% (nel 2019 era pari a 79,5 milioni) (unhcr,
2020)35. non sorprende, dunque, seppur nella accortezza che le stime
dei fatturati criminali vadano presi con cautela, se la tratta si colloca
al terzo posto dei proventi dei gruppi criminali, con una stima di 31
miliardi di dollari l’anno, dopo il traffico di droghe (tra i 300 e i 1.000
miliardi) e il commercio di armi (290 miliardi) (santino, 2015).
un’ulteriore spiegazione della crescita del traffico di migranti e dello
sfruttamento di esseri umani deriva dal basso rischio di persegui-

34 il numero dei rifugiati nel mondo è passato da 20,4 milioni nel 2019 a circa 20,7
milioni alla fine del 2020. 

35 come puntualizzato da Pirrone (2002), occorre tuttavia considerare che l’aumento
dei migranti va calcolato non in termini assoluti, ma tenendo conto dell’aumento della po-
polazione mondiale.
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mento penale36 che comportano, visto il carattere transnazionale di
tali reati e dei loro protagonisti (salt, 2000, 41). alle motivazioni di
natura squisitamente economica e alle valutazioni sulle maggiori pro-
babilità di impunità, va aggiunto un ulteriore aspetto che rende at-
trattive queste forme di criminalità: i reati che sfruttano i fenomeni
migratori consentono alle organizzazioni criminali di infiltrarsi in di-
versi Paesi (Becucci-Massari, 2003, 56). 

l’estensione di questi mercati criminali va rintracciata anche nel-
l’adozione delle politiche migratorie proibizioniste da parte dei Paesi
occidentali, dal momento che, quando le migrazioni «non possono
svolgersi liberamente» a causa di normative restrittive o che rendono
difficile «l’inserimento regolare e “protetto”» dei migranti, le stesse
sono esposte al rischio di «essere sfruttate, manipolate o alla mercé
della criminalità organizzata» (Palidda, 2002, 181). le politiche di
chiusura dei confini non hanno frenato e non frenano il bisogno di
migrare da parte di chi, vivendo in situazioni di estremo disagio,
aspira a migliori condizioni di vita. anzi, i limiti posti ai movimenti
migratori hanno spinto i migranti a ricercare i servizi di facilitazione
per l’ingresso irregolare nei Paesi più ricchi. i divari sociali e geografici
prodotti dalla globalizzazione neoliberista, insieme alla ridefinizione
della rappresentazione sociale della distanza, quale esito anche del
progresso tecnologico, hanno finito per alimentare i fenomeni mi-
gratori su scala internazionale dai Paesi in via di sviluppo a quelli eco-
nomicamente più sviluppati. negli ultimi decenni, infatti, «le
popolazioni del sud sono venute a conoscere, come mai era avvenuto
prima, che al nord si vive meglio, e tendono ad agire di conseguenza»
(Gallino, 2000, 45). Già dalla fine degli anni ottanta e gli inizi degli
anni novanta, in europa, dopo la caduta dei regimi comunisti nei
Paesi dell’est, si sono registrati consistenti ingressi irregolari via mare.
i Paesi occidentali, volendo porre un freno alla crescente pressione

36 è quanto avviene, ad esempio, in molti Paesi dell’africa e dell’asia che registrano un
numero molto basso di condanne per tratta e, contestualmente, anche un numero inferiore
di vittime rispetto ad altri Paesi. Questo livello di impunità con cui operano tali organizza-
zioni costituisce un incentivo a estendere questo tipo di attività (unodc, 2018a). 
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migratoria, sebbene spesso più presunta che reale37, hanno cercato, a
partire dagli anni ottanta38, di rendere gran parte degli spostamenti
migratori irregolari. solo per dare qualche numero, la «lista nera», os-
sia l’elenco dei Paesi a cui si richiede un visto per entrare nell’ue, è
passata da 70 nel 1985 a oltre 126 nel 1995. ciò spiega l’aumento
dei migranti irregolari a partire dagli anni novanta (Bigo e Guild,
2004 in Franko aas, 2007, 32). dai primi anni del 2000 vi è stato
un inasprimento dei controlli e l’adozione di politiche ancora più
stringenti39 che hanno comportato un costante riorientamento delle

37 secondo il rapporto iom 2022, il numero di migranti internazionali a livello globale
è passato da 84 milioni nel 1970 a 281 milioni nel 2020. se si tiene conto anche della crescita
della popolazione mondiale, la percentuale di migranti internazionali è salita solo dal 2,3
per cento al 3,6 per cento. è evidente come la popolazione migrante internazionale a livello
globale, sebbene sia aumentata di volume, è rimasta pressoché stabile in proporzione alla
popolazione mondiale. tuttavia, nell’immaginario collettivo, influenzato anche dai mass
media, questi flussi sono percepiti come una minacciosa «invasione» (Mannoia, 2020). Que-
sto panico da migrazione accresce «il senso di smarrimento e di minaccia» anche a causa di
«la concentrazione in determinate aree di destinazione, la rapidità della formazione di nuovi
flussi, le modalità drammatiche di una parte degli arrivi» (ambrosini, 2020, 22).

38 ad esempio, nell’unione europea, nel corso degli anni sono state adottate in preva-
lenza misure concernenti la gestione del fenomeno dell’immigrazione irregolare intrecciate
con le politiche di sicurezza all’interno dello spazio di libertà, sicurezza e giustizia previsto
dal trattato di amsterdam (1997). a riguardo, si vedano gli orientamenti strategici generali
del consiglio europeo basati su una pianificazione quinquennale: Programma di tampere
2000-2004, Programma dell’aia 2005-2009, Programma di stoccolma 2010-2014, linee
guida post stoccolma de consiglio di Ypres.

39 il controllo dei confini ha seguito tre direzioni: verso l’alto, mediante il maggiore ri-
corso ad agenzie e organismi sovranazionali (es. Frontex); verso il basso, con un maggiore
coinvolgimento delle autorità locali nel controllo del territorio; verso l’esterno, con il sup-
porto di operatori privati, come le compagnie aeree o i datori di lavoro, nel controllo dei
documenti degli stranieri con cui entrano in contatto (Guiraudon e lahav, 2000, in am-
brosini, 2020, 230). tale controllo si è servito anche dell’«extra-territorializzazione dei con-
fini» (lavenex, 2006; Fitzgerald, 2019 in ambrosini, 2020, 230), mediante l’affidamento
della protezione delle proprie frontiere esterne ai Paesi confinanti. nell’unione europea, a
differenza di quanto avveniva in passato, i Paesi si sono uniformati all’adozione di una po-
litica condivisa in materia di visti per rendere più efficaci le procedure di espulsione dei mi-
granti irregolari (ambrosini, 2020, 233). tale esperienza costituisce un esempio di
«transnazionalizzazione delle politiche migratorie» (zanfrini, 2004, in ambrosini, 2020, 234).
altre restrizioni hanno riguardato il diritto d’asilo nel territorio dell’ue e gli ingressi per ra-
gioni umanitarie, canale quest’ultimo al quale i migranti hanno cercato di ricorrere da
quando sono state limitate le possibilità di ingresso per motivi di lavoro (ambrosini, 2020,
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rotte e dei flussi migratori (Massari, 2017b, 82)40. le politiche a cui
hanno fatto ricorso i Paesi occidentali hanno generato il paradosso
per cui, in un mondo con confini globali ridisegnati e potenzialmente
più facilmente attraversabili, sono cresciuti i flussi finanziari, culturali
e commerciali, mentre quelli delle persone hanno subito limiti e con-
trolli. tali restrizioni, in verità, si sono rivelate limitanti a senso unico,
a svantaggio cioè solo di coloro che dai Paesi più poveri intendono
spostarsi in quelli più ricchi. un simile orientamento dei governi in
tema di immigrazione ha finito, di fatto, per rafforzare quella «glo-
balizzazione diseguale, selettiva e frammentata» che, come ampia-
mente argomentato prima, ha creato diseguaglianze senza precedenti
(Massari, 2017b, 75). in tema di diritti di mobilità imparziali qual-
cuno usa l’espressione di «regimi di mobilità» (Glick schiller e salazar
2013; Faist, 2013 in ambrosini, 2020) per mettere in rilievo che i
privilegiati, i “globalmente mobili”, ossia i cittadini del nord del
mondo e quelli abbienti del sud, possono muoversi facilmente nello
spazio globale, sia nella dimensione reale sia in quella virtuale. lo
spazio per loro non ha più un «carattere restrittivo». al contrario, gli
abitanti del sud globale, i «legati localmente», hanno maggiori limiti
a spostarsi in territori diversi da quelli di residenza41. Questi ultimi
si vedono così ridurre rapidamente lo spazio reale, in una privazione

236). contestualmente, l’occidente ha proceduto alla «militarizzazione del confine» (an-
dreas, 2000 in Franko aas, 2007, 33, traduzione propria), rappresentato dall’uso di tecno-
logie militari, come accaduto nei paesi dell’europa meridionale, e dalla costruzione di muri,
come quello al confine tra stati uniti e Messico. la militarizzazione dei confini, la costru-
zione di muri e l’uso di filo spinato, i respingimenti, i centri di detenzione costituiscono un
ritorno ai «simboli più miserevoli dei passati regimi totalitari» (Massari, 2018, 90-91).

40 negli anni novanta, le rotte degli ingressi irregolari in europa attraverso il Mar Me-
diterraneo avevano avuto origine in albania, turchia o tunisia, o passavano per il canale
di suez. agli inizi del 2000 e per oltre un decennio, è stata la rotta del Mediterraneo centrale,
quella che dalla libia si dirige verso la sicilia, a dominare nello scenario delle immigrazioni
irregolari in europa, soprattutto in seguito alle tensioni nei Paesi del nord africa. tale rio-
rientamento delle rotte è stato un effetto della combinazione di controlli più serrati lungo i
confini e una serie di accordi bilaterali con i Paesi di origine e di transito (Monzini, 2015,
in Massari 2017b, 82-83). 

41 l’altra faccia delle politiche migratorie restrittive è rappresentata dalle politiche di rim-
patrio dei migranti irregolari in un crescente «regime di deportazione» dal nord al sud del
mondo, che altro non è che un «regime sistemico di esclusione» (Plambech, 2017a, 2212). 
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resa ancora più difficile «dall’“accessibilità virtuale” di distanze irrag-
giungibili nella realtà non-virtuale» (Bauman, 2000, 98; Bauman,
2005, 345). ecco che la mobilità nell’era della globalizzazione neoli-
berista ha decisamente finito per diventare un «fattore di stratifica-
zione sociale» con il quale si costruiscono «le nuove gerarchie sociali,
politiche, economiche e culturali» (Bauman, 2000, 12) e ha creato
una «polarizzazione e stratificazione della popolazione mondiale in
ricchi globalizzati e poveri localizzati» (Beck, 1999, 76). 

lo scarto tra la crescente domanda di mobilità e la limitata offerta
di ingresso legale nei Paesi più ricchi ha prodotto l’«industria del pas-
saggio irregolare dei confini» (ambrosini, 2020, 289), che annovera
la criminalità organizzata tra i suoi principali provider. nell’offrire
servizi di facilitazione per l’ingresso irregolare in un altro Paese, le or-
ganizzazioni criminali mostrano grande flessibilità e specializzazione
rispetto alla «variabilità dell’entità e della provenienza dei flussi mi-
gratori, le caratteristiche delle politiche migratorie, la normativa di
contrasto all’immigrazione clandestina e al traffico di persone presenti
nei paesi di origine, di transito e di destinazione unitamente, infine,
all’efficacia dell’azione di contrasto degli inquirenti» (cpa, 2000, 26).
si tratta, nella maggior parte dei casi, di piccoli gruppi di criminalità
organizzata che non sono in grado di organizzare e coordinare l’intero
viaggio dal Paese di origine a quello di destinazione, ma che utilizzano
i contatti con gruppi altrettanto piccoli nei vari passaggi dell’itinerario
(europol, 2010)42. Mediante il pagamento di somme di denaro, che
si aggirano tra i 3.000 e i 6.000 euro (europol, 2016), l’aspirante mi-
grante si affida alle organizzazioni criminali per raggiungere l’europa,
contando sulla loro capacità di adattarsi rapidamente all’evoluzione
degli sviluppi politici in tema di migrazione e all’azione di contrasto
all’immigrazione irregolare mediante l’individuazione di nuove rotte
e strategie di ingresso irregolare dei migranti. 

42 anche alcune ricerche sul tema hanno portato alla luce la frammentarietà del modus
operandi dei gruppi di criminalità organizzata coinvolti nella gestione degli ingressi irregolari
dei migranti. tra queste si ricorda lo studio di campana, in cui l’autore sottolinea la distanza
del modello di azione di questi gruppi da quello «adottato dalle organizzazioni di stampo
mafioso» (2018, 496).



nel caso della tratta, le organizzazioni criminali coinvolte riescono
a controllare tutti i passaggi grazie alla presenza di propri connazionali
nei territori interessati nelle diverse fasi, ossia la mobilitazione (il re-
clutamento dei migranti nel Paese di origine), il viaggio (attraverso il
quale le vittime vengono trasportate dai Paesi di origine a quelli di de-
stinazione) e l’inserimento e l’integrazione nei Paesi di destinazione
(la fase dello sfruttamento vero e proprio nel mercato del lavoro) (salt-
stein, 1997, 477). tuttavia, per l’espletamento delle tappe di questa
forma di schiavitù moderna, hanno bisogno del supporto di altri
gruppi che agiscono ad un livello più operativo e che presentano una
maggiore semplicità organizzativa. così, oltre alle organizzazioni cri-
minali che operano al livello di coordinamento e che definiamo di
primo livello, si distinguono le organizzazioni di secondo e di terzo
livello. le prime si muovono a confine tra i vari Paesi per fornire ai
migranti documenti falsi, grazie alle connessioni con le forze di polizia
e gli operatori di frontiera, e individuano le migliori rotte e modalità
di trasporto. ad un livello ancora più operativo, il terzo, vi sono le or-
ganizzazioni che si occupano di garantire il passaggio attraverso i luo-
ghi di confine e di affidare i trafficati agli emissari finali (tale livello è
rappresentato dai cosiddetti passeurs). tra questi tre livelli operativi si
crea un’integrazione funzionale, in cui ciascuno mette a disposizione
le competenze specialistiche di cui dispone per il successo del business
(dna, 2016, 394-395).

l’attività di pianificazione e coordinamento dell’intero processo
della tratta è, come accennato, reso possibile dalla presenza, sia nei
Paesi di origine sia in quelli di transito e di arrivo – territori, questi,
dislocati in continenti diversi – di membri dei gruppi che gestiscono
questo business e che si mimetizzano all’interno delle comunità na-
zionali di appartenenza stanziate in quei luoghi43. a titolo esemplifi-

43 secondo quanto indicato dagli inquirenti della dna, tra le organizzazioni criminali
straniere coinvolte nella tratta che vede l’italia come uno dei più fiorenti mercati «spiccano
prevalentemente quelle di matrice nigeriana, albanese, rumena, maghrebina, cinese, dell’ex-
urss e bulgara, capaci di stabilire anche accordi criminali interetnici e, in misura minore,
di altri sodalizi dell’est europeo, dei balcani occidentali, del sud e centro-america, del medio
oriente, del sub-continente indiano ed asiatici» (dna, 2017, 386). 
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cativo, la struttura della criminalità nigeriana, di cui ci si occuperà nei
prossimi capitoli, è costituita da cellule o gruppi criminali dislocati in
diversi luoghi collegati tra loro e tutti dipendenti da un vertice in ma-
drepatria (dna, 2017, 386). la modalità di gestione della tratta e della
migrazione irregolare transnazionale da parte di gruppi di criminalità
organizzata che operano nel mercato criminale globale «conferma»,
pertanto, che le «caratteristiche» e le «strategie delle reti criminali»
sono legate alla «dimensione locale, che di fatto è costitutiva di quella
globale» (Massari, 2017b, 89). Per quanto tali organizzazioni vengano
definite globali, esse sono saldamente consolidate nella realtà locale in
cui operano, senza la quale non potrebbero proiettarsi nello scenario
criminale transnazionale. le mafie «glocali» (robertson, 1995) hanno,
di fatto, bisogno tanto della globalizzazione quanto della territorializ-
zazione, «processi reciprocamente complementari» e non casualmente
intrecciati (Bauman 2005, 342). anzi, sono proprio i processi di glo-
balizzazione che fanno «riemergere» il locale (sciarrone, 2009).

1.3. i MeccanisMi di esPansione delle MaFie

i processi di espansione delle mafie su scala transnazionale coin-
volgono tanto le organizzazioni criminali di nuova generazione
quanto le mafie storiche. tali processi investono sia la dimensione
dell’enterprise syndicate, quindi dell’organizzazione delle attività eco-
nomiche illecite, sia quella del power syndicate, ossia dei meccanismi
di controllo del territorio, sebbene con intensità diverse e/o con com-
binazioni altrettanto varie delle due dimensioni quale risultato della
concomitanza di una serie di fattori di natura diversa (Block, 1980).

in tema di espansione delle mafie si possono distinguere due mo-
delli interpretativi, ciascuno dei quali con diverse gradazioni di in-
terpretazioni al loro interno. una delle due posizioni più estreme
considera impossibile o, comunque, difficile che le mafie possano dif-
fondersi in contesti altri da quelli da cui hanno avuto origine. all’altro
estremo, al contrario, si riconosce la eccessiva facilità delle organiz-
zazioni criminali ad espandersi (sciarrone-storti, 2014, 41-42).
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secondo gli studiosi riconducibili al primo gruppo, la mafia è un
fenomeno fortemente legato al territorio di origine e non può, quindi,
essere esportato. addirittura, in questa prospettiva, i «mafiosi affermati
hanno poche ragioni per muoversi» perché, se inseriti in un ambiente
diverso dal loro, «hanno le ali tarpate» (Blok, 1986, 226). sulla stessa
linea di pensiero ritroviamo reuter, il quale riconduce la difficoltà di
espansione delle organizzazioni criminali alla distanza che rende arduo
il controllo dei membri dell’organizzazione stanziati in un altro terri-
torio. la maggiore indipendenza di questi ultimi, infatti, faciliterebbe
l’adozione di comportamenti scorretti nei confronti dell’organizzazione.
la distanza, inoltre, metterebbe a rischio la sicurezza e la segretezza
dell’organizzazione dal momento che le comunicazioni tra i membri,
realizzate in gran parte attraverso il ricorso a dispositivi tecnologici pro-
prio a causa della distanza, avrebbero maggiori possibilità di essere in-
tercettate. anche la reputazione di violenza dei mafiosi44 avrebbe un
impatto minore rispetto a quanto accade nel territorio di origine e,
quindi, richiederebbe ulteriori investimenti per consentire loro di svol-
gere le funzioni di mediazione e protezione (reuter 1985, in Varese
2020). allo stesso modello interpretativo è riconducibile anche Gam-
betta, il quale ha però aperto alla possibilità dell’esportazione della mafia
a determinate condizioni. Per lo studioso torinese, la mafia «è un’in-
dustria difficile da esportare. non diversamente da quella mineraria, è
fortemente dipendente dall’ambiente locale» (Gambetta, 1993, 251).
tuttavia, in presenza di determinate circostanze, in particolare la scarsa
fiducia generalizzata, la mafia può essere duplicata in territori diversi
da quelli di origine per soddisfare «una domanda potenzialmente alta
di protezione» (ivi, 78; Gambetta, 2012). su questa linea della difficile
esportabilità della mafia si ritrova pure Varese (Varese, 2011, 2020), se-
condo il quale «le mafie normalmente non si spostano dai loro territori»

44 la reputazione dei mafiosi rappresenta una risorsa per gli stessi al fine dell’«istituziona-
lizzazione del potere mafioso». Quanto più la reputazione di un mafioso è diffusa in virtù delle
sue azioni violente, «tanto più gli altri ricorrono a lui per protezione o per composizione di
conflitti». una volta acquisita una certa reputazione, «l’esercizio effettivo e concreto della vio-
lenza tende a diventare latente». il rispetto e la fama di cui gode un mafioso sono strettamente
connessi all’ampiezza delle relazioni che il mafioso si è creato (catanzaro, 1988a, 40-41).
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(Varese, 2011, 8). Per il sociologo di oxford, dunque, l’espansione delle
mafie costituisce un fenomeno eccezionale, che avviene in condizioni
particolari da ricondurre a fattori esterni al gruppo criminale.

sul versante opposto, quello di chi considera il processo di espan-
sione come connaturato nelle organizzazioni mafiose, si annoverano
le interpretazioni riconducibili alla tesi del contagio (sciarrone, 2009,
2019; sciarrone-storti, 2014). in questa prospettiva, la mafia viene vi-
sta come «un agente patogeno che si espande senza limiti contami-
nando nuovi territori» che costituirebbero dei «corpi sani» (sciarrone,
2019, 6). non viene, tuttavia, preso in considerazione, facendo riferi-
mento al reale meccanismo epidemiologico, il fatto che il contagio,
più che essere causato deterministicamente da un organismo esterno
portatore di infezioni, dipende principalmente dalla risposta immu-
nitaria del corpo con cui entra in contatto (ibidem). una prospettiva
simile è quella che vede l’espansione della mafia quale esito dell’inva-
sione di un nuovo territorio da parte di un gruppo criminale. Que-
st’ultimo, a differenza di quanto avviene nella prospettiva del contagio,
va intenzionalmente alla conquista del nuovo territorio. ciò che, in-
vece, accomuna le due tesi è la rappresentazione dell’espansione quale
aggressione esterna di un territorio vittima di tale attacco, di un assalto
da cui l’area di nuova espansione non è in grado di proteggersi o perché
non ha efficaci anticorpi o perché non è capace di comprenderne il
reale pericolo e mettere in atto adeguate azioni di contrasto (ivi, 7).

che le mafie si espandano, oggi ancor più di ieri, è un dato evi-
dente per via dei processi di globalizzazione economica in atto.
l’espansione è, quindi, agevolata da «una società in cui la base mate-
riale di tutti i processi è costituita dai flussi e in cui potere e ricchezza
sono organizzati in reti globali che trasportano flussi di informazioni»
(Borja and castells, 1997 in Franko aas 2007, 9). occorre, tuttavia,
individuare sia le ragioni che spingono le organizzazioni criminali ad
estendersi in nuovi mercati e territori sia le modalità attraverso le quali
questi processi di espansione sono posti in essere, con risultati per
nulla omologati o scontati. il processo di espansione, infatti, può avere
successo – secondo una pressoché completa riproduzione delle carat-
teristiche che il gruppo presenta nel territorio di origine –, può assu-
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mere delle connotazioni diverse rispetto a quelle del territorio di ori-
gine, o può fallire.

un modello che tiene conto di tutta una serie di fattori che condi-
zionano l’espansione delle mafie è quello proposto da sciarrone (2019,
10 ss.). nel modello i fattori presi in considerazione vengono raggrup-
pati in fattori di contesto e fattori di agenzia. i primi sono rappresentati
dai vincoli e dalle opportunità presenti nei potenziali territori di espan-
sione delle mafie e fanno riferimento agli ambiti socio-economico, cul-
turale-relazionale e politico-istituzionale. i secondi, invece, riguardano
le scelte adottate dagli attori criminali di fronte alle occasioni che si pro-
spettano. le due categorie di fattori individuate vanno tenute presenti
simultaneamente, in un costante rimando l’una con l’altra – il sociologo
torinese definisce questo meccanismo come «una rete di causazione»
(sciarrone, 2019, 10) – dal momento che è dalle varie forme di intera-
zione di questi fattori, dipendenti dalle specifiche circostanze, che si de-
termina o meno un processo di espansione e le sue peculiarità.

tra i fattori di contesto inseriti nel modello e riconducibili all’am-
bito socio-economico vi è, innanzitutto, la collocazione geografica. i
territori a maggiore attrazione mafiosa, infatti, sono quelli che si tro-
vano «in posizione strategica per il movimento di merci e persone»
(ivi, 12). nello stesso ambito, altri fattori di rilievo sono, nell’econo-
mia illegale, sia la presenza di traffici illeciti, nuovi o in espansione, in
cui investire la liquidità precedentemente accumulata, sia la possibilità
di offrire beni e/o servizi illegali. l’espansione territoriale spesso ha
inizio con la gestione dei traffici illeciti, al contrario di quanto avviene
nei territori di insediamento tradizionale45 dove è prioritario il con-
trollo del territorio (sciarrone, 2009, 29, 157). nell’ambito dell’eco-

45 Per insediamento tradizionale si intende il territorio in cui storicamente si è originato
il fenomeno mafioso. con riferimento all’italia, si considerano zone a tradizionale insedia-
mento mafioso la sicilia occidentale (in particolare le province di Palermo, agrigento e tra-
pani), la calabria meridionale (la provincia di reggio calabria) e il territorio del napoletano,
aree di origine delle tre mafie storiche italiane, ossia rispettivamente cosa nostra, ’ndrangheta
e camorra (sciarrone, 2009, 131). di conseguenza, restando sempre nello scenario italiano,
le regioni in cui il fenomeno mafioso nostrano non ha avuto origine ma in cui ormai da decenni
se ne evince la presenza rappresentano le aree di nuovo insediamento. sui processi di espansione
delle mafie italiane nelle regioni del centro-nord cfr. dalla chiesa, 2011, 2015, 2016; dalla
chiesa-Panzarasa, 2012; Massari, 2001; sciarrone 2009, 2019; etc. 
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nomia legale, ad attirare i mafiosi in un nuovo territorio di espansione
è il «dinamismo economico» dello stesso (sciarrone, 2019, 12), che
consente loro non solo di impiegare capitali, ma anche di esercitare
quelle funzioni di protezione46 e mediazione47 che connotano le mafie
(catanzaro, 1988b)48. nella dinamicità economica rientrano anche i

46 la protezione è un’«abilità» dell’uso della forza nelle transazioni economiche che, tut-
tavia, non coincide con la violenza. essa costituisce un «servizio» che i mafiosi erogano agli
operatori economici nei mercati caratterizzati dalla mancanza o dalla carenza di fiducia e che,
pertanto, divenendo «desiderabile», «gioca un ruolo cruciale come lubrificante nello scambio
economico» (Gambetta, 1993, 2). in tema di protezione mafiosa occorre soffermarsi sulle di-
vergenze di analisi tra Gambetta – il quale, per primo, ha parlato della mafia come «industria
della protezione privata» – e catanzaro. Per Gambetta, come appena indicato, la protezione
offerta dai mafiosi è un bene sostituto della fiducia; quindi, sarebbe la domanda di protezione
a crearne l’offerta. Per catanzaro, al contrario, «è l’offerta di protezione che crea la propria do-
manda» (catanzaro, 1994, 146). è, in altre parole, la presenza di gruppi criminali che offrono
protezione a creare il vuoto di fiducia. in riferimento alla carenza di fiducia nelle transazioni
economiche e al suo legame con la protezione mafiosa, inoltre, catanzaro puntualizza che la
mancanza di imparzialità delle istituzioni statali e di impersonalità delle relazioni di mercato
sono da ricondurre non a «un basso livello della fiducia in generale», ma alla concentrazione
della fiducia «in modo eccessivo all’interno di gruppi ristretti» e alla sua allocazione «nelle mani
sbagliate» (catanzaro 1988a, 279). catanzaro si discosta da Gambetta anche su un altro punto:
l’essenza della protezione offerta dai mafiosi non consiste «nel fornire una garanzia di fiducia
ma nel potenziale di violenza che colui che esercita la protezione è in grado di immettere nel
mercato» (catanzaro, 1994, 144). i mafiosi, dunque, più che essere garanti della fiducia, sono
«imprenditori della protezione violenta» (ibidem). in quanto imprenditori della protezione
violenta, i mafiosi alimentano la domanda di protezione ricorrendo alla violenza agita o solo
minacciata mediante il proprio «apparato di coercizione fisica» (catanzaro, 1994, 144-145).

47 i mafiosi, oltre a essere professionisti della protezione violenta, sono anche esperti di
relazioni sociali. essi sono definiti come imprenditori politici e sociali (Blok, 1986; schnei-
der-schneider,1989) poiché svolgono funzioni di mediazione sia tra i gruppi sociali all’interno
della comunità sia tra la stessa e la società esterna. i mafiosi, grazie all’uso della violenza, si co-
struiscono quella funzione di intermediazione nelle reti in cui sono inseriti, cercando di tessere
relazioni anche e soprattutto con i soggetti che contano. la funzione di mediazione dei mafiosi
si esplica nel condizionamento della produzione di un sistema di regole basato sulla violenza,
che include anche la costruzione sociale della fiducia e che gode di un certo consenso sociale
(catanzaro 1988a; Gambetta, 1993). Più nello specifico, come già menzionato in una prece-
dente nota di questo lavoro, la funzione di mediazione si manifesta principalmente nel mec-
canismo di protezione/estorsione, nel controllo dei mercati e della forza lavoro, nel
condizionamento del sistema di voto (catanzaro, 1988b, 43). 

48 le funzioni di protezione e di mediazione dei mafiosi sono strettamente legate tra di
loro. anzi, è proprio il ruolo di «imprenditori della protezione violenta» (catanzaro, 1994,
144) a rendere i mafiosi anche imprenditori della mediazione. infatti, l’esercizio della prote-
zione, effettuato in regime di monopolio, a danno dei privati – i mafiosi, in virtù della loro re-
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momenti di crisi, dal momento che i mafiosi, disponendo di molta
liquidità, possono metterla a disposizione degli imprenditori in diffi-
coltà o possono utilizzarla per acquisire attività economiche in perdita.
l’espansione nell’economia legale vede alcuni settori più esposti al ri-
schio di infiltrazioni mafiose, quali quelli che richiedono basse barriere
all’ingresso e quelli protetti, cioè soggetti alla regolamentazione pub-
blica, come ad esempio gli appalti, in cui i mafiosi esercitano pressioni
sui decision makers o fanno ricorso all’uso della violenza per scoraggiare
i concorrenti.

tra i fattori di contesto presi in considerazione nel modello qui ri-
cordato, che rendono un territorio più attrattivo all’espansione mafiosa,
vi sono anche quelli riconducibili alla dimensione culturale-relazionale.
l’espansione mafiosa trova meno ostacoli nei contesti caratterizzati da
«legalità debole» (la spina, 2005), dove cioè le istituzioni pubbliche
preposte all’emanazione e all’applicazione delle norme risultano essere
poco inclini all’assolvimento di questi obblighi, tanto da costituire un
disincentivo sia per i cittadini – in svariati ambiti, quali il lavoro, la sa-
lute, l’ambiente, etc. – sia per gli operatori economici all’osservanza
delle regole e delle prassi formali, spingendoli piuttosto a ricercare «cir-
cuiti di mediazione politico-burocratico-affaristici e, talora, criminali»
(ivi, 8). un siffatto ambiente crea, quindi, un terreno fertile per l’espan-
sione delle organizzazioni criminali. anche dove sono diffuse le prati-
che illegali, in particolare quelle di tipo corruttivo a livello economico
e istituzionale, le mafie hanno maggiori opportunità di espandersi
(Vannucci, 2012). d’altronde è «naturale» che politici e funzionari fa-
cilmente corruttibili rappresentino «gli interlocutori ideali dei mafiosi»,
dal momento che la loro enorme disponibilità di capitali illeciti gli per-
mette di ricercare un dialogo con chi possa consentirgli di avere «facile
accesso a una serie di servizi e di favori» tali da garantire la riproduzione

putazione violenta, minacciano il privato cittadino nella sua integrità fisica e/o patrimoniale
e, al contempo, gli offrono protezione contro quella stessa minaccia in cambio di utilità eco-
nomiche o di altra natura – consente ai mafiosi di estendere le proprie relazioni con i soggetti
che contano. la protezione, anche se basata sull’intimidazione, comporta dei meccanismi di
riconoscimento tali da allargare i legami dei mafiosi, ossia le loro risorse sociali, e trasformarli
in risorse economiche e politiche (catanzaro, 1988b, 1988c).



81I. Globalizzazione, criminalità organizzata transnazionale e meccanismi di ...

del gruppo criminale nel tempo. c’è di più. l’espansione che può av-
valersi dei meccanismi di corruzione è più appetibile per le mafie ri-
spetto a quella che deve far ricorso alla violenza. limitando l’uso di
quest’ultima, infatti, di conseguenza si riduce la sovraesposizione pub-
blica e mediatica a cui si accompagna anche l’intensificarsi dell’azione
di contrasto (ivi, 220). strettamente connesso agli aspetti di legalità de-
bole e di pratiche diffuse di corruzione è un altro fattore presente nel
modello che si sta analizzando, ossia quello dei «costi morali» (Pizzorno,
1992). i costi morali riguardano i valori e i criteri di riconoscimento
che dominano all’interno delle cerchie sociali di riferimento delle per-
sone. il «tessuto di valori» associato agli atteggiamenti nei confronti
delle «regole di interesse comune» condiziona il tipo di comportamenti
del singolo nel rispetto o meno di tali regole (Vannucci, 2012, 109).
succede, quindi, che bassi costi morali assegnati a condotte non con-
formi alle norme incentivino i soggetti ad adottare atteggiamenti più
disinvolti, dal momento che ciò equivale ad un basso livello di disap-
provazione sociale. Pertanto, bassi costi morali agevolano comporta-
menti di tipo collusivo e la disponibilità ad instaurare contatti con i
mafiosi, costituendo un fattore che agevola il successo di espansione
delle mafie. le mafie hanno maggiori possibilità di diffondersi anche
dove la società civile49 è poco attiva e organizzata, dove è assente o co-
munque scarso l’associazionismo che svolge un ruolo da cane da guar-
dia, a sostegno e in sinergia con il lavoro degli inquirenti, davanti al
rischio di espansione mafiosa. il fattore «società civile» annoverato da
sciarrone rientra nella più complessa azione antimafia, comprendente
anche l’attività di contrasto a livello giudiziario, politico ed econo-
mico50. Maggiore è la strutturazione dell’azione della società civile e
dell’impegno antimafia, maggiori saranno gli ostacoli che il processo
di espansione delle mafie incontrerà (sciarrone, 2019, 80-81). Questo

49 secondo l’accezione di uso più comune in italia, con «società civile» ci si riferisce a
«tutto ciò che è esterno allo stato, vale a dire tutto ciò che non è produzione e attuazione for-
malizzata e in ultima istanza coercitiva di decisioni pubbliche, adottate in nome di un interesse
comune, nazionale o sub-nazionale, a seconda dei livelli di governo considerata» (la spina,
2005, 115). 

50 Per un approfondimento sul tema dell’antimafia cfr. santino, 2009; sciarrone, 2009;
2019.
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fattore è strettamente legato ad un altro rientrante sempre nella dimen-
sione culturale-relazionale del modello, ossia quello delle rappresenta-
zioni sociali della mafia. la costruzione sociale della mafia è il risultato
dell’intreccio di rappresentazioni prodotte, veicolate e negoziate nel di-
battito pubblico da attori diversi. tale costruzione, che generalmente
registra una produzione più copiosa in seguito ad un fatto eclatante o
a «un evento che colpisce l’opinione pubblica e innesca una reazione a
vari livelli» (santino, 2017, 19)51, ha delle conseguenze importanti sul
piano del riconoscimento del fenomeno – «ovvero di identificazione
degli elementi caratterizzanti in una fenomenologia» (santoro, 2015,
7) – e, quindi, delle strategie per contrastarlo. il discorso sulla mafia,
ossia «l’insieme di idee, analisi, narrazioni, procedure, luoghi comuni
che producono i dispositivi e ispirano le pratiche» (santino, 2017, 17),
condiziona l’agire dell’intera schiera antimafia, dall’azione repressiva
più o meno intensa e mirata degli inquirenti alla maggiore o minore
sensibilizzazione e mobilitazione della società civile. solo a titolo esem-
plificativo di come le rappresentazioni sociali influiscano sulle azioni
di contrasto, si ricordi come la sottovalutazione della presenza mafiosa
nel nord italia (cpa, 1994) ha finito per ritardare l’individuazione di
adeguati strumenti di contrasto sia a livello giudiziario sia di impegno
della società civile. appare chiaro come rappresentazioni distorte o ste-
reotipate del fenomeno finiscano per essere alleate del successo dei pro-
cessi di espansione delle mafie. infine, sempre in riferimento al
contesto, il modello considera anche la dimensione politico-istituzio-
nale. tra i fattori afferenti a questo ambito vi è innanzitutto la scarsa
capacità della politica nella regolazione dei processi economici che pro-
duce una diffusa sfiducia nelle istituzioni e, pertanto, lascia campo ad
altri attori, come quelli criminali, nel soddisfare la domanda di prote-

51 si pensi, relativamente all’italia, a come determinati eventi abbiano modificato la rap-
presentazione pubblica della mafia. ciò è avvenuto, a titolo esemplificativo, in seguito all’in-
troduzione della legge antimafia del 1982 che ha bollato il fenomeno come criminale, o alle
stragi degli anni novanta che hanno reso più sensibile la società civile al fenomeno mafioso,
o ancora ai processi di mafia, a cominciare dal maxiprocesso del 1986, che hanno mostrato
la capacità dello stato di processare i mafiosi. eventi, tutti, che hanno portato a un incremento
dell’interesse pubblico per il tema, incluso quello da parte di studiosi ed esperti del fenomeno
(santino, 2017).
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zione52. anche la qualità del ceto politico viene presa in considerazione
nel modello. una classe politica sensibile a pratiche collusive e corrut-
tive costituisce un fattore di attrazione per le mafie, dal momento che
garantisce alle stesse di aspirare a perseguire quella soggettività politica
a cui si è fatto riferimento all’inizio di questo lavoro. un ceto politico
compiacente, inoltre, consente alle mafie di espandersi evitando lo scal-
pore della violenza. al contrario, una classe dirigente che si mostra in-
transigente a pratiche poco trasparenti costituisce uno scudo alle
infiltrazioni mafiose. le modalità di raccolta del consenso nelle tornate
elettorali rappresentano altresì un fattore di cui tener conto nella di-
mensione politica e istituzionale, dal momento che le mafie, in virtù
della loro tipica funzione di mediazione, possono condizionare l’esito
del voto e guadagnarsi così nuovi spazi di potere. il fattore «qualità del
ceto politico» ne richiama specularmente un altro, quello della «pub-
blica amministrazione», considerato che classe politica e ceto ammini-
strativo tecnico-professionale hanno sfere di competenze spesso
sovrapponibili, oltre al fatto che molti burocrati sono di nomina poli-
tica. l’interesse delle mafie per la pubblica amministrazione, tale da an-
noverare quest’ultima come un fattore da tenere in considerazione nei
processi di espansione delle stesse, deriva principalmente dall’essere un
centro di «spesa pubblica» e dall’avere «un ruolo rilevante nella forma-
zione e attuazione delle politiche pubbliche, quindi nell’erogazione di
prestazioni di diversa natura e, soprattutto, nella produzione di beni
pubblici» (sciarrone, 2011b, 90, 93)53. Qualora vi siano scarsa traspa-
renza nella gestione della macchina amministrativa e/o funzionari pub-

52 come spiegato da Gambetta, la sfiducia nelle istituzioni comporta che ci siano «mag-
giori opportunità» che la domanda di fiducia «incontri» fonti alternative di tale bene, queste
ultime rappresentate anche dalla mafia (Gambetta, 1993, 78). in altre parole, minore è la ca-
pacità dello stato di proteggere i suoi cittadini e di regolamentare effettivamente i mercati le-
gali, maggiore sarà la propensione dei singoli a colmare il vuoto o comunque l’insufficienza
di protezione rivolgendosi a erogatori alternativi di tale risorsa.

53 altre ragioni dell’interesse delle mafie per la pubblica amministrazione sono da ricer-
care nella funzione di «intermediazione e regolazione» della stessa, «in particolare per quanto
riguarda le garanzie dei diritti di proprietà e il funzionamento e l’implementazione dei con-
tratti», così come anche nella gestione «dell’ampio settore pubblico del mercato del lavoro,
vale a dire per quanto riguarda il reclutamento, l’accesso e le carriere nell’ambito del pubblico
impiego» (sciarrone, 2011, 93-94).
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blici permeabili a scambi occulti, le mafie vi individuano occasioni di
espansione mediante meccanismi di condizionamento della distribu-
zione delle risorse pubbliche e, quindi, di accrescimento del proprio
potere. infine, tra i fattori della dimensione politica e istituzionale del
modello sono considerati la legislazione vigente – una normativa ina-
deguata, che si rifà a rappresentazioni distorte o obsolete del feno-
meno e che, quindi, non individua efficaci meccanismi di contrasto,
facilita i processi di espansione delle mafie garantendone l’impunità
– e l’azione di contrasto degli inquirenti. 

un fattore di contesto non espressamente indicato nel modello qui
analizzato, ma su cui sciarrone si sofferma ugualmente, è la presenza
o meno di altri gruppi criminali nel territorio di estensione. come in-
dicato dal sociologo torinese, la presenza in un potenziale territorio di
espansione di organizzazioni criminali strutturate non costituisce un
disincentivo all’inserimento in quell’area di altri gruppi mafiosi, dal
momento che le mafie non tendono ad occupare in questi contesti
«una posizione di monopolio territoriale». Queste, al contrario, cer-
cano degli equilibri in cui si ritagliano «specifici ambiti di influenza»
o in cui raggiungono degli accordi con i gruppi locali attraverso la «spe-
cializzazione funzionale» (sciarrone, 2019, 33). come si avrà modo di
vedere nel prosieguo di questo lavoro, la presenza delle mafie storiche
italiane non ha scoraggiato l’espansione delle mafie straniere nel nostro
territorio, come nel caso di quella nigeriana. Quest’ultima, sebbene
con delle specificità legate sia al territorio di insediamento sia alle di-
namiche della mafia locale con cui è entrata in contatto, è riuscita a
ricavarsi dei propri ambiti di interesse e/o a raggiungere delle intese,
più o meno esplicite, con le organizzazioni criminali autoctone.

i fattori di agenzia indicati nel modello di sciarrone vengono di-
stinti principalmente in intenzionali e non intenzionali (sciarrone
2009, 2019; sciarrone-stori, 2014)54. nel primo caso l’espansione de-

54 in questo lavoro verranno adottati gli aggettivi «intenzionali» e «non intenzionali»
in riferimento ai fattori di agenzia individuati da sciarrone nel modello qui presentato. si
manterrà, pertanto, la terminologia usata dallo stesso sociologo nella sua analisi. Preme, tut-
tavia, sottolineare come non vi sia un termine che possa coprire la varietà e la complessità
dei fattori, riconducibili ai gruppi criminali, che influiscono nei processi di espansione delle
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riva da una libera scelta del gruppo mafioso. si tratta di una specifica
strategia criminale, adottata secondo una valutazione di costi e bene-
fici, per identificare un nuovo territorio dove investire, nell’economia
illegale o legale, il denaro accumulato nell’area di provenienza. la
scelta di espansione può originarsi dalla volontà di estendere i propri
traffici illeciti, di inserirsi in nuovi settori illegali o in altri ambiti eco-
nomici. nella sfera dei fattori intenzionali rientra anche il desiderio
di fare carriera. in questo ultimo caso, la strategia di espansione po-
trebbe essere ricondotta anche solo al singolo mafioso che va alla ri-
cerca di un ambiente nuovo, meno competitivo rispetto a quello di
origine, dove avere maggiori opportunità di carriera criminale. Proprio
perché il trasferimento potrebbe rappresentare una occasione per «ele-
vare il proprio status criminale», a spostarsi sono spesso soggetti che
occupano posizioni più marginali nell’organizzazione criminale e che
non hanno abbastanza spazio di azione nel territorio di origine (sciar-
rone, 2019, 20-21). 

nel caso delle scelte cosiddette «non intenzionali», al contrario,
l’espansione è condizionata da fattori esterni all’organizzazione, come
nelle circostanze di una guerra di mafia, del tentativo di sottrarsi alla
repressione giudiziaria (latitanza) o dell’attuazione di specifici prov-
vedimenti per combattere la criminalità organizzata (es. il soggiorno
obbligato in italia).

tra i fattori intenzionali e non intenzionali vi è un rimando reci-
proco55 sia in virtù delle risorse e delle competenze dei mafiosi – quali

mafie. se i «fattori intenzionali» indicano inequivocabilmente che c’è una specifica scelta di
espansione voluta dal gruppo criminale o dal singolo soggetto mafioso, con i «fattori non
intenzionali» ci si trova davanti a una contingenza, che può essere favorevole o sfavorevole,
ma comunque sfruttata dal gruppo mafioso o dal singolo per i propri fini.

55 Mentre sciarrone mette in evidenza l’influenza reciproca dei fattori intenzionali e non
intenzionali, come argomentato nel testo, altri autori pongono maggiore attenzione agli uni
o agli altri. i fattori intenzionali sono enfatizzati da dalla chiesa, per il quale l’espansione av-
viene secondo una «strategia adattiva, che si misura con le sollecitazioni e i condizionamenti
ambientali» (dalla chiesa, 2016, 134). si tratta di una «strategia di conquista, sia del territorio
sia delle differenti branche della pubblica amministrazione» (ivi, 135) che conduce alla colo-
nizzazione di nuove aree. Varese, al contrario, pone maggiore attenzione su quelli non inten-
zionali (Varese, 2011, 2020). egli ritiene, infatti, che l’espansione delle mafie in territori
lontani è principalmente «una conseguenza involontaria di altre decisioni» (Varese, 2020,
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«l’uso specializzato della violenza, la capacità di costruire e manipolare
relazioni sociali, le tradizionali funzioni di protezione e mediazione,
ma anche la disponibilità di risorse finanziarie, l’offerta di servizi illeciti
e l’abilità di inserirsi nei meccanismi degli scambi occulti in ambito
sia economico sia politico» (sciarrone, 2019, 22) – sia per via dell’esi-
stenza di una struttura organizzativa e della possibilità di contare su
reti sociali di supporto. la presenza di connazionali, conoscenti, amici
e parenti in precedenza immigrati costituisce un elemento che influisce
sulla scelta del luogo dove andare e può facilitare sia l’integrazione nel
territorio del gruppo mafioso sia il successo economico dello stesso
(ivi, 23). accade così che, anche nel caso di fattori non intenzionali
prima citati, in cui l’espansione costituisce quasi un’alternativa di so-
pravvivenza, sebbene la ragione da cui origina la necessità di spostarsi
non sia da ricondurre alla scelta dell’organizzazione o di alcuni dei
suoi rappresentanti, l’individuazione del luogo in cui spostarsi deriva
da una valutazione strategica. Quest’ultima, se in primis è da collegare
alle opportunità di mercato offerte dal nuovo territorio, non è comun-
que indifferente alla possibilità di disporre di reti di contatto in un
ipotetico luogo di espansione. il rimando tra fattori intenzionali e non
intenzionali in virtù della possibilità di ricorrere a reti sociali preesi-
stenti è evidente anche nel caso del soggiorno obbligato, per via delle
caratteristiche che questo provvedimento di ordine pubblico ha as-
sunto nella sua gestione. tale strumento, introdotto per legge nel
196556, ha previsto il trasferimento forzoso in luoghi diversi da quelli
di residenza di soggetti criminali considerati pericolosi, nella convin-
zione di reciderne i contatti con il territorio di appartenenza. tuttavia,
dal momento che questa misura si limitava a segnalare solamente il
divieto di soggiorno in aree diverse da quelle di origine, in molti casi
i soggetti sottoposti a tale provvedimento hanno indicato essi stessi il

309), il risultato di «circostanze indesiderate» (ivi, 291) quali la repressione delle forze del-
l’ordine e le guerre di mafia. nella maggior parte dei casi i mafiosi non attuano «strategie ra-
zionali a lungo termine per colonizzare nuovi mercati o ottenere nuovi prodotti» (ivi, 310).

56 tale provvedimento ha costituito l’estensione ai mafiosi della norma del 1956, che
prevedeva il confino per coloro che erano ritenuti pericolosi per la pubblica sicurezza (Massari,
1998). 



luogo di destinazione, selezionandolo tra quelli in cui vi erano delle
reti sociali su cui potersi appoggiare (sciarrone, 2019, 17). 

la prospettiva, per i mafiosi, di poter “contare” sulla comunità di
riferimento in un nuovo territorio di espansione costituisce un ele-
mento di attrazione dal momento che la stessa potrà svolgere «a) una
funzione di schermo, ossia di mimetismo sociale; b) una funzione di
bacino di reclutamento; c) una funzione di ambito di sperimentazione
di più generali pratiche di controllo sociale» (dalla chiesa, 2016, 62).
la comunità immigrata nel luogo di espansione di un gruppo mafioso
consente di creare o di consolidare i rapporti di rispetto personale, so-
prattutto «qualora si faccia parte di catene migratorie controllate o
“protette” dalle famiglie più vicine ai clan» (dalla chiesa, 2015, 245).
tale comunità rappresenta un riferimento per i membri delle orga-
nizzazioni criminali che, prima all’interno della stessa e poi eventual-
mente anche al di fuori di essa, si accreditano come mafiosi e vengono
riconosciuti come tali. 

sebbene la disponibilità di reti sociali su cui contare in un nuovo
territorio di espansione costituisca un elemento di attrazione per i
gruppi mafiosi, così come è verosimile che soggetti criminali si inseri-
scano nelle catene migratorie, creino o ricostituiscano gruppi organiz-
zati criminali nei nuovi luoghi di insediamento mediante il richiamo
di altri soggetti criminali e facciano affidamento sulla comunità di ri-
ferimento presente nel territorio di arrivo sin dalle prime fasi di inseri-
mento (sciarrone, 2019, 25-26), ciò non significa che movimenti
migratori da aree a tradizionale presenza mafiosa e processi di espan-
sione delle mafie siano fenomeni necessariamente coincidenti. essi,
piuttosto, rappresentano una «geografia parallela» (sassen, in Becucci-
Massari, 2003, 18), in cui, realisticamente, le traiettorie criminali ten-
dono a sfruttare i movimenti migratori. l’interpretazione della
sovrapponibilità dei due fenomeni, riconducibile alla tesi del contagio
prima menzionata, è stata smentita da una serie di riscontri empirici,
come ad esempio il caso di rosario in argentina, quello della costa
del sol in spagna e quello della ’ndrangheta in Germania. Queste espe-
rienze mostrano il rapporto di non causalità tra i due fenomeni. a ro-
sario, nonostante la presenza di migranti italiani provenienti da aree di
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insediamento mafioso, non si sono formati gruppi mafiosi (Varese,
2011). in costa del sol, invece, dove non c’è stata alcuna immigrazione
dalle regioni dell’italia meridionale, si registra la presenza di gruppi ma-
fiosi (cpa, 2008; dia, 2008). in Germania, nei länder della parte
orientale del Paese, dove la ’ndrangheta si è infiltrata dedicandosi al
traffico di droga, alla contraffazione, al contrabbando di automobili,
al riciclaggio di denaro sporco in settori dell’economia legale così come
anche in attività finanziarie alla borsa di Francoforte, non vi è una forte
presenza di immigrati italiani e, comunque, la criminalità organizzata
ha alzato il tiro dopo che l’immigrazione di massa italiana aveva subito
un arresto (sciarrone-storti, 2014). Questi casi mostrano come
«l’espansione mafiosa non è un fenomeno che avviene a livello di po-
polazione» (sciarrone, 2009, 143), non ha cioè bisogno della presenza
generica di immigrati connazionali, ma di un gruppo di soggetti che
disponga di un certo background criminale e sia disposto ad entrare a
far parte dell’associazione criminale (sciarrone, 2019, 26). ne costitui-
scono un esempio le persone addestrate alla violenza e con una pregressa
esperienza criminale, come nel caso di allontanamento dal territorio di
origine per sfuggire a faide mafiose o all’azione repressiva degli inqui-
renti, o nell’eventualità di un reinsediamento forzato57. Guardando spe-
cificamente ai processi di espansione su scala internazionale delle mafie
coinvolte nel business che sfrutta le migrazioni forzate, affinché questi
abbiano luogo è necessaria non solo «(1) la presenza di attori criminali
più o meno strutturati e la loro ramificazione su scala internazionale»,
ma anche «(2) l’esistenza di mercati che alimentano la domanda di
sfruttamento e (3) la disponibilità di rotte collaudate che consentano
di operare in relativa sicurezza» (Becucci-Massari, 2003, 18). 

57 anche questo fattore, ossia la presenza in un nuovo territorio di soggetti con una già av-
viata carriera criminale, tuttavia, non è determinante per un radicamento di successo e di lungo
periodo del gruppo criminale. l’esperienza del soggiorno obbligato in italia o il tentativo di
espansione fallito a rosario vanno in questa direzione. nel primo caso, ad esempio, nonostante
il succitato provvedimento di ordine pubblico abbia coinvolto diverse località del Piemonte,
individuate come luoghi di soggiorno per i mafiosi allontanati dai territori di appartenenza,
solo in alcune si è registrata una presenza solida e duratura nel tempo, come nel caso di Bardo-
necchia (Varese, 2011). ciò dimostra che un’espansione di successo non è riconducibile a singoli
fattori individualmente considerati, ma richiede una combinazione di diversi elementi. 
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1.4. i Modelli di esPansione delle MaFie

Qualora si abbia un’espansione di successo, questa può assumere
diverse forme idealtipiche58 – colonizzazione, infiltrazione, imitazione,
ibridazione – in relazione al legame con il territorio di origine e alla
logica di azione prevalente, vale a dire se è una logica di affari, quindi
principalmente di tipo economico, o di appartenenza, ovvero se
l’espansione avviene per via organizzativa (sciarrone, 2009, 2019). il
processo di espansione più completo è la colonizzazione, ossia un vero
e proprio insediamento permanente e di lungo tempo in un territorio
prima di allora immune dalla presenza mafiosa e che mantiene un le-
game di dipendenza con la casa madre. la massima forma di espres-
sione della colonizzazione si ha quando i mafiosi creano rapporti di
collusione e complicità con gli attori dell’area grigia59, implicando
ciò che il potere mafioso goda di un certo grado di riconoscimento
(sciarrone, 2011). la complessità di tale tipologia di espansione
spiega perché questo modello, che riflette la logica dell’appartenenza,
è quello più difficile da realizzare60.

58 i casi concreti di espansione mafiosa rappresentano un mix dei modelli idealtipici, di
cui di volta in volta uno risulta prevalente. 

59 Per sciarrone è la presenza dell’area grigia a indicare il massimo sviluppo delle organiz-
zazioni mafiose, sia nelle aree tradizionali sia in quelle di nuovo insediamento (sciarrone, 2019).
Per area grigia il sociologo torinese intende quello «spazio opaco che si dispiega tra legale e il-
legale, in cui prendono forma relazioni di collusione e complicità con la mafia». tale area è po-
polata da «un’ampia varietà di attori, diversi per competenze, risorse, interessi e ruoli sociali»,
di cui i mafiosi «non occupano sempre e necessariamente una posizione dominante» (sciarrone,
2011, 11-12). non è un’area «prodotta da una estensione dell’area illegale in quella legale»,
bensì dalla «commistione tra le due aree», e in cui confini tra mercati leciti e illeciti sono «mobili,
opachi e porosi» (sciarrone-storti, 2016, 382). diversa è l’idea di area grigia di altri studiosi.
ad esempio, dalla chiesa la rappresenta facendo ricorso alla ‘teoria dei gironi’. i gironi indivi-
duati, ossia dei cerchi concentrici, classificano «i comportamenti funzionali alle organizzazioni
mafiose in relazione al loro grado di perseguibilità» (dalla chiesa, 2014, 42). catino, ancora,
nega l’esistenza della «zona» grigia, ritenendo che esistano solo l’area della legalità (bianco) e
quella dell’illegalità (nero) e che gli attori scelgano liberamente dove posizionarsi. lo stare nel-
l’area nera non deriva dalle «minacce» o dalla «coercizione», bensì dal fatto che i soggetti sono
sempre più attratti dai guadagni e dalle opportunità economiche (catino, 2019b, 25).

60 tipico esempio di espansione per colonizzazione è quello della ’ndrangheta nel nord
italia, in australia e in canada. come ricordano Prestipino e Pignatone (2012, 26), «le cosche
hanno avuto la capacità di riprodurre cellule criminali, mantenendo i collegamenti con la zona
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l’infiltrazione prevede la presenza del gruppo mafioso nel nuovo ter-
ritorio in un’ottica prevalentemente di affari. le organizzazioni mafiose
tendono, infatti, ad estendere i mercati dei traffici illeciti già avviati o
ad entrare in nuovi settori economici, inclusi quelli dell’impresa for-
malmente legale, conservando tuttavia un rapporto di dipendenza con
la madrepatria. ne consegue che con l’infiltrazione, sebbene possa pre-
sentare forme diverse di intensità61, non si ritrovano nel nuovo territorio
tutte le caratteristiche tipiche della mafia, a differenza di quanto avviene
tendenzialmente con la colonizzazione (sciarrone, 2019, 34). l’amplia-
mento dei traffici illeciti del modello dell’infiltrazione non implica ne-
cessariamente un nuovo insediamento territoriale, ma costituisce un
fattore che può agevolarlo qualora vi siano determinate condizioni, tra
cui quella dell’investimento dei proventi illeciti nei settori legali (sciar-
rone-storti, 2016; sciarrone, 2019, 19). i due modelli, nei loro diversi
livelli di maturazione, quindi, potrebbero costituire le fasi del processo
di espansione in cui l’infiltrazione precede la colonizzazione. tale pro-
cesso prenderebbe avvio con il coinvolgimento dei mafiosi nei traffici
illeciti, seguito da un insediamento più stabile e, successivamente, da
un radicamento caratterizzato dal controllo di alcune attività economi-
che e dal condizionamento dell’apparato politico-amministrativo locale.
un siffatto processo di espansione incrementale rispecchierebbe la ca-
pacità dei mafiosi di sfruttare le opportunità presentate dal nuovo con-
testo mettendo a frutto il proprio know how (sciarrone, 2019, 34). un

di origine: è un altro aspetto dell’unitarietà dell’organizzazione. attraverso la rete delle relazioni
personali e familiari resta saldo il collegamento con il paese di origine e quindi con la ’ndrangheta
calabrese». i due magistrati, in una pubblicazione di qualche anno dopo (2019, 42-43), aggiun-
gono: «la ’ndrangheta, infatti, a differenza di cosa nostra o di altri sodalizi mafiosi, non costi-
tuisce fuori dal proprio storico territorio di insediamento punti di riferimento per la cura di
specifici interessi criminali. Fa di più, clona le proprie strutture criminali, tende a colonizzare il
territorio dove si espande, ricreandovi le stesse strutture criminali di base del territorio d’origine.
esporta innanzitutto la propria struttura organizzativa. con la propria struttura, la ’ndrangheta
tende a esportare anche il metodo mafioso, il modello criminale di controllo sociale sul territorio
e soprattutto quel sistema relazionale che la mette in rapporto con pezzi della società non ma-
fiosa, anche lontano dalla calabria, con la quale mantiene continui e strettissimi collegamenti».

61 ad esempio, a un livello di infiltrazione di intensità minore nel nuovo territorio, i ma-
fiosi agiscono in modo puramente predatorio. Manifestazioni di infiltrazione sono il riciclaggio
di proventi illeciti; la produzione, l’acquisto, la vendita di beni illegali e legali.
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simile sviluppo, tuttavia, non è né scontato né unidirezionale: l’amplia-
mento dei traffici illeciti non comporta inevitabilmente un nuovo in-
sediamento, così come iniziali esperienze di colonizzazione potrebbero
fallire ed essere declassate a semplici forme di infiltrazione (sciarrone-
storti, 2014, 47). 

le altre due forme di espansione del modello di sciarrone sono
quelle di imitazione e ibridazione. in entrambi i casi i gruppi mafiosi
sono autonomi rispetto alle organizzazioni dei contesti a tradizionale
insediamento. si ha una espansione per imitazione o qualora, nono-
stante non vi siano legami con i territori di originaria presenza mafiosa,
vengano assunti comportamenti e modelli organizzativi tipici delle
mafie tradizionali, o nell’eventualità in cui gruppi criminali autoctoni
imitino le mafie tradizionali, riproducendone assetti strutturali e di-
mensione simbolica. in entrambi i casi, l’imitazione si serve dell’osten-
tazione di un «logo mafioso» che gode di una certa reputazione anche
nel nuovo territorio. 

nel caso del modello dell’ibridazione, invece, il gruppo criminale
è il risultato di un graduale processo di emancipazione da quello del
territorio originario, dal quale si distacca adeguandosi alle opportunità
offerte dal nuovo insediamento. si tratta di una mafia ex-novo, dotata
di modelli di azione e organizzazione propri e autonomi, sebbene con-
servi dei tratti in comune rispetto al gruppo originario e con quest’ul-
timo gestisca esclusivamente rapporti di affari (sciarrone 2019,
34-36)62. nonostante la letteratura mostri che vi siano stati rari casi di
ibridazione, una vicenda emblematica è quella della mafia italo-ame-
ricana (lupo, 2008, 2018). le costanti interconnessioni tra le due or-
ganizzazioni mafiose, risultato dei «contatti biunivoci mantenutisi ben

62 l’esempio classico di ibridazione è quello della mafia italo-americana. la condivisione
di affari tra la mafia americana e quella siciliana è emersa anche nelle ultime inchieste della
magistratura. tra queste si ricordano le operazioni «old Bridge» (2008), «Paesan Blues» (2010)
e «new connection» (2019). Quest’ultima indagine ha portato alla luce come la collaborazione
tra le consorterie delle due sponde dell’atlantico si fosse realizzata «...facendo pervenire in ter-
ritorio siciliano, in modo occulto, somme non quantificate di denaro contante, beni ed altre utilità,
in parte destinati al finanziamento di attività commerciali presenti in territorio palermitano inte-
state fittiziamente a prestanome ed in realtà riconducibili a soggetti appartenenti al mandamento
mafioso di Passo di Rigano» (dia, 2019b, 127). 



saldi tra le due guerre per traffici leciti o illeciti» in virtù sia degli spo-
stamenti di persone e della circolazione di informazioni «in entrambe
le direzioni» sia della possibilità di applicazione del «metodo mafioso»
in ambedue i contesti, hanno prodotto l’adozione di modelli organiz-
zativi e di strategie d’azione nell’ala americana «portati dalla Sicilia,
che però plausibilmente vennero anche riportati in Sicilia». Questo
processo circolare di importazione-adattamento-esportazione-riadat-
tamento da una sponda all’altra dell’atlantico, in cui le organizzazioni
si rimodellano reciprocamente, se da un lato palesa come possa essere
sviante parlare di «trapianto da un mondo all’altro»63, ossia di un’espan-
sione come semplice riproduzione in un nuovo territorio del gruppo
mafioso originario, dall’altro mostra la ragione per cui i più incisivi
successi investigativi nella lotta alle due mafie si siano avuti quando le
due organizzazioni sono state colpite contemporaneamente grazie ad
un lavoro di coordinamento degli inquirenti (lupo, 2008, 3, 4, 5, 35).
che l’autonomia ibrida delle due organizzazioni sia anche in funzione
delle opportunità presenti nel territorio si evince dalla specificità di al-
cune attività: «se gli americani fanno dello sfruttamento delle case da
gioco e della prostituzione una delle loro principali attività, i siciliani
si rifiutano; se gli americani si sono specializzati nei mercati illegali, i
siciliani tendono a mischiare il legale e l’illegale» (Falcone, 1991, 128). 

ciascuno dei modelli menzionati non è dato una volta per tutti,
dal momento che la logica di espansione dei mafiosi cambia nel tempo
in relazione alle caratteristiche del contesto e alla capacità degli attori
criminali di sapere sfruttare le occasioni che si presentano. il processo
espansivo, dopo una fase di successo, potrebbe anche fallire nel tempo,
a dimostrazione del fatto che «l’espansione non è un fenomeno irre-
versibile» (sciarrone, 2019, 36).

63 di trapianto parla Varese (2011, 2020), riconducendo questa forma di radicamento di
un gruppo mafioso in un territorio diverso da quello di origine all’esercizio di «governance il-
lecita» in alcuni mercati o territori di una nuova area di insediamento. lo studioso, inoltre,
definisce «diversificazione funzionale» quella forma di presenza all’estero che non comporta
«tentativi di controllo di mercati o territori, ma piuttosto di acquisto e vendita di merci illegali»
(Varese, 2020, 291). sulla stessa linea di analisi si ritrova campana (campana, 2013; cam-
pana-Varese, 2018). 
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nota conclusiVa

come ampiamente argomentato, l’estensione dello scenario tran-
snazionale del crimine organizzato, che si caratterizza tanto per il cre-
scente numero di attori che popolano l’universo criminale quanto per
l’incremento delle attività criminali tradizionali e nuove in esso svi-
luppate, è strettamente legata al fenomeno della globalizzazione tout
court e alla sua impronta di stampo neoliberista. la competizione nei
mercati accresciuta dalla globalizzazione, se da un lato ha imposto alle
organizzazioni criminali di dotarsi di un assetto strutturale a rete, ca-
ratterizzato da flessibilità organizzativa e da processi decisionali decen-
trati, dall’altro ha facilitato la sovrapposizione del crimine organizzato
di tipo tradizionale alla criminalità economica, con la creazione di net-
work funzionali che si riconfigurano di volta in volta davanti ai cam-
biamenti del mercato. combinando la proiezione globale con la
necessità di continuare ad avere un saldo legame con la realtà locale
da cui si muovono e in cui operano, senza la quale verrebbe meno quel
potere di controllo del territorio che costituisce la vera essenza dei
gruppi mafiosi, questi ultimi provano ad estendere in territori diversi
da quello di origine l’organizzazione delle loro attività economiche il-
lecite e, laddove ci siano le condizioni, anche dei settori formalmente
leciti. Qualora il tipo di combinazione tra fattori di contesto e quelli di
agenzia lo consenta, i processi di espansione possono riguardare anche
i meccanismi di controllo del territorio e, quindi, la costruzione nel
nuovo ambiente della rete di complicità con settori dell’economia e
della politica. 

Partendo dalla cornice teorica delineata in questo capitolo, afferente
tanto alle ragioni di estensione della criminalità transnazionale quanto
alle forme che l’espansione delle mafie può assumere, nel prosieguo di
questo lavoro si procederà ad approfondire l’organizzazione criminale
nigeriana, che tra i suoi territori di espansione annovera anche l’italia.
la presenza dei gruppi di criminalità nigeriana in un’area a tradizionale
insediamento mafioso, dove le mafie autoctone costituiscono la gran
parte del gruppo delle mafie storiche a livello globale, rappresenta un
caso particolare di espansione di criminalità organizzata.
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II

Un caso di studio: la criminalità nigeriana

2.1. alle oriGini della criMinalità niGeriana

tra gli attori criminali di nuova generazione, che la globalizzazione
economica e la sua impronta neoliberista hanno contribuito a far
emergere nello scenario internazionale, è da annoverare la criminalità
nigeriana. come ogni altro gruppo organizzato proiettato sullo scac-
chiere transnazionale del crimine, essa presenta delle peculiarità legate
al contesto storico in cui si è originata, alla sua dimensione culturale,
alla sua organizzazione strutturale, alle attività sia illecite sia formal-
mente legali da lei gestite e alle modalità di esercizio del potere anche
in relazione ai legami con altri attori criminali. Proprio questi aspetti
saranno oggetto di trattazione del presente capitolo, che si propone
di approfondire la riflessione su un gruppo criminale emergente che
ha scelto l’italia come uno dei propri luoghi di espansione, nono-
stante la presenza in questo territorio delle mafie storiche tra le più
note e radicate nello scenario criminale globale.

la criminalità nigeriana si presenta come un «fenomeno multi-
forme», in cui convivono gruppi ben strutturati, sebbene con un di-
verso livello di articolazione e flessibilità, che si servono di una vasta
gamma di soggetti, e altri attori i cui legami sono più frammentati.
tale poliedricità induce a parlare della compagine criminale nigeriana
come di un «sistema composito» (santino, 2020, 167), in riferimento
non solo alla coesistenza tra strutture organizzative verticistiche e rigide
insieme a forme organizzative orizzontali in cui i gruppi operano in
maniera più autonoma, ma anche alla sovrapposizione tra abilità ge-
stionali innovative, legate all’uso sofisticato delle tecnologie, e violente
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pratiche criminali che trovano legittimazione nelle credenze tradizionali
proprie di alcune aree della nigeria (carchedi, 2016, 39). nel contesto
dei gruppi strutturati si distinguono i secret cult e i gruppi con artico-
lazioni ancora più solide. ciò che li accomuna è, tuttavia, la natura
eclettica di tali raggruppamenti, che consente loro di diversificare il
portafoglio criminale; la struttura a rete dispiegata a livello internazio-
nale, con cellule in grado di agire sia con un certo grado di autonomia
rispetto alla casa-madre, sia nell’osservanza delle regole dell’organizza-
zione e delle decisioni di chi occupa ruoli di vertice; l’abilità ad inserirsi
in sistemi criminali in cui attori legali e illegali si sovrappongono; la
capacità di controllare l’uso della violenza – o al massimo di contenerla
solo all’interno della comunità di appartenenza – che ne ha mantenuto
bassa la percezione della pericolosità sociale e ha limitato la conseguente
azione di contrasto (carchedi, 2006, 51-52).

il sistema criminale nigeriano è innestato in una più generale cul-
tura della violenza e della corruzione diffusa in nigeria, la quale af-
fonda le sue radici negli eventi storici che hanno segnato la nazione
nel XX secolo. sebbene tali eventi siano da ricondurre principalmente
alla gestione dei governi militari che hanno guidato il Paese quasi
ininterrottamente dal 1966 al 19991, occorre andare un po’ più in-
dietro nel tempo per cogliere le ragioni e le primordiali manifestazioni
di un ricorso generalizzato alla violenza e alla corruttela che, unita-
mente ad altri fattori socioeconomici intervenuti successivamente,
ha costituito l’humus per lo sviluppo di varie forme di criminalità.
non si possono, infatti, ignorare gli effetti prodotti dal periodo della

1 dopo l’esperienza coloniale inglese, che aveva accompagnato il Paese dal 1914 al 1960,
nel 1963 la nigeria si proclama repubblica Federale. la prima repubblica viene soffocata
da un colpo di stato militare nel 1966. anche la seconda repubblica (1979-1983) venne ro-
vesciata da un colpo di stato militare alla fine del 1982. nel 1993, nonostante le elezioni de-
mocratiche, il potere venne conquistato nuovamente dall’esercito, con conseguente fallimento
del tentativo di costruire una terza repubblica. in questo trentennio si sono succeduti ben
sette colpi di stato militari. solo nel 1999 la nigeria è tornata a essere una democrazia con
l’emanazione della sua quarta costituzione repubblicana in meno di quarant’anni della sua
storia sovrana (ellis, 2016). dal 1963, anno di fondazione della repubblica Federale, al 1966,
il numero degli stati costituenti la federazione è costantemente aumentato fino ad arrivare al
totale attuale di 36. 



colonizzazione inglese – dal 1914 al 1960 –, anni in cui la scelta dei
colonizzatori di creare «“una nigeria” come paese unito», costrin-
gendo alla convivenza i tre principali gruppi etnici nigeriani – gli
Hausa-Fulani, gli igbo e gli Yoruba2 – e ridefinendo i confini delle
rispettive regioni etniche, ha «impedito l’ascesa del nazionalismo e
della lealtà allo stato», alimentando un sentimento antinazionalista
che ha legittimato il ricorso «all’appropriazione indebita dei beni fe-
derali» da parte dei politici nigeriani non appena ottenuta l’indipen-
denza (ebbe, 2012, 172-174). 

l’«amalgamazione» di una così grande varietà di gruppi etnici vo-
luta dagli inglesi e introdotta con il decreto noto come indirect rule3

ha, dunque, reso i governanti locali «meno responsabili» nei confronti
della popolazione, considerato che essi, in molte parti del Paese, so-
prattutto nei territori del sud, «avevano una tendenza angosciante
alla corruzione» (ellis, 2016, 8, 18, 19). una siffatta tendenza alla
corruzione e al non rispetto delle regole emerse già sotto il dominio
coloniale, in particolare nelle regioni sud-orientali e occidentali del
Paese, in occasione delle elezioni regionali del 1951, quando i politici
nigeriani cominciarono ad acquisire un potere sostanziale a livello re-
gionale. Già in quella data, le compagnie straniere, desiderose di in-
vestire in nuovi mercati e in un Paese con una popolazione in crescita,
cominciarono a «corteggiare» i politici per ottenere dei contratti, nella
consapevolezza della diffusa corruzione in un Paese che aveva comun-
que delle grandi potenzialità. in quella fase, tuttavia, l’aspirazione alla

2 Gli Hausa e i Fulani costituiscono il 29% della popolazione, gli Yoruba il 21%, gli igbo
(ibo) il 18%. Questi sono i principali gruppi etnici, in una nazione che ne conta ben 250
(Williams, 2014, 255). Gli Hausa-Fulani sono musulmani e sono stanziati nel nord del Paese.
Gli Yoruba e gli igbo, presenti rispettivamente nella regione sud-occidentale e in quella sud-
orientale, sono invece cristiani (caligiuri, 2019, 232 in orizio). tra gli altri gruppi etnici più
numerosi vi sono gli ijaw (10%), Kanuri (4%), ibibio (3,5%), tiv (2,5%) (dna, 2012, 215).

3 come spiega ellis, il principio alla base di questo sistema di amministrazione, il cui de-
creto era stato firmato da lugard il 1° gennaio 1914, era che l’autorità coloniale avrebbe dovuto
confermare i governanti locali laddove già esistevano e nominarne dei nuovi dove mancavano.
tali governanti sarebbero stati sottoposti alla guida di un funzionario britannico per assicurare
un governo ispirato ai principi occidentali, lontani dalle forme di schiavitù e di esecuzioni cru-
deli a cui erano abituati i nativi (2016, 13).
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ricchezza era largamente diffusa non solo tra la classe politica, ma
nella società nigeriana in genere, in particolar modo in quelle aree
del sud dove la presenza dei missionari cristiani e di scuole in stile
britannico aveva introdotto nuove opportunità di crescita che inco-
raggiavano al fascino della ricchezza (ivi, 54, 57)4.

la tendenza alla corruzione si intensificò con il processo di deco-
lonizzazione, soprattutto durante il periodo dominato dai regimi mi-
litari saliti al potere in seguito a numerosi colpi di stato (dal 1966 al
1979 e dal 1983 al 1998), e con l’emergere dell’industria del petrolio
negli anni settanta, quando molti uomini d’affari dei Paesi sviluppati
«si sono affrettati ad offrire tangenti ai ministri che potevano firmare
ordini di acquisito del governo» (ivi, 72). Fu, inoltre, nell’età post-
coloniale e, in particolare, quando i militari assunsero il governo della
nazione, che si accentuò il fenomeno della criminalità e si saldarono
i legami tra i gruppi criminali già esistenti nel periodo coloniale e il
nuovo governo. 

la diffusione della criminalità fu l’esito di insensate politiche eco-
nomiche e culturali adottate dal potere militare; politiche che hanno
disintegrato l’economia agricola, prodotto alti tassi di disoccupazione,
trascurato il sistema della formazione scolastica e universitaria. la
prosperità dell’economia agricola dell’epoca coloniale – che aveva
consentito alla nigeria di esportare cacao, arachidi, cotone e altri pro-
dotti della terra – subì un brusco arresto a partire dalla seconda metà
degli anni sessanta, costringendo gli impiegati del settore ad un esodo
dalle aree rurali alle città in cerca di un lavoro alternativo che, tutta-
via, era quasi impossibile trovare. anche l’ambito dell’istruzione sco-
lastica e universitaria subì, come si avrà modo di approfondire meglio
in seguito, delle restrizioni in termini di investimenti. Fu così che la
combinazione tra le minori opportunità dell’offerta formativa e un
alto tasso di disoccupazione incentivò l’emergere della criminalità or-
ganizzata (ebbe, 2012, 176). altri fattori che favorirono un clima
“propizio” alla crescita della criminalità furono la guerra civile, com-

4 a differenza di quanto accadeva al sud, i missionari cristiani al nord erano in numero
esiguo. di conseguenza, nella regione degli Hausa-Fulani venne a mancare l’istruzione e
l’influenza del mondo occidentale (ellis, 2016, 19).



battuta dal 1967 al 1970, e la crisi economica degli anni ottanta che
seguì al boom petrolifero del decennio precedente. la guerra del Bia-
fra aveva visto il tentativo di secessione da parte delle province nige-
riane sudorientali di etnia igbo, appoggiate da francesi e sovietici,
che si ritenevano discriminate dal governo federale a maggioranza
islamica e sostenuto dagli inglesi (Giannuli, 2019, 171). tale conflitto
ha creato opportunità di profitto e corruzione perché ha costituito
«anche un grande stimolo al contrabbando di ogni tipo» (ellis, 2016,
85) e, soprattutto, in quella circostanza, la «diffusa cultura del dono
e dello scambio si era trasformata in una pratica generalizzata di ri-
catto» (ivi, 93). contestualmente, la guerra gettò «le basi per la glo-
balizzazione delle reti criminali nigeriane» (ibidem) considerato che
indusse l’esodo di ben 100.000 igbo. al termine della guerra, che
causò più di tre milioni di morti soprattutto per carestia (Giannuli,
2019, 171), la minaccia del ritorno degli igbo al potere riaccese la
competizione interetnica e la corsa da parte di Yoruba e Hausa – che,
in quella fase, detenevano la guida politica ed economica della nige-
ria e che, a cominciare da quella esperienza, divennero nemici – per
l’acquisizione impropria di quanti più beni federali prima che gli igbo
riacquistassero campo (ebbe, 2012, 177). anche la scoperta, di lì a
poco, dei giacimenti petroliferi in territorio nigeriano ha influenzato
lo sviluppo della criminalità locale. anzi, la storia del crimine e della
corruzione della nigeria è «intimamente connessa al suo ruolo come
produttore di petrolio», considerato che le rendite fornite dal petrolio
potevano essere ottenute soltanto attraverso un incarico nel potere
statale (ellis, 2016, 226). 

all’inizio degli anni settanta la nigeria ha dirottato il perno della
sua economia sulla produzione ed esportazione di petrolio, trascu-
rando iniziative economiche che coinvolgessero altri beni come quelli
agricoli. Fu così che, nel giro di un decennio, la nigeria è passata
«dall’essere senza petrolio all’essere completamente economicamente
e politicamente dipendente da esso» (Bergman, 2016, 20-21). di con-
seguenza, quando i prezzi del petrolio sono crollati agli inizi degli anni
ottanta, la nigeria è caduta nel baratro di una profonda crisi, dive-
nendo anche cuore di frodi valutarie aventi come bersaglio gli stranieri,
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sede di problemi legati alla droga e alla diffusa povertà, e Paese di par-
tenza di flussi migratori internazionali costituiti in gran parte da per-
sone ben istruite che, a causa delle scarse opportunità di lavoro, furono
costrette a trasferirsi all’estero (ivi, 21). la diffusione di un gran nu-
mero di università nel ventennio precedente alla crisi petrolifera, di-
venute anche più estese in termini di dimensioni, aveva, infatti,
formato persone qualificate che rivendicavano dei posti di lavoro più
prestigiosi, ma che il Paese non era in grado di offrire. a dimostrazione
di questa carenza di prospettive occupazionali dei ceti nigeriani più
colti, vi è un dato che stima al 60% la disoccupazione dei laureati a
cavallo degli anni ottanta (ellis, 2016, 120, 152). il periodo compreso
tra il 1979-83 «è stato forse il momento più critico nell’inserimento
dell’africa occidentale nei modelli globali di criminalità, poiché mi-
lioni di nigeriani si sono trasferiti all’estero in cerca di lavoro – legale
o meno» (ivi, 93). così gli emigranti laureati nigeriani «hanno iniziato
a commerciare in droga per guadagnarsi da vivere all’estero, altri
hanno usato metodi di frode che avevano già acquisito nel loro am-
biente familiare» (ibidem). Questi emigranti della fine del XX secolo
provenivano soprattutto dal sud del Paese, dove la cultura introdotta
dai missionari negli anni del colonialismo inglese aveva foraggiato uno
«spirito aggressivo di impresa» e un’«ambizione» che, invece, erano
quasi del tutto assenti nel nord del Paese (ivi, 228).

in una società che, sin dall’epoca coloniale, si è mostrata tutt’altro
che indifferente al desiderio di ricchezza e in cui le divisioni interet-
niche hanno contribuito ad alimentare la cultura della corruttela e
dell’acquisizione impropria dei beni pubblici, si è assistito anche alla
proliferazione di società segrete o culti segreti che «garantiscono ai
membri opulenza e prosperità» (ebbe, 2012, 177), oltre che «fonti di
status» e «sicurezza sociale e politica» (rotimi, 2005, 81). le società
segrete in nigeria sono numerose, soprattutto nelle regioni meridio-
nali. sorte quando ai gruppi di minoranza o portatori di specifici in-
teressi non veniva concesso spazio dal potere (Bergman, 2016, 19),
hanno una lunga tradizione all’interno delle diverse etnie. Per citarne
qualcuna, si ricordano il culto ogboni che si ritrova nell’etnia Yoruba
del sud-ovest del Paese, quello di ekpe tra gli efikis nella parte sud-
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orientale, quello owegbe presso gli edo del Midwest, il culto ekine
nella regione del delta (carchedi, 2006, 59; rotimi, 2005, 81). solo
due tipi di società segreta, tuttavia, «sono direttamente coinvolte nella
criminalità organizzata», ossia le «società segrete orientate alla ric-
chezza»5, tra le quali rientra il più famoso culto Yoruba degli ogboni,
e le «società di stregoneria intoccabili (osu)»6, che hanno avuto origine
tra gli igbo della nigeria orientale (ebbe, 2012, 177). il culto degli
ogboni, riformato intorno al 1930 come reazione dei membri del go-
verno nigeriano all’esclusione dai club europei, è costituito da espo-
nenti del mondo politico e finanziario della nigeria. sebbene la sua
funzione originaria fosse quella di iniziare i giovani all’età adulta in
ciascun villaggio in cui il culto era presente, verosimilmente nel corso
del tempo i suoi poteri si sono ampliati, includendo l’esercizio di fun-
zioni pubbliche e finanche la nomina e la deposizione dei re, in virtù
sia dell’alto status economico e sociale dei suoi membri sia dei poteri
sovrannaturali ad essi attribuiti. l’attuale società segreta ogboni, tut-
tavia, sembra non derivare direttamente dal culto tradizionale, ma ne
ha fatto suoi «modalità organizzative e principi di appartenenza» per
la tutela degli interessi delle élite locali (carchedi, 2006, 59-60). 

2.2. dalle conFraternite uniVersitarie ai secret cult

dei gruppi strutturati della composita criminalità nigeriana a cui
si è fatto cenno precedentemente e che presentano, seppur lontana-
mente, un legame con le società segrete tradizionali appena menzio-

5 ebbe definisce la società segreta orientata alla ricchezza come «la tipologia più antica
di criminalità organizzata tradizionale in nigeria» (2012, 178). aggiunge ancora che, per
certi aspetti, questo tipo di società segreta ricorda un culto satanico i cui membri sono di-
sposti a tutto pur di accumulare ricchezza, anche a sacrificare i propri familiari o una parte
del proprio corpo all’entità satanica in cambio di successo economico (ivi, 177-178).

6 come riporta ebbe, le società di stregoneria intoccabili (osu) sono coinvolte in omicidi
di persone di etnia igbo e non a partire dagli anni settanta. nonostante questa nomea, essi
godono di protezioni di alto livello dal momento che molti membri fanno parte della lea-
dership politica della nigeria o sono avvocati, giudici, medici o comunque professionisti
affermati (ivi, 178-179).
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nate, fanno parte le cosiddette confraternite o secret cult, nati all’in-
terno delle università nigeriane. l’origine di questi cult, come sarà ar-
gomentato a breve, ha una natura diversa da quella delle società
segrete tradizionali, ma da queste ha preso in prestito, oltre alla natura
segreta, anche le modalità organizzative e il tratto magico-religioso.
Quest’ultimo sarebbe l’aspetto che funge da collante tra i membri ac-
comunati dalle credenze tradizionali, credenze che si esprimono me-
diante i riti iniziatici e le pratiche voodoo (carchedi, 2006, 60).
tuttavia, a differenza delle società segrete tradizionali, che conside-
ravano fondamentale lo «sviluppo della società», i secret cult univer-
sitari non presentano «un percorso chiaro per ottenere benefici sociali
concreti attraverso l’appartenenza al gruppo» (Bergman, 2016, 19).
altro aspetto che distingue le due tipologie di società segrete è da ri-
cercare nel profilo dei loro membri. nelle società tradizionali gli
adepti provengono esclusivamente da ceti elevati e l’appartenenza,
che si trasmette per discendenza patrilineare, è riservata agli anziani.
nel caso dei secret cult, invece, gli affiliati sono studenti universitari
che appartengono a qualsiasi classe sociale, sebbene origini familiari
altolocate possano risparmiare i trattamenti più disumani a coloro i
quali violano le norme del gruppo. l’accesso ai cult, inoltre, non av-
viene secondo criteri ereditari (carchedi, 2006, 60-61).

l’origine delle confraternite o secret cult risale agli anni cinquanta
del XX secolo, in epoca coloniale, e si struttura sul modello delle fra-
ternities e sororities del nord america. l’intento delle prime confra-
ternite – il cui termine rimanda semanticamente ad associazioni con
finalità caritatevoli o religiose, ma che in realtà nulla hanno a che fare
con queste tipologie di organizzazioni – era quello di migliorare la
comunità universitaria «eliminando le barriere etniche, religiose e so-
cio-economiche» e di formare «leader africani orgogliosi della loro
eredità e dello stile di vita nigeriano» (Bergman, 2016, 12). esse vo-
levano, inoltre, «la fine del tribalismo», della «mentalità coloniale» –
la cui degenerazione aveva alimentato razzismo e apartheid – e si pro-
ponevano di «far rivivere l’era della cavalleria» (rotimi, 2005, 79). 

il primo secret cult ad essere fondato fu, nel 1953, quello dei Py-
rates (alias national association of seadogs) creato presso l’university
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college di ibadan, all’epoca associata all’università di londra. l’uni-
versità di ibadan era la prima in nigeria e, in quanto tale, costituiva
un importante centro intellettuale del Paese degli anni cinquanta.
della Pyrates confraternity fu promotore Wole soyinka, futuro
primo premio nobel africano7 e all’epoca studente presso quella stessa
università, insieme a sei amici, che erano conosciuti come G7 o Ma-
gnifici sette. i Pyrates si proponevano di creare una confraternita ba-
sata sul credo pirata dell’isola del tesoro di robert louis stevenson,
in virtù del quale la confraternita avrebbe agito contro ogni conven-
zione e si sarebbe opposta alle élite filo-coloniali che dominavano la
vita del campus (Fabiyi, 146-147 in Bergman, 2016, 12-14). essi vo-
levano «combattere in modo non violento ma intellettualmente ed
efficacemente, contro l’imposizione di convenzioni straniere, per far
rivivere l’era della cavalleria, per trovare una soluzione duratura ai
problemi del tribalismo e dell’elitismo» (omas 2002 in rotimi,
2005, 81). soyinka fu eletto come primo «capitano» di questo secret
cult con il nome di captain Blood; il logo adottato dal gruppo ri-
prendeva il teschio e le ossa incrociate dei pirati; tutti i membri in-
dossavano i costumi tradizionali dei pirati. abbandonare gli abiti
comuni per quelli della tradizione pirata permetteva ai membri di
«mostrare il loro sentimento anticoloniale», mentre l’adozione di
nomi dei pirati consentiva loro di «trascendere le affiliazioni etniche
e religiose associate ai loro nomi» (lawrence in Bergman, 2016, 14).
come affermato dallo stesso soyinka, i Pyrates volevano distinguersi
dal «pesante sistema e dai suoi pretenziosi prodotti in una nuova isti-
tuzione educativa diversa da una cultura della classe media ipocrita e
benestante, diversa dagli aristocratici coloniali alienati» (soyinka 2002
in rotimi, 2005, 81-82). i Pirati di ibadan, inoltre, avevano una
«chiara agenda politica e di attivismo sociale», come dimostra la bat-
taglia portata avanti con successo contro le élite dell’accademia per
la costruzione di una linea ferroviaria che consentisse anche agli stu-

7 soyinka è uno scrittore, saggista, drammaturgo e poeta, Premio nobel per la letteratura
nel 1986. è considerato il maggiore drammaturgo africano e uno dei più importanti espo-
nenti della letteratura dell’africa sub-sahariana.
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denti meno abbienti di raggiungere l’università8. essi, inoltre, «erano
in grado di lavorare all’interno dei parametri dei loro valori morali e
degli obiettivi dichiarati», a differenza dei successivi gruppi scissionisti
che «hanno distorto e deformato il loro messaggio originale». l’in-
tento, tuttavia, prioritario di agire contro ogni convenzione, prima
ancora che di individuare e sviluppare obiettivi di crescita della società
o dei singoli membri, ha comportato, a lungo termine, la mancanza
di legami dei Pyrates con la comunità di appartenenza nel suo com-
plesso (Bergman, 2016, 20).

Verso la fine degli anni sessanta, i cambiamenti sociali e politici
che stavano investendo la nigeria cominciarono ad influenzare anche
la vita delle confraternite. in quegli anni i Pyrates iniziarono a fram-
mentarsi a causa degli «alti standard accademici» e del «rigoroso codice
cavalleresco» che venivano contestati loro poiché considerati obsoleti
(rotimi, 2005, 82). nel 1971 o 1972, a causa di un dissidio all’interno
dei Pyrates, alcuni membri lasciarono o furono espulsi dal gruppo e
diedero vita a un secret cult antagonista, la confraternita dei Bucca-
neers o national association of sea lords. Qualche anno prima, in-
vece, nel 1965, era stata fondata la prima confraternita rivale dei
Pyrates, ossia il gruppo degli eiye, che istituì nel 1969 la supreme
eiye confraternity (national association of airlords). sono questi gli
anni in cui il cultismo universitario comincia a diffondersi anche in
altri stati e università del sud della nigeria (ellis, 2016, 111). in que-
sta fase, e precisamente nel 1977, viene fondato all’università del Be-
nin, nell’edo state, il neo Black Movement of africa, detto anche
Black axe, che si ispirava agli ideali, ripresi dal movimento antiapar-
theid, del panafricanismo e dei diritti delle persone di colore (Wellin-
gton, 2007). 

al volgere degli anni settanta, tuttavia, iniziarono a formarsi con-
fraternite «con un chiaro intento criminale», in lotta tra di loro per la
supremazia (Bergman, 2016, 15). la Family confraternity, conosciuta

8 tra gli obiettivi della Pyrates confraternity vi era anche quello di superare le pratiche
di discriminazione degli studenti più poveri a opera di quelli più facoltosi, eliminando le
forme di elitarismo all’interno dell’università (egbochuku, 2009). 
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anche come la «mafia del campus» (campus Mafia) è stata creata
presso l’università di ile-ife nel 1979. la confraternita dei Klansmen
fu costituita presso l’università di calabar nel 1983 e nel 1984 la su-
preme Vikings confraternity fu fondata da un ex bucaniere dell’uni-
versità di Port Harcourt (ibidem). davanti a questa deriva criminale
delle confraternite, a cui si accompagnarono rituali di iniziazione
cruenti e una sempre maggiore inclinazione alla segretezza di tipo set-
tario, la confraternita originale dei Pyrates pose fine a qualsiasi attività
nei campus nigeriani nel 1984 per paura di essere associata alle altre
che avevano assunto un taglio prettamente delinquenziale. la leader-
ship dei Pyrates ha voluto, tuttavia, dare una certa continuità al
gruppo creando una società chiamata national association of seadogs
(ellis, 2016, 113).

negli anni novanta il numero delle confraternite a sud della ni-
geria aumentò9. la concentrazione dei secret cult nelle università me-
ridionali è da ricondurre al fatto che tali regioni, a differenza di quelle
settentrionali, presentano una intensa tradizione di società di inizia-
zione (ellis, 2016, 11)10. in quella fase si diffusero anche le confra-
ternite femminili, tra le quali le più popolari sono Black braziers,
amazons, Jezebels, White pants (rotimi, 2005, 83). Queste richie-
devano alle reclute di seguire regole specifiche, quali indossare jeans
e abiti succinti, o possedere una pistola o un’ascia, o ancora fumare
un gran numero di sigarette, bere consistenti quantità di alcol e avere
preferibilmente tendenze lesbiche (aderoju, par. 13, in Bergman,
2016, 16). subito dopo la loro creazione, le confraternite femminili
iniziarono a «gestire circuiti di prostituzione» utilizzando anche gli
alberghi dove pubblicizzare tale attività attraverso l’esposizione delle
loro fotografie (rotimi, 2005, 85).

9 tra i nuovi secret cult che emersero in quegli anni nelle università del sud si ricordano
Mgba brothers, the red devils, Black Berets e trojan Horse (Wellington, 2007). 

10 secondo quanto riportato da ellis, gli attivisti delle università delle regioni settentrio-
nali erano per lo più riformatori islamisti (2016, 111). 
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Per comprendere la deriva violenta e criminale delle confraternite,
quindi la «degenerazione da confraternita a setta» (ellis, 2016, 113),
occorre allargare lo sguardo fuori dalle università, recuperando lo sce-
nario politico della nigeria del XX secolo tratteggiato nelle pagine ini-
ziali di questo capitolo. come accennato precedentemente, infatti, gli

⭐ Pyrates, Buccaneers, and Eiye – University of Ibadan

② Black Axe confraternity – University of Benin

③ (e Family confraternity – University of Ile-Ife

④ Klansmen Konfraternity – University of Calabar

⑤ Supreme Vikings confraternity – University of Port Harcourt

⑥ Victor Charlie Boys – Rivers State University of Science and Technology

⑦ Black Berets – Enugu State University of Science and Technology

1

Figura 1. distribuzione nelle università nigeriane delle principali confraternite.
Fonte: Bergman, 2016, 15. 
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anni dei regimi militari (dal 1966-1979 e dal 1983 al 1998), durante
i quali si è combattuta anche la guerra del Biafra (1967-1970) e in cui
la nigeria ha dovuto fare i conti con la crisi petrolifera (a partire dalla
fine degli anni settanta), hanno visto il dilagare sempre più crescente
di una cultura della violenza. una cultura della violenza creata dal sus-
seguirsi di colpi di stato militari, omicidi politici11, proliferazione di
milizie etniche12 e totale erosione dei valori tradizionali della famiglia
(rotimi, 2005, 79). la «violenza sponsorizzata dallo stato» è diventata
un tratto dominante soprattutto sotto il potere militare dal 1983 al
1998. tuttavia, oltre alla «violenza istituzionalizzata» come strumento
di risoluzione dei conflitti politici, che ha innestato «norme culturali
tossiche» in tutta la nigeria – inclusi i campus universitari – quale ef-
fetto «collaterale» della violenza militare (Bergman, 2016, 18), la de-
generazione violenta delle confraternite è da ricondurre alla condizione
politico-economico-sociale del Paese. 

sono quelli gli anni dell’attuazione del programma di aggiusta-
mento strutturale imposto dal Fondo Monetario internazionale e dalla
Banca Mondiale13, che comportò la contrazione della spesa pubblica –
inclusi i fondi destinati al settore della formazione – e il peggioramento
delle condizioni di vita della popolazione a causa di una «profonda di-
slocazione socioeconomica» delle risorse, dell’«impoverimento» diffuso
e di una «crescente disuguaglianza» sociale (alemika, 2013, 134). sono,
inoltre, quelli gli anni in cui, per timore di azioni antigovernative, il
potere militare proibì l’associazionismo universitario14, accompagnando

11 uno dei primi omicidi nella nigeria post-coloniale fu quello del primo ministro del
governo federale e dei governatori delle regioni settentrionale e occidentale da parte di un
gruppo di ufficiali dell’esercito in maggioranza igbo (Gugliotta, 2008). 

12 le milizie etniche sono nate alla fine degli anni novanta a difesa dei diritti delle po-
polazioni igbo, Yoruba e Hausa/Fulani, in risposta alla sfiducia nei confronti delle forze di
polizia nigeriane. Gli scontri a fuoco con gli agenti di polizia hanno causato anche delle vit-
time tra questi ultimi (rotimi, 2005, 89). 

13 cfr. capitolo primo di questo lavoro. 
14 il primo di numerosi tentativi dei regimi militari di affermare il proprio controllo sulle

università fu quello del generale obasanjo durante il suo primo periodo da capo di stato, tra
il 1976 e il 1979. egli vietò l’associazionismo dell’unione nazionale degli studenti nigeriani.
anche le scuole secondarie furono coinvolte in questo tentativo di controllo militare, attraverso
l’assunzione di militari come insegnanti per plasmare le menti dei giovani (ellis, 2016, 113). 
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un siffatto provvedimento ad altre forme di ingerenza della vita dei
campus per un uso strumentale dei secret cult. una volta saliti al potere,
i regimi militari hanno temuto che le organizzazioni studentesche po-
liticamente attive nei campus potessero costituire una minaccia per il
consolidamento del loro potere. Hanno, pertanto, cooptato le confra-
ternite per «neutralizzare» questo pericolo – un metodo, tra l’altro, dif-
fusamente usato all’epoca anche dagli apparati amministrativi dei college
per sedare eventuali malcontenti e dissensi degli studenti –, spingendole
sempre più alla violenza (ellis, 2016, 110)15. contestualmente, prima
la crisi petrolifera che, insieme agli impegni presi con il Fondo Mone-
tario internazionale, ha comportato tagli alla spesa pubblica, e poi l’aver
dirottato verso il settore della difesa gran parte dei fondi originaria-
mente destinati all’assistenza sociale e all’istruzione, hanno finito per
ridurre le attività formative e ricreative nei campus, escludendo di fatto
molti studenti da un pieno coinvolgimento nella vita universitaria (ro-
timi, 2005, 93-94). sono stati interrotti i programmi sportivi, le ini-
ziative artistiche e l’associazionismo studentesco, creando «buchi
irreparabili nella cultura del campus» e lasciando molti studenti in con-
dizioni «vulnerabili» (Bergman, 2016, 21).

Gli effetti della crisi economica nigeriana sul panorama socio-po-
litico-culturale a cavallo tra gli anni settanta e ottanta hanno investito
anche i campus e trasformato le confraternite in quei gruppi violenti
e criminali che sono oggi, come si evince anche dalla loro storia. i
secret cult con una connotazione spiccatamente criminale cominciano
a nascere proprio in quegli anni di crisi che hanno attanagliato la ni-
geria e che hanno reso i campus universitari un ambiente favorevole
per i gruppi di studenti violenti. le pressioni esercitate sulle confra-
ternite da parte dei militari e dell’apparato amministrativo dei campus
per tenere sotto controllo i gruppi studenteschi più attivi politica-
mente e le condizioni economiche del post boom petrolifero hanno
creato i presupposti per trasformare le confraternite precedentemente

15 il dominio dei campus da parte dei regimi militari si è servito sia dell’affidamento
della carica di rettori universitari a esponenti militari così da controllare studenti e professori
che si opponevano al potere e, qualora ritenuti traditori, farli arrestare; sia del rifornimento
di armi ai cultisti grazie alla complicità dei vertici delle università (servant, 2002). 
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«innocue» in secret cult, caratterizzati dalla segretezza quale modo di
vivere, dal ricorso a violenti riti di iniziazione, dall’obiettivo di accu-
mulare denaro attraverso azioni criminali e dalla copertura assicurata
dai rapporti con le alte sfere del potere (Bergman, 2016, 21)16. il coin-
volgimento delle confraternite nelle dinamiche di conflitto ideologico,
che avevano lacerato il Paese soprattutto nell’ultimo ventennio del XX
secolo, aveva comportato il rifornimento di armi e munizioni destinate
ai secret cult che venivano usati dai cultisti anche per interessi propri
dei cult fuori dai campus. l’evoluzione criminale dei secret cult, segnata
dal graduale passaggio dall’università alla strada con un massiccio ri-
corso alla violenza, si manifestava nella perpetuazione di delitti come
rapine, estorsioni, omicidi e atti di violenza sessuale quale strumento
di vendetta. come indicato in un rapporto informativo delle nazioni
unite del 2007, le brutalità dei secret cult nei confronti dei membri di
altre confraternite in quegli anni aveva causato la morte di centinaia
di persone nelle feroci battaglie per la supremazia (tribunale di torino,
2018a, 58). davanti a tale escalation di violenza, un primo tentativo
per ridurre la minaccia dei secret cult è stato l’emanazione, da parte del
governo del generale Babangida, del decreto 47 del 27 dicembre 1989
che regolamentava le attività associative degli studenti. tale decreto
autorizzava «il consiglio direttivo di ciascuna università a vietare qual-
siasi società che opera all’interno del campus, perseguendo attività che
non sono nell’interesse della sicurezza nazionale, della sicurezza pub-
blica, dell’ordine, della moralità e della salute». in realtà, però, tale
provvedimento non ha arginato l’azione dei secret cult, ma al contrario
ha reso le loro attività sempre più segrete (rotimi, 2005, 91-92).

con il ritorno della nigeria alla democrazia, nel 1999, nel Paese
ebbe avvio una fase di lotte tra le varie fazioni politiche a livello locale,
federale e statale. i politici assoldarono i secret cult come canali di rac-
colta di voti e guardie del corpo, arruolando i membri spesso nei
corpi di polizia locale. il cultismo, quindi, da fenomeno intra uni-
versitario si è largamente esteso al di là dei campus (tribunale di ca-

16 il rapporto tra cultisti ed esponenti del mondo politico nato all’interno delle università
è continuato oltre quel contesto, garantendo ai cultisti posti di lavoro – come guardia del corpo
o agenti della sicurezza privata dei politici – e un alto grado di impunità (carchedi, 2006, 64). 
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tania, 2019, 13). nel 2001 il Governo Federale della nigeria ha ema-
nato il secret cult and secret society Prohibition Bill, una legge per la
repressione del fenomeno criminale dei cult. essa ha introdotto il
«reato costituzionale» di creazione o partecipazione a qualsiasi attività
dei secret cults (dia, 2018b, 511). tuttavia, ancora oggi i secret cult
sono ben radicati e attivi in nigeria e la loro violenza è nota a tutti.
Proprio sul tema della brutalità dei secret cult, che nel caso specifico si
ricollega allo scontro per il controllo del territorio, preme riportare la
testimonianza di un cultista coinvolto in una delle indagini della Pro-
cura della repubblica di torino: «...l’anno scorso MaPHite e
BlacK aXe hanno avuto problemi in nigeria; un membro dei Ma-
PHite è andato a casa della mamma di un componente dei BlacK
aXe in nigeria e l’ha uccisa, tagliando il corpo a pezzi. Poi hanno
portato i pezzi del corpo nella scuola dove il figlio di questa donna
stava seguendo la lezione e li hanno buttati li, scatenando il panico e
il terrore. sono scappati tutti via. dopo due mesi da questo episodio
i BlacK aXe sono andati a casa dalla mamma di un componente
dei MaPHite e hanno cavato gli occhi ai suoi genitori e poi li hanno
decapitati con un’ascia» (tribunale di torino, 2018a, 123)17. 

2.3. seGretezza, riti di iniziazione e siMBolisMo nei secret cult

nella fase della deriva criminale dei secret cult, a partire dagli anni
ottanta, si registrò il coinvolgimento in essi di un numero sempre cre-
scente di giovani. tale successo era principalmente legato alla necessità
degli studenti di sentirsi protetti dagli attacchi dei membri degli altri
secret cult, dal momento che l’appartenenza ai cult rappresentava
l’unico mezzo di sopravvivenza in un clima di scontri e di escalation di
violenza. altro elemento di attrazione, non di secondo piano rispetto
alle ragioni legate prettamente alla sicurezza fisica, era rappresentato
dai contatti dei secret cult con persone di prestigio che assicuravano ai

17 i brani tratti delle fonti giudiziarie citate sono stati riportati pedissequamente così
come appaiono nei testi originali. ne consegue che la presenza del carattere maiuscolo o cor-
sivo rispecchia quanto rinvenuto nei testi originali. 
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membri una serie di vantaggi, legati anche all’impunità. in questi anni,
tuttavia, cominciarono persino forme di cooptazione più o meno for-
zate. i nuovi membri venivano costretti ad entrare nei gruppi o per-
suasi con promesse vane di ottenere lauti guadagni, un posto di lavoro,
la protezione per sé stessi e i propri familiari e contatti con persone
prestigiose. tali impegni spesso non venivano mantenuti, ma per le
reclute, una volta entrate a far parte di una confraternita dopo un
rito di iniziazione, era molto difficile uscire dal gruppo. i tentativi di
abbandono spesso venivano puniti con l’uccisione del transfuga in
modo da impedirne lo svelamento dei segreti del gruppo (i.M.d.,
2019, 15). sono questi gli anni nei quali i secret cult accentuano la
loro natura segreta, anche come reazione al decreto del 1989 sopra ci-
tato, e in cui i riti di iniziazione diventano più stringenti e violenti.
d’altronde, la segretezza, quando costituisce una «forma di esistenza»
del gruppo, ha come obiettivo l’«invisibilità» del gruppo stesso, laddove
ad essere «celati» non sono i singoli «ma la loro combinazione» (sim-
mel, 1906, 470). l’invisibilità del gruppo ne consente anche la prote-
zione dall’esterno. costituisce, pertanto, una strategia di difesa che,
nel caso più specifico di organizzazioni aventi finalità illecite, si traduce
nella possibilità di non essere perseguite dagli organi inquirenti. ciò
spiega perché alcuni secret cult, come i Maphite e i Black axe, hanno
creato delle organizzazioni apparentemente benefiche, solo formal-
mente separate e aventi delle denominazioni diverse da quelle dei secret
cult a cui sono collegati – questi ultimi, vale la pena ricordarlo, messi
al bando dalla legge nigeriana a causa della violenza perpetuata nel
tempo dai loro membri – per dare una sembianza di trasparenza e ren-
derle potenzialmente non perseguibili dalla legge. come è emerso in
numerose indagini condotte da più procure italiane18, in primis quelle
di torino e Palermo, il neo Black Movement altro non è che l’alter
ego del cult Black axe, del quale ha mantenuto la stessa struttura ge-
rarchica, il sistema di reclutamento, i riti di iniziazione, il simbolismo
adottato e il ricorso alla violenza da parte dei suoi membri tanto al-
l’esterno quanto all’interno del gruppo (tribunale di torino, 2007,

18 dell’insediamento dei secret cult in italia e delle modalità di tale insediamento, anche
in relazione alle caratteristiche criminali dei diversi territori, si parlerà nei prossimi capitoli.
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51)19. anche i Maphite ricorrono allo stesso espediente per proteggere
la segretezza del loro gruppo. a spiegarlo è direttamente uno dei leader
internazionale dell’organizzazione20, intercettato dagli investigatori du-
rante un meeting a Bologna organizzato per dare un migliore assetto
al cult in italia: «...stiamo facendo questa organizzazione legale, perché
se arrivano le forze dell’ordine siamo registrati, per questo motivo uti-
lizziamo il titolo Gca21 che è uguale a Maphite “ma adesso vi sto di-
cendo che siamo membri di Maphite, ma se usciamo fuori da questa
porta, e qualcuno mi chiama un membro di Maphite, io negherò di-
cendo che non faccio parte dell’organizzazione dei Maphite in quanto
non voglio essere arrestato, sono un membro e abbiamo utilizzato il
nome Gca come copertura possiamo usare qua dentro tra di noi il
nome don, il capo, Maphite ecc., ma dobbiamo utilizzare il nome
Presidente quando siamo fuori...se ci diamo il nome don davanti a
un poliziotto sai di cosa sarai accusato? ti accuseranno di essere un ma-
fioso, invece se ti chiamano Presidente può significare Presidente di
un’organizzazione (...)”...» (tribunale di torino, 2018b, 42)22. 

come spiega simmel (1906) relativamente alle società segrete, la
segretezza pone delle barriere tra chi fa parte del gruppo ed è deten-
tore del segreto che ne costituisce l’essenza e chi non ne fa parte. la

19 in occasione delle indagini svolte dalla Procura della repubblica di torino che hanno
coinvolto il cult Black axe è stato rinvenuto e sequestrato l’atto costitutivo del new Black
Movement. anche in italia, come in nigeria, il cult si è dotato di uno «schermo» «presen-
tabile all’esterno», il nBM, mediante la costituzione di un’associazione alla presenza di un
notaio e prevedendo delle schede di adesione (tribunale di torino, 2007, 78).

20 nello specifico si tratta del vice don internazionale. la struttura dei Maphite e quella
degli altri secret cult saranno presentate nel paragrafo successivo. 

21 la sigla G.c.a. è acronimo di Green circuit association. la necessità dei vertici ni-
geriani dei Maphite di creare una realtà apparentemente lecita nasce dalla consapevolezza
di una eccessiva esposizione del gruppo agli occhi degli investigatori, tanto che alcuni mem-
bri erano stati espulsi dal regno unito (tribunale di torino, 2018a, 168-169).

22 sulla sovrapposizione tra Maphite e c.G.a. si riportano anche le dichiarazioni di un
membro dei Maphite: «l’ufficio mi domanda se tutti gli appartenenti alia G.c.a siano anche
dei MaPHite. rispondo che tutti quelli che fanno parte dei G.c.a. sono dei MaPHite.
tutti quelli che entrano a far parte dei G.c.a. in realtà vogliono far parte dei MaPHite.
dico ciò perché a tutti quelli che entrano a far parte dei G.c.a. viene detto di non fare mai
il nome dei MaPHite, ma solo quello dei G.c.a. ciò in quanto i MaPHite sono cono-
sciuti in nigeria e sono illegali ...» (tribunale di torino, 2018a, 106). 
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segretezza costruisce, dunque, identità sulla base del senso di appar-
tenenza e, al contempo, crea una immagine di potere attorno al
gruppo sia per i suoi membri sia per i non membri. il confine tra ap-
partenenti e non appartenenti si costruisce con il rito di iniziazione,
che consente di espandere lo scopo specifico del gruppo «in un’unità
e totalità globale» e «impone un vincolo formale» che garantisce «di-
stacco materiale e autosufficienza» della società segreta (ivi, 483).
come nelle società segrete, anche nelle organizzazioni segrete aventi
specificamente finalità illecite – rientrano in questa categoria i secret
cult di cui ci si sta occupando – la cerimonia di iniziazione, oltre a
svolgere le funzioni simboliche di costruzione di confini tra chi è den-
tro e chi è fuori e di produzione di legami di appartenenza e di fedeltà
(dino, 2008; santoro, 2007), ha come obiettivo «quello di scavare
un solco profondo tra la vita precedente e la nuova condizione ac-
quisita con l’ingresso» nell’organizzazione (dino, 2008, 53)23. la ce-
rimonia di iniziazione costituisce un vero e proprio rite de passage, le
cui fasi che lo costituiscono sono quelle della «separazione», della «li-
minalità» e dell’«incorporazione». la «separazione» è lo stadio iniziale
in cui l’individuo si allontana dalla condizione in cui è stato sino a
quel momento. la «liminalità» è la fase di transizione, intermedia,
di vero e proprio passaggio da una condizione precedente ad una
nuova. la terza fase è quella dell’«incorporazione» in cui, grazie a spe-
cifici riti, l’individuo acquisisce un nuovo status (van Gennep, 1909
in Paoli 2000, 85-87). nel caso dei secret cult la separazione coincide
con l’orientation, quella fase in cui il candidato viene presentato al
cult da un veterano del gruppo e comincia ad essere socializzato alle
norme del cult stesso. Questo stadio ha una durata variabile da cult a
cult; in alcuni casi può anche richiedere un anno, ma non necessa-
riamente porta all’affiliazione. come si avrà modo di argomentare,
solo chi dimostra la giusta tempra potrà far parte del secret cult. la li-

23 l’analisi della funzione simbolica del passaggio del rito di affiliazione condotta dalla
sociologa dino attiene alle organizzazioni mafiose italiane. tale riferimento non vuole im-
plicitamente assimilare i secret cult ai gruppi mafiosi, ma, come si avrà modo di valutare nel
prosieguo del lavoro, il significato intrinseco del passaggio è un tratto che accomuna i riti
dei secret cult con quelli delle organizzazioni mafiose. 
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minalità è la fase intermedia che precede il rito vero e proprio, in cui
il candidato ha fatto proprie le regole del gruppo, ma non ne fa an-
cora formalmente parte. l’incorporazione è l’ingresso formale ed ef-
fettivo nel cult, che avviene dopo il giuramento di fedeltà da parte
dell’adepto e che si estrinseca con l’abbraccio di quest’ultimo da parte
degli altri membri.

il rito di iniziazione nei secret cult funge, dunque, da spartiacque
tra un prima e un dopo, rappresenta un passaggio simboleggiato per-
fino dall’assunzione di un “nome di battaglia” che identifica la nuova
identità dell’adepto e contribuisce a mantenere la segretezza del
gruppo nel tempo, alla luce del fatto che questi nomi sono conoscibili
solo agli affiliati24. al di là della specificità dei secret cult, il rito costi-
tuisce la circostanza in cui viene siglato un «contratto di status» tra il
nuovo adepto e l’organizzazione alla quale sta aderendo, un accordo
che conferisce una nuova identità al novizio vincolandolo nell’assun-
zione della stessa (Weber, 1922, 24 in Paoli 2000, 6). da questa
nuova identità e, più in generale, da questa condizione, una volta en-
trati, non si può più uscire se non con la morte. del resto, anche il
giuramento fatto pronunciare all’iniziando durante il rito dei diversi
secret cult prevede l’impegno con l’organizzazione fino alla morte,
come emerge – solo per fare un esempio – dalla formula recitata da
un membro dei Maphite durante la cerimonia di iniziazione: «Giuro
di essere leale e fedele all’organizzazione dei Maphite. se domani de-
ciderò di svelare questi segreti questo fuoco brucerà me e le cose che
mi appartengono; ovunque mi trovi i Maphite mi faranno a pezzi
sino alla morte» (tribunale di torino, 2018, 47). non è un caso che
le formule rituali, come quella del secret cult qui riportata, facciano
riferimento alla “fedeltà”, dal momento che il rito di affiliazione è un
«contratto di affratellamento» (Weber, 1922, 23-24 in Paoli 2000, 6)

24 ciò avviene sia nel caso degli eiye, a cui iniziandi viene attribuito il nome di un uc-
cello durante il rito di iniziazione, sia nel caso dei Maphite. a tal riguardo un membro dei
Maphite dichiara: «Preciso che ogni MaPHite ha un nome di battesimo, che gli viene
dato quando entra a far parte del gruppo. a me è stato dato il nome di oMi rattle
snaKe. Quando i MaPHite si incontrano, per presentarsi ognuno deve dire il proprio
nome di battesimo, come forma di presentazione» (tribunale di torino, 2018a, 98).
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che crea un sentimento di comune appartenenza tra i membri e che,
oltre ad alimentare supporto reciproco, li spinge ad essere leali con
l’organizzazione di cui fanno parte preservandone la segretezza (dino,
2008; santoro, 2007).

inizialmente, i riti dei secret cult consistevano in «tre settimane di
“attività rigorose e strazianti”, il cui scopo era “rafforzare il cuore del
ragazzo dall’aspetto altrimenti innocente”, simile all’addestramento
di base militare o all’iniziazione in una delle tradizionali società se-
grete che erano così importanti in molte parti della nigeria dai tempi
precoloniali» (ellis, 2016, 112). con il tempo, il rito si è ridotto ad
un giorno intero, notte inclusa, durante il quale i giovani vengono
abbandonati nella foresta, in balia di condizioni meteo avverse e di
animali feroci. solo chi sopravvive a una siffatta prova merita di far
parte del cult (i.M.d., 2019, 89-90). a tal proposito si riporta il rac-
conto di un cultista che vive in italia e che è stato affiliato in nigeria:
«sono stato sottoposto ad un rito di affiliazione in nigeria. i capi di
notte mi hanno portato in una foresta mi hanno bendato legato le
mani e mi hanno frustato per farmi soffrire per provare la resistenza.
Mi hanno fatto bere una mistura alcolica con pepe. Mi hanno fatto
recitare una formula di giuramento. dovevo rispettare le regole del-
l’associazione mi impegnavo a non uscire dall’organizzazione potevo
uscire solo da morto. c’era una formula scritta che dovevo recitare.
c’è una costituzione del gruppo che deve essere rispettata. la ceri-
monia di affiliazione è veramente segreta perché fatta di notte in una
foresta. [...] Ho dovuto compilare una scheda di affiliazione e pagare
una quota di iscrizione di 500 naira. dovevo pagare 300 naira ogni
sei mesi [...]» (tribunale di torino, 2007, 60). i riti rivestono una
fondamentale importanza per l’adesione ai secret cult dal momento
che, vista la violenza che li caratterizza tutt’oggi25, attestano la tempra

25 l’intensità della violenza usata durante i riti è tale che alcuni aspiranti adepti muoiono
a causa delle brutalità inferte o comunque riporteranno a vita i segni nel corpo lasciati dalla
ferocia subita (alumona-amusan, 2019, 20). la violenza delle cerimonie di iniziazione coin-
volge anche le confraternite femminili, di cui non ci si occuperà in questo lavoro. esse pre-
vedono che l’inizianda venga sottoposta a «sei cicli di rapporti sessuali» in «rapida successione»,
che combatta con altre ragazze o ragazzi e che venga sottoposta a una violenta «fustigazione»
(Brown 1999 in rotimi, 2005, 84).



fisica e psicologica degli aspiranti membri e, quindi, il merito di fare
parte dei secret cult. i riti di affiliazione sono, cioè, un criterio per se-
lezionare coloro i quali sono all’altezza dei fini che si propone l’orga-
nizzazione ed escludere quelli che non lo sono, dal momento che solo
chi dimostra di avere una resistenza fisica e psichica al dolore e,
quindi, di poter sopravvivere agli scontri in cui si sarà chiamato a
combattere, potrà diventarne membro e farne carriera nella gerarchia
interna. come sottolinea renate siebert, la partecipazione a un’or-
ganizzazione criminale e la condivisione dei suoi valori necessitano
che gli adepti abbiano «una predisposizione psicologica verso la forza,
verso il potere e verso la morte non comune» (1994, 110). i riti di
iniziazione, nella funzione di contratti identitari di status e di affra-
tellamento, possono essere «imposti» solo a chi è già socializzato alla
cultura a cui si ispira l’organizzazione espressione del rito stesso (Paoli,
2000, 7). la violenza che caratterizza i riti di affiliazione nei secret
cult, tuttavia, oltre a testare la resistenza fisica e psicologica del nuovo
adepto, costituisce un modo per affermare il predominio del gruppo
rispetto al singolo membro (tribunale di torino, 2018b, 75).

i processi di espansione dei secret cult in territorio italiano e le in-
dagini condotte dagli inquirenti su queste organizzazioni hanno per-
messo di svelare maggiori dettagli sui loro riti di iniziazione, che
presentano sia dei tratti in comune tra i diversi cult, primo tra tutti il
ricorso a forme estreme di violenza, sia delle peculiarità proprie di cia-
scuno di loro. la violenza legata ai riti di affiliazione non si estrinseca
soltanto durante la cerimonia vera e propria, come si avrà modo di
vedere a breve, ma coinvolge anche i meccanismi di cooptazione degli
adepti che, non di rado, sono di tipo forzoso. non sempre, infatti,
l’adesione al cult costituisce una scelta spontanea. numerosi sono i
casi di ingresso forzato mediante anche il rapimento delle persone in-
dividuate come possibili membri (Peterside 2005 in alumona-amu-
san, 2019,19). spesso il reclutamento di nuovi soggetti è imposto dai
vertici dell’organizzazione e attuato con metodi coercitivi e intimida-
tori. si tratta di una strategia che ha uno scopo ben preciso: quello di
poter contare su più membri per avere la meglio negli scontri con gli
altri secret cult nel controllo del territorio e dei mercati, come quello
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della droga. l’individuazione dei potenziali nuovi membri avviene se-
condo un criterio qualitativo. ad essere prescelti, infatti, sono coloro
i quali presentano caratteristiche fisiche possenti tali da poter usare
con successo la violenza. i soggetti individuati vengono perseguitati
fino a quando non cedono alla richiesta del cult. se, al contrario, la
persona designata si rifiuta, l’organizzazione reagisce con ferocia contro
la stessa o la sua famiglia, come ha spiegato il collaboratore ogbuju
evans appartenente al cult dei Black axe: «se loro dici tu... tu devi...
vieni con noi... se tu dici no loro ti ammazzano a tuo padre o tua ma-
dre o tua sorella qualcuno tuo sangue» (tribunale di Palermo, 2016c). 

ritornando nel merito dei riti di affiliazione, quelli dei Black axe
si celebrano rigorosamente il 7 luglio di ogni anno, giorno dell’anni-
versario della nascita del cult avvenuta a Benin city il 7 luglio 1977.
Prima della vera e propria affiliazione, i potenziali adepti sono sotto-
posti ad un periodo di orientation, una fase di formazione durante la
quale vengono trasmesse le principali regole del sodalizio. l’inizio del
percorso di formazione non si traduce necessariamente nell’ingresso
nel sodalizio, ma consente di accedere alla fase finale dell’affiliazione.
in questo stadio, il rituale prevede una prova di virilità che consiste
in un duro pestaggio di gruppo dei candidati da parte dei Butchers al
cospetto del Ministro della difesa26. si tratta di una specie di esame
di resistenza fisica e psicologica. la violenza esercitata, infatti, diventa
uno strumento per selezionare coloro che sono veramente meritevoli
di passare al vaglio del Chama Black Axe, colui che valuterà se gli aspi-
ranti possono avere accesso al livello successivo o se, diversamente,
devono tornare al cospetto del Ministro della difesa. nel caso di pa-
rere positivo, i candidati possono appressarsi alla cerimonia di affi-
liazione vera e propria. Questa si svolge secondo un rituale antico,
celebrato in segretezza, che prevede la disposizione in terra di sette
candele che delineano il margine di una bara. nel luogo del rito, inol-
tre, viene collocato un tempio con al centro un’ascia e una coppa
contente una bevanda a base di droghe che dovrà essere bevuta dai
nuovi affiliati – detti ignorants – davanti al Priest. Quest’ultimo, che

26 della struttura e dei ruoli all’interno dei secret cult si parlerà nel paragrafo successivo. 

117II. Un caso di studio: la criminalità nigeriana



118 alida Federico 

non può in alcun modo condizionare il cammino di affiliazione, pro-
nuncia delle formule sacrali, mentre gli affiliandi devono giurare se-
condo questa formula: «se io dovessi tradire l’organizzazione Black
axe, ciò che sto bevendo in questo momento mi ucciderà» (dia,
2018b, 532)27. dopo il giuramento, i nuovi associati abbandonano
il loro vero nome (jew name)28 e vengono battezzati con uno strong
name, derivante da personaggi della storia africana, con cui saranno
riconosciuti all’interno del gruppo. al fine di testare ulteriormente il
coraggio e la forza dell’affiliando, seguirà un’altra fase di inflizione di
violenze con il kebobo/kobobo (un frustino) da parte di quattro saggi,
mentre gli affiliandi percorrono in ginocchio un tragitto. la fase fi-
nale è quella che si compie davanti all’Head che, seguendo uno spe-
cifico cerimoniale, sancisce definitivamente l’affiliazione (tribunale
di Palermo, 2016c, 29-30; dia, 2018b, 532). Quest’ultima comporta
il pagamento di una tassa di ingresso il cui importo varia in base alla
persona che presenta il candidato al gruppo. la somma può arrivare
fino a 500 euro, di cui 200 vanno all’organizzazione e il resto alla per-
sona che ha introdotto l’aspirante (tribunale di torino, 2007, 52).

relativamente agli eiye, la cerimonia di iniziazione avviene nel
luogo deciso dall’Ibaka/Ebaka, ossia il capo del gruppo stanziato in
una determinata area. è il padrino ad invitare l’iniziando nella sede
prescelta e ad attribuirgli un nome di uccello con cui verrà identificato
all’interno del gruppo da quel momento in poi. all’aspirante adepto
viene offerta una bevanda fatta di birra, whisky, peperoncino e altre
sostanze e, una volta bendato, verrà presentato al cospetto dell’Ibaka,

27 relativamente alla fase del giuramento del rito di iniziazione, un collaboratore di
giustizia coinvolto in una delle inchieste del tribunale di Palermo ha dichiarato: «se devi tra-
dire... devi tradire... se io ho deciso di diventare un traditore contro Black Axe, questa “hots” (fo-
nografico) perché ci sono qualcosa che ti fanno bere, ti danno a mangiare e quella cosa devi
giurare con quella cosa... quella sì, cosa ucciderà me» (tribunale di Palermo, 2016b, 96). 

28 un cultista coinvolto in una indagine della Procura di torino ricorda la sua iniziazione:
«...dovevano PiccHiarci con la frusta per togliere quanto di JeW era ancora in noi e cioè
quanto di estraneo all’organizzazione ancora vi era dentro di noi ... le frustate date agli altri
erano Vere frustate quelle a me inferte erano ancora più forti. le frustate erano normalmente
date sul sedere ma a me vennero date in tutto il corpo eravamo vestiti. le frustate erano date
con il KoBo KoBo e cioè un manico con più appendici ritorte in pelle di animale» (tribu-
nale di torino, 2007, 46). 
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il quale gli porrà delle domande per comprendere le ragioni che lo
spingono a voler entrare nel cult. l’Ibaka deciderà a quali prove – in-
dicate come drilling – dovrà essere sottoposto il candidato per atte-
starne la volontà a far parte del gruppo, come ad esempio «che venga
fatto saltare in vari modi, fatto sdraiare per terra e fatto rotolare, venga
frustato». segue la fase del giuramento, per il quale non sono previste
formule precise, ma variano da Ibaka ad Ibaka. la determinazione del
giovane bird viene messa alla prova anche quando l’Ibaka, dopo che
all’iniziando è stata tolta la benda, gli sputa della mistura piccante
negli occhi, mentre il padrino contemporaneamente lo schiaffeggia
sulle orecchie per fargli aprire le palpebre. impossibilitato a vedere,
l’Ibaka gli mostra una mano indicante un numero con le dita. se il
giovane iniziato non riesce a identificare correttamente il numero o
se chiude gli occhi, continuerà ad essere picchiato dal padrino fino a
quando non indovinerà la risposta esatta. a questo punto verrà fatto
alzare e verrà abbracciato da tutti i membri presenti29 che, contestual-
mente, intoneranno l’inno degli eiye. dopo l’affiliazione, il membro
diventa un airlord. Per entrare a far parte degli eiye l’iniziando deve
pagare una quota di ingresso che può variare dai 100 ai 300 euro a di-
screzione dell’Ibaka (ivi, 69)30. tale tassa servirà anche a coprire il so-
stentamento delle famiglie degli affiliati detenuti in virtù del vincolo
di «assistenza previdenziale» che costituisce una regola del cult (dia,
2018b, 524). altri particolari del rito degli eiye emergono dal rac-
conto di un suo membro che vive in italia: «Fui introdotto all’interno

29 alla cerimonia possono assistere solo i componenti del cult che l’Ibaka ha autorizzato
a partecipare. al rito non possono prender parte coloro che non sono stati invitati dall’Ibaka. 

30 si riportano le dichiarazioni di un membro degli eiye in merito alla cerimonia di ini-
ziazione a cui è stato sottoposto: «...tutti urlavano ruGGed, ruGGed (duro-duro).
Quindi è stata preparata una mistura di riso crudo garry (una specie di farina) e whisky sempre
bendato sono stato fatto inginocchiare e mi hanno costretto ad ingoiarla a cucchiaiate senza
masticare. Hanno quindi preparato un’altra mistura a base di whisky cipolla e peperoncino
mi hanno tolto la benda dagli occhi invitandomi a tenerli chiusi. uno di loro si è messo alle
mie spalle ed un altro di fronte Mi hanno quindi invitato ad aprire gli occhi e contempora-
neamente mi ha spruzzato con la bocca negli occhi la mistura e mostrandomi le dita della
mano invitandomi a dire il numero delle dita mostrate. in caso di errore la persona alle mie
spalle mi colpiva con le mani su entrambe le orecchie in modo da farmi male ...» (tribunale
di torino, 2007, 64). 
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di un’abitazione dove si trovava l’obasie, John ed altre 10 persone;
qui vi era un agnello al quale venne tagliata la gola. una di queste per-
sone versò il sangue dell’agnello in un bicchiere di vetro che mi porse
e la stessa cosa fece nei confronti di altri quattro ragazzi che dovevano
fare lo stesso mio giuramento per essere affiliati. all’interno di questo
bicchiere con il sangue uno degli officianti mise la mia foto con scritto
il mio nome sopra assieme alla foto di un’aquila che il simbolo degli
eye, quindi diede fuoco alle due foto e mi fece bere il contenuto del
bicchiere con il sangue e i frammenti delle foto parzialmente combu-
ste. Però prima di berne il contenuto mi fece recitare una formula in
lingua Benin, Hausa ed inglese che diceva pressappoco così “i begin,
not to end. i give my power to myself end to use it only in self-defense.
ottagni, senseni, sampani”» (tribunale di napoli, 2017, 27)31. 

Per quanto concerne i Maphite32, il rito si svolge l’11 maggio di
ogni anno, giornata commemorativa in cui i Maphite ricordano i
membri del gruppo morti durante la militanza (tribunale di torino,
2018a, 126). l’affiliazione vera e propria è preceduta da una fase di
orientation, in cui l’aspirante nuovo adepto viene chiamato maphite
lover. Quando questi viene presentato al gruppo, in ragione della sua
volontà a volerne farne parte, diventa un civilian. la fase dell’orienta-
tion ha carattere esplorativo e di messa alla prova, in cui cioè vengono
prese informazioni sul conto di tutti i candidati alla membership e se
ne monitora il comportamento. solo se si supera il periodo di prova
si procede con il rito di affiliazione e il civilian diventa un baby maphite
(tribunale di torino, 2018b, 119). durante il rito il maphite lover
viene denudato, bendato e fatto inginocchiare. Preso a calci e pugni,
giurerà mentre tra le sue mani verrà fatto bruciare un pezzo di stoffa
o altro, ma dovrà fare attenzione a non farlo cadere per evitare di su-
bire altri pestaggi e torture (ivi, 75). l’iniziando dovrà dichiarare la

31 lo stesso protagonista di questo racconto specifica alcuni aspetti: «tutto questo si-
gnifica in sostanza: “io qui comincio, ma senza una fine. do il potere a me stesso e per usarlo
solo per autodifesa”. ottagni, senseni, sampani sono tre divinità della cultura Wodoo, che
si evocano per suggellare il giuramento e che sono come i guardiani della parola che ho
dato”» (tribunale di napoli, 2017, 27). 

32 Maphite è acronimo di Maximo academy Performance Higly intellectual empire
(tribunale di torino, 2018b, 72). 



121II. Un caso di studio: la criminalità nigeriana

sua volontà a far parte del gruppo e dovrà giurare fedeltà e lealtà al-
l’organizzazione, secondo questa formula: «Giuro di essere leale e fe-
dele all’organizzazione dei Maphite. se domani deciderò di svelare
questi segreti, questo fuoco brucerà me e le cose che mi appartengono.
ovunque mi trovi i Maphite mi faranno a pezzi fino alla morte» (ivi,
76). il rito si conclude con l’intonazione dell’inno dei Maphite. al-
l’iniziando viene fatto bere una miscela fatta di alcool, marijuana, pepe
e cipolla. il nuovo membro, tuttavia, per un anno, resterà di fatto in
una condizione di prova e di formazione. dopo questo anno di vero
e proprio indottrinamento, il baby maphite diventa execution, quindi
sarà un membro operativo a tutti gli effetti, riceverà protezione e so-
stegno dal gruppo e potrà fare carriera nel cult (ivi, 76, 119). l’adesione
al cult comporterà il versamento di una somma del nuovo membro
che oscilla intorno a 1.000 euro (i.M.d. 2019, 39) 33.

anche nel caso dei Vikings, l’ingresso è riservato a coloro i quali
sono presentati e accompagnati da un altro membro del cult. il rito
di iniziazione prevede che la persona che deve entrare a far parte del
gruppo venga «picchiata selvaggiamente» perché, come ha spiegato un
membro coinvolto in una indagine della Procura della repubblica di

33 si riporta integralmente il racconto di un membro dei Maphite circa il suo rito di ini-
ziazione: «io ero spaventato ma ormai non potevo tirarmi indietro. Peter mi ha bendato
con l’asciugamano; io mi sono spogliato. Mi hanno fatto entrare nella stanza all’indietro dando
le spalle all’ingresso. entrato nella stanza. non vedevo niente; mi hanno chiesto di inginoc-
chiarmi. Ho sentito la voce di aJe che diceva “WHat do You Want to BelonG”
cioè a chi vuoi appartenere”; io ho risposto “ai MaPHite”. appena ho detto MaPHite
mi è arrivato uno schiaffo alla guancia destra; ho esclamato a questo punto “sono i MaPHite
che mi picchiano così”. a questo punto Peter e aJe hanno iniziato a picchiarmi con calci
e pugni. sono caduto in terra; mi hanno detto di alzarmi e mi hanno picchiato di nuovo. ciò
è durato per circa 20 minuti. Ho iniziato ad urlare, mi hanno picchiato brutalmente. Poi mi
hanno chiesto di aprire le mani, una accanto all’altra. io ero ancora bendato. Ho sentito caldo
sul palmo delle mani e ho capito che bruciava qualcosa; ho subito aperto le mani. Ho poi sa-
puto che mi avevano bruciato un pezzo di carte igienica. ... Poi mi hanno tolto la benda. Mi
hanno chiesto il mio nome. Ho risposto. Ho visto che intorno a me c’erano delle candele
versi accese in tutta la stanza. Mi hanno spruzzato un liquido in faccia che era whisky mi-
schiato ad altre sostanze che non so. Mi hanno detto di alzarmi. Peter e aYe hanno co-
minciato a cantare; era una canzone dei MaPHite le cui parole dicono oMi BrotHer
che è il modo in cui vengono chiamate le persone che sono appena entrare nel gruppo... Mi
hanno anche fatto bere qualcosa di amaro che non era vino ed era un miscuglio di sostanze»
(tribunale di torino, 2018a, 98). 
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catania, «se non muore, perderà ogni pietà verso le persone, diventerà
spietata ed è così che deve essere un Viking» (tribunale di catania, 2019).
con il giuramento ci si impegna, fino alla morte, al segreto di ciò che
avviene all’interno del cult e alla fedeltà verso gli altri membri. l’affi-
liazione al cult è condizionata dal pagamento di una somma, come si
è visto anche per gli altri secret cult prima menzionati. la quota di in-
gresso viene chiamata fifteen mita robas e, secondo il racconto del
membro Vikings, in nigeria si aggirerebbe sui 15.000 naira. il denaro
viene portato dall’appartenente del cult che introduce nel gruppo il
nuovo aspirante e lo consegna all’Executioner. Questi, una volta en-
trato in possesso della cifra, assegna un ruolo al neofita. una parte
della somma versata viene utilizzata per l’acquisto di proiettili e pistole
che verranno conservati dall’Executioner, ma messi a disposizione di
tutti i Vikings che ne necessitano. tuttavia, la parte più consistente di
tale importo viene gestita liberamente dall’Executioner senza che gli si
«potranno chiedersi spiegazioni su come deciderà di utilizzare i 10.000
naira» (tribunale di catania, 2019, 18)34. 

nell’ambito della segretezza va annoverato anche il ricorso al sim-
bolismo. così, per esempio, gli elementi simbolici che contraddistin-
guono i Black axe sono l’ascia (axe) e il basco nero, da cui deriva il
nome dell’organizzazione. l’ascia è l’arma che viene associata simbo-
licamente allo strumento che ha rotto le catene della schiavitù, ma è
anche il mezzo spesso usato dai membri nelle loro manifestazioni di
violenza. il berretto è segno distintivo dell’appartenenza al sodalizio,
infatti non può essere usato dai nigeriani che non ne fanno parte.
oltre al nero, i colori distintivi della Black axe sono il bianco e il
giallo. il nero rimanda alla razza nera; il bianco alla pace e alla purezza
tanto della mente quanto dell’animo; il giallo è simbolo dell’intel-
letto. Gli axemen, oltre al basco nero, che a volte ha una striscia gialla,
sono soliti indossare pantaloni neri, camicia bianca, cravatta gialla o
rossa, calze gialle e scarpe nere. altro elemento caratterizzante la con-

34 lo stesso dichiarante è stato Executioner in nigeria, così ricorda che «Quando io ri-
vestivo in Nigeria la qualità di Executioner, della somma di 10.000 naira versavo 1.000 naira
al primo bucha, 2.000 naira al secondo bucha e i rimanenti 7000 li usavo per acquistare per me
scarpe e capi di abbigliamento» (tribunale di catania, 2019, 18). 
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fraternita dei Black axe è il saluto con le braccia o le dita incrociate,
simboleggiante le catene dell’oppressione (dia, 2018b, 530). la ri-
conoscibilità degli affiliati è data anche dal linguaggio convenzionale
utilizzato dai membri del cult, che ne garantisce la segretezza degli
affari. ad esempio, il 7 significa ascia, 0 basco, 1 coltello, etc. (tri-
bunale di Palermo, 2016a, 19, 34). il 7 ricorda il giorno di fondazione
del cult Black axe all’università di Benin, avvenuto il 7 luglio 1977. 

il simbolo degli eiye, invece, è l’aquila (eagle) e i colori distintivi
sono il blu dell’aria e il rosso dell’iride dell’occhio dell’aquila. anche
i membri degli eiye, come i Black axe, adottano un particolare tipo
di saluto: «si stringono solo le dita delle mani e i pollici si toccano ri-
volti verso l’alto o il basso» (i.M.d., 2019, 31).

i Maphite si distinguono per l’uso di abiti di colore verde, in par-
ticolare in occasione della festa del cult che si celebra l’11 maggio. il
loro simbolo è costituito da due palmi della mano, uniti e rivolti verso
l’alto, e una fiamma nel mezzo che brucia (dia, 2018b, 535). anche i
Maphite ricorrono ad un linguaggio in codice che ne consente il rico-
noscimento tra i membri. un Maphite coinvolto in una delle indagini
della Procura della repubblica di torino ha svelato la formula utilizzata
per identificarsi: «Mi dissero che i MaPHite vestono di verde; per
riconoscere un altro MaPHite bisogna rivolgersi a lui chiedendogli
“do You HaVe liGHt” facendo il gesto dell’accendino; se lui è
un MaPHite risponde “no i do not HaVe liGHt, i HaVe
FlaMe”, cioè non ho l’accendino, ma ho la fiamma, che è il simbolo
dei MaPHite» (tribunale di torino, 2018a, 98). 

2.4. la struttura orGanizzatiVa dei secret cult

come indicato da simmel in riferimento alle società segrete, queste
mirano ad avere una organizzazione gerarchica per tenere insieme i
membri ed esercitare uno stretto controllo su di essi. in questo modo
si prevengono i conflitti interni grazie alla cieca obbedienza a chi sta
in alto alla gerarchia e, al contempo, si preserva la segretezza dell’or-
ganizzazione. il «grado di coesione interna» delle società segrete, dun-
que, dipende dalla loro «centralizzazione» (1906, 492). 
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i secret cult, in quanto gruppi di natura segreta, non fanno ecce-
zione. Presentano, cioè, una organizzazione verticistica e gerarchizzata
al loro interno che prevede specifici ruoli, mentre la struttura esterna
ha carattere reticolare funzionale alla loro espansione a livello inter-
nazionale. il network, infatti, «determina una presenza ramificata e
la possibilità che una cellula operi radicata su un territorio, ma ri-
sponda a vertici che risiedono anche in aree molto distanti» (dia,
2019b, 293). ciascuno dei secret cult che abbiamo imparato a cono-
scere in italia, grazie alle indagini degli inquirenti, ha tuttavia delle
peculiarità organizzative. 

Per quanto concerne il cult Black axe, questo è dotato di una strut-
tura organizzativa articolata in diversi livelli di governo e prevede anche
specifiche figure con ruoli ben distinti. il controllo dei singoli conti-
nenti in cui il cult ha le sue diramazioni è gestito da un organismo
chiamato Regione, mentre il vertice supremo nazionale di ciascuno
stato estero in cui il secret cult è inserito è rappresentato dalla Zone. il
direttivo delle singole città è, invece, affidato al forum. tutti gli orga-
nismi territoriali fanno riferimento ad unico capo stanziato in nigeria
a cui compete la nomina dello Head di ciascuna Zone/nazione, che
funge da un vero e proprio capo di governo. il National Head è, dun-
que, la prima carica formale dell’associazione a livello nazionale nei
paesi di espansione del cult ed è in constante contatto con il vertice ni-
geriano e con i rappresentanti più autorevoli delle altre articolazioni
nazionali e internazionali. lo Spiritual, seconda carica della Zone, viene
coinvolto nelle procedure di punizione dei membri anche per miti-
garne la durezza. la terza carica formale, sempre a livello nazionale, è
il Chama Black Axe, cioè il Presidente del consiglio dei saggi, quest’ul-
timo costituito da circa 6-7 membri detti Epa e competente per le de-
cisioni riguardanti le questioni di maggior rilievo dell’organizzazione,
compresa la scelta dei membri che potranno entrare a far parte dell’as-
sociazione. la quarta carica è quella del Ministro della Difesa nazionale,
che dirige le azioni violente del cult ed è posto a capo dei butchers o
sluggers, coinvolti nelle spedizioni punitive a livello locale. Poi vi sono
il Cif Asa, che gestisce la cassa del secret cult, il Cif Eye, responsabile
della sicurezza delle riunioni, e il Cif Cryer, che svolge la funzione di
informatore. anche a livello cittadino ci sono i capi locali, detti Lord,
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che devono reclutare nuovi adepti. altre cariche nei forum sono il Mi-
nistro della Difesa locale e il Priest, la seconda autorità dei direttivi locali
(tribunale di Palermo, 2016c; dia, 2018b, 531). 

anche l’organizzazione degli eiye si presenta in forma verticistica,
sebbene sia meno strutturata (più orizzontale che verticale) rispetto
a quella dei Black axe. al vertice della struttura nazionale di ciascuno
stato estero in cui il secret cult è presente (aviary, ossia voliera), vi è il
World Ibaka (o Ebaka), che è in contatto con la casa madre in nigeria.
l’aviary è suddivisa in sezioni locali, dette nest, ciascuna guidata da
un Flying Ibaka, che è l’occhio del nest (e eye). Gli Ibaka vengono
eletti ogni due/tre anni dai membri più importanti del cult, ossia gli
ex Ibaka e gli Ostrich. l’Ostrich (lo struzzo), infatti, è il vice dell’Ibaka.
Fa eseguire le direttive del capo e lo sostituisce quando questi non
c’è. oltre all’Ibaka e all’Ostrich ci sono sei cariche costituenti il
gruppo direttivo del nest. l’Infantry o Nightngale (usignolo) è il se-
gretario durante le riunioni del consiglio degli Ibaka e si occupa della
difesa degli affiliati (bird). l’Eagle (aquila) è il capo dei picchiatori,
coloro che vengono coinvolti nelle missioni punitive dei bird che tra-
sgrediscono le regole del cult. il Woodpeacker è il tesoriere del nest, re-
sponsabile della raccolta delle quote associative versate dai bird al nest.
il Parrot (pappagallo) è colui che informa i membri delle riunioni
dell’Esxo, ossia l’assemblea di tutti i bird del nest, o di quelle del
gruppo direttivo del nest. il Parrot, inoltre, canta in occasione delle
cerimonie di affiliazione. il Dove (colomba) rappresenta i servizi se-
greti del nest dal momento che osserva ciò che accade nel nest e nel
contesto in cui si trova ad operare, riferendo direttamente all’Ibaka.
in ogni città ci sono da tre a cinque Dove, tra cui lo special Dove che
ha il compito di proteggere l’Ebaka35. il Flight commandant organizza
la logistica delle riunioni e gli eventi del direttivo, preparando da bere
la tipica bevanda degli eiye fatta di whisky, vino, pepe, cipolla e succo
d’ananas (dia, 2018b, 523-524; tribunale di torino, 2007, 79).

35 i Dove sono responsabili del servizio di sicurezza delle riunioni al secret cult, chiamate
flight, per impedire eventuali attacchi da parte degli altri cult. in ogni città ci sono da tre a
cinque Dove, tra cui lo special Dove che ha il compito di proteggere l’Ebaka (tribunale di
torino, 2007, 79).
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come i Black axe e gli eiye, anche i Maphite hanno una struttura
organizzativa gerarchica, con organi collegiali e cariche cui corrispon-
dono specifici poteri all’interno della compagine associativa. a tali or-
gani competono il coordinamento delle attività illecite e il controllo
dell’osservanza delle rigide regole interne36. dalle dichiarazioni di al-
cuni collaboratori nel contesto delle indagini svolte in italia emerge
che la strutturazione del cult è simile in nigeria e all’estero. si distin-
guono, cioè, in entrambi i casi due sezioni: una con ruoli operativi,
l’altra con funzioni consultive e di controllo. Per quanto riguarda la
strutturazione del cult in italia (si presume che la stessa struttura sia
presente anche in altri Paesi esteri in cui i Maphite si sono insediati),
le due sezioni sono il d.i.c. e il c.o.P. il Don In Council (d.i.c.) è il
consiglio dei don, cioè dei capi37. esso è composto da: il Don, il
capo; il Deputy Don (dd), cioè il vice don; il Checker, il tesoriere del
gruppo; il Chief Officer (Chief 0), ossia il Ministro della difesa, costi-
tuito da più persone, che gestisce le armi per l’organizzazione; il Fire,
cioè la persona che raccoglie informazioni utili per il gruppo e che dif-
fonde comunicazioni relative alla vita del gruppo. l’altra sezione è
quella del c.o.P., Council of Professors, che nella sua funzione consul-
tiva affianca l’organo esecutivo, ossia il d.i.c. esso è costituito da co-
loro che hanno uno status più elevato. la funzione e la composizione
del c.o.P. rispecchiano quelle del Supreme Maphite Council in nigeria,
ossia l’organo consultivo dei Maphite costituito dai membri più an-
ziani, tra i quali sembrerebbe ancora esserci qualcuno dei fondatori del
secret cult negli anni settanta. a capo del c.o.P. c’è il Chair Man che

36 con riferimento alla rigidità delle regole nei Maphite, tratto che comunque accomuna
tutti i secret cult, si riporta qui quanto dichiarato da un membro del cult in questione: «... La
regola ICHA-BOS – Libro Samuele, I, cap. 4, vers. 19-22 – viene invocata quando un componente
che ricopre un ruolo importante si fa arrestare dall’autorità rivelando regole dei MAPHITE. Mi
spiego: se capita che un DON venga arrestato e trovato con la Green Bible, questo comportamento
viene sanzionato applicando questa regola. Una volta scarcerato il DON dovrà essere ucciso. ... La
regola o operazione ACHAN ...viene applicata alle persone che collaborano con l’autorità di polizia,
o in generale con qualunque autorità. LA regola prevede che il componente dei MAPHITE e i suoi
familiari diventino nemici dei MAPHITE e vengano condannati a morte. Nella Bibbia viene in-
dicato che la persona deve essere uccisa bruciandola» (tribunale di torino, 2018b, 88).

37 Questo secret cult si ispirerebbe alla mafia siciliana. i capi, infatti, vengono chiamati
don, come i Padrini in cosa nostra (i.M.d., 2019, 39). 
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deve essere stato in passato un Don. altro organo collegiale è il Coor-
dinator in Council (c.l.c.) che è il braccio operativo del d.i.c. in
quanto ha il compito di raccogliere le informazioni per l’organo ese-
cutivo dei Maphite. al suo interno si distinguono delle cariche: il Co-
ordinator, detto co; il Deputy Coordinator (d.c.), il Chief 0, costituito
dal Chief 01, Chief 02 e Chief 03, responsabile della difesa; il Fire, co-
stituito da tre membri e addetto alla difesa; il Checker (tribunale di
torino, 2018a, 106-107). le cellule dei Maphite all’estero, nello spe-
cifico in italia, sono organizzate in forum o in famiglie, che differiscono
per il numero di membri e, di conseguenza, per i rispettivi bilanci. un
forum deve essere composto da 250 affiliati e accumulare almeno 250
mila euro con le donazioni dei membri. la trasformazione in famiglia
richiede un numero di appartenenti pari almeno a mille e un budget
di un milione di euro (tribunale di torino, 2018a, 86). in ogni caso
occorre il riconoscimento della casa madre, nello specifico del Supreme
Maphite Council. Proprio in merito al legame tra la casa madre del cult,
in nigeria, e le sue propaggini all’estero, le indagini condotte sui Ma-
phite dagli inquirenti italiani hanno evidenziato che le cellule stanzia-
tesi oltre il territorio nigeriano godono di piena autonomia gestionale
e organizzativa rispetto all’organizzazione in nigeria. Quest’ultima si
limita, cioè, a fornire «un “modello” strutturale ed operativo» e a rico-
noscere formalmente le nuove cellule all’estero, ma senza condizio-
narne né il funzionamento né le decisioni38. essa più che da «madre»
fungerebbe da «fratello maggiore», secondo un rapporto di coopera-
zione che non ne compromette né l’autodeterminazione né l’esistenza
nell’eventualità di una separazione dalla formazione primordiale (tri-
bunale di torino, 2018b, 2, 42, 82). Per spiegare il rapporto tra la casa
madre e le cellule dei Maphite sparse in tutto il mondo risulta interes-
sante la metafora adottata dal giudice del tribunale di torino: «in altri
termini, per ricorrere ad una metafora legale, a venire qui in evidenza

38 su questo tema non può passare inosservata la differenza tra il modello di espansione
del cult in oggetto e quello di una delle organizzazioni mafiose nostrane, ossia la ’ndran-
gheta. nel caso della organizzazione italiana, come accennato nel primo capitolo di questo
lavoro, le strutture che si creano in territorio diverso da quello della madre patria costitui-
scono una estensione della casa madre e non entità dotate di una certa autonomia (dalla
chiesa, 2015, 2016; Pignatone-Prestipino, 2012, 2019; sciarrone, 2009, 2019).



non è una realtà paragonabile ad una “federazione” – che, come noto,
dà vita ad un governo centrale ed unitario benché attributivo di ampi
margini di autonomia ai singoli stati aderenti –, bensì una sorta di
“confederazione” – invero caratterizzata da scarsa vincolatività per gli
elementi che essa stessa assomma e congiunge –, pertanto molto più
simile ad un’organizzazione internazionale» (ivi, 43).

non diversamente dagli altri secret cult, i Vikings sono organizzati
in maniera verticistica. al vertice della cellula italiana vi è l’F.F., sigla
che significa «colui che ha l’ultima parola». è l’F.F. che nomina i «nu-
mero 1» locali, detti pure Executioner. anche nell’organigramma dei
Vikings vi sono gli addetti alla difesa, coloro che usano violenza fisica
e armi per la salvaguardia degli interessi del cult. a capo dei picchiatori,
detti bucha o Skull Guards, vi è il chief Bucha. tre sono i tipi di chief
Bucha: «il primo tipo, è colui che fa da spalla all’executioner ed è pronto
ad uccidere su suo ordine; il secondo tipo è colui che resta con l’exe-
cutioner quando il primo capo skull Guards va avanti per verificare
che non ci siano pericoli; il terzo tipo [...] è colui che ha il compito di
recarsi ad uccidere le persone presso la loro abitazione» (tribunale di
catania, 2019). l’F.F., l’executioner e gli skull guards sono le figure più
importanti della gerarchia dei Vikings, considerate intoccabili. come
dichiarato da un membro nell’ambito dell’indagine svolta dalla Procura
della repubblica di catania, «se qualcuno degli altri gruppi fa del male
a queste figure apicali ne consegue la guerra certamente» (ibidem). il
Duffman, invece, che agisce su ordine dell’Executioner, punisce coloro
i quali disertano le riunioni o semplicemente arrivano in ritardo o co-
loro che trasgrediscono le regole del gruppo. anche i Vikings hanno il
loro apparato di intelligence costituito dagli Spyer, coloro che raccol-
gono informazioni su ciò che fanno i cult avversari sia per non farsi
trovare impreparati nell’eventualità di attacchi sia per pianificare a loro
volta delle offensive. i semplici membri, coloro che non rivestono alcun
ruolo specifico e che devono limitarsi ad obbedire agli ordini dell’F.F.,
dell’excutioner o degli skull guards, sono chiamati floor member. ciascun
floor member che si distingue per la violenza e la determinazione con
cui difende il proprio cult da quelli nemici può avanzare di livello, di-
venendo skull guard o anche executioner (ivi, 14-16).
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2.5. le attiVità illecite dei secret cult

se, come visto, la degenerazione criminale dei secret cult è da ri-
condurre sia alla crisi economica che ha attanagliato la nigeria negli
anni ottanta sia alla cultura della violenza e della corruzione maturata
principalmente durante gli anni dei colpi di stato militari, con radici
tuttavia che affondano ai tempi della colonizzazione inglese, la globa-
lizzazione economica ha rappresentato un fattore di crescita della cri-
minalità nigeriana nel suo complesso, grazie ad un mix di risorse e
capacità a disposizione dei nigeriani e di opportunità contingenti ben
sfruttate. le prime sono rappresentate da una élite tradizionalmente
ben istruita e di madrelingua inglese, la lingua del mercato globale,
così come dalla tradizione commerciale nigeriana, le cui skill nell’in-
dividuare i mercati più redditizi e nello sfruttarne le potenzialità sono
state mutuate e adattate all’ambito criminale. le opportunità che i ni-
geriani hanno saputo cogliere sono rappresentate innanzitutto dalle
ondate migratorie internazionali, principalmente quelle registrate a
seguito della guerra del Biafra e della crisi economica legata al petro-
lio, che hanno dato vita ad una consistente presenza di nigeriani al-
l’estero, costituente un fattore di attrazione per l’espansione dei
gruppi criminali oltre i confini nazionali. Gli stessi flussi migratori e
le concomitanti politiche migratorie restrittive dell’occidente hanno
rappresentato un’occasione ben sfruttata dalla criminalità nigeriana
(Williams, 2014, 258). contestualmente, in seno al processo di glo-
balizzazione – che, come ampiamente argomentato nel primo capi-
tolo di questo lavoro, ha reso le frontiere facilmente attraversabili,
abbattuto i confini delle economie nazionali, accorciato i tempi degli
scambi internazionali e intensificato i flussi finanziari globali – le or-
ganizzazioni criminali nigeriane sono state in grado di garantire la
loro presenza nella competizione globale anche mediante l’adozione
di strutture organizzative a rete altamente flessibili a seconda delle
esigenze e delle occasioni del mercato. che la criminalità nigeriana
abbia saputo abilmente usare le risorse endogene della nigeria nel
contesto internazionale della globalizzazione si evince anche dal fatto
che il Paese è, tra gli stati dell’africa subsahariana, quello con il mag-
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giore afflusso di rimesse39. così come non passa neanche inosservato
che Benin city, la capitale dell’edo state, centro nevralgico della tratta
finalizzata prevalentemente allo sfruttamento sessuale di cui si parlerà
a breve, registra lo sviluppo immobiliare più alto in nigeria grazie alle
rimesse provenienti prevalentemente dall’europa (raul Hernandez-
coss e chinyere egwuagu Bun, 2007; Banca Mondiale 2013 in Plam-
bech, 2017b, 148). 

i gruppi di criminalità organizzata nigeriana, che agiscono a livello
internazionale, operano principalmente nel traffico di stupefacenti,
nello smuggling e nel trafficking e nel settore delle truffe. ciascuno ha
una propria specializzazione, ma frequenti sono i punti di contatto in
ragione o della scelta di un gruppo di espandere il proprio mercato cri-
minale, o di affidarsi ad altri in alcune fasi delle attività illecite in virtù
della maggiore specializzazione di questi, o dei legami personali tra
soggetti che operano in ambiti diversi. accade così che i secret cult coin-
volti nel traffico di droga siano talvolta implicati nella tratta finalizzata
allo sfruttamento della prostituzione, i cui proventi vengono impiegati
nel mercato degli stupefacenti. o, ancora, che le maman, che rappre-
sentano la principale componente della criminalità nigeriana che opera
nel mercato dello sfruttamento sessuale, si rivolgano spesso ai secret
cult affinché l’esercizio della loro violenza possa dissuadere le giovani
donne costrette all’attività prostituzionale dall’intento di non rispettare
gli accordi presi con l’organizzazione. o, infine, che le maman siano
legate sentimentalmente a un cultista, facilitando tale relazione la so-
vrapposizione di interessi criminali (carchedi, 2006, 50-51). 

2.5.1. il traFFico di stuPeFacenti

il coinvolgimento dei nigeriani nel traffico degli stupefacenti risale
agli anni sessanta, quando cominciò ad essere spedita in europa can-
nabis coltivata a livello locale (Klein, 2009, 413). occorre, tuttavia,

39 i dati ufficiali delle rimesse nigeriane rappresentano, tuttavia, delle cifre che si disco-
stano dal valore reale dal momento che in nigeria, come nell’africa in genere, vi è una
«grande economia in contanti informale» (unodc, 2005b, 37). 
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attendere fino agli anni ottanta per assistere all’ascesa dei nigeriani
nel business della droga sullo scenario internazionale del crimine or-
ganizzato. a contribuire a questa svolta fu senza dubbio la crisi del-
l’industria del petrolio che produsse una emorragia migratoria verso
l’estero, un flusso a direzione internazionale costituito da molti giovani
che, nelle prime fasi del loro inserimento in territori lontani da quello
di origine, trovarono nel traffico di droga una fonte di sostentamento.
chi, invece, decise di restare a casa, malgrado la difficile fase econo-
mica che il Paese stava attraversando, si inserì nel mercato delle frodi
finanziarie (Williams, 2014, 257). a subire il contraccolpo della crisi
economica fu soprattutto il gran numero di laureati che la crescita
esponenziale delle università negli anni precedenti aveva prodotto e i
cui bisogni occupazionali non riuscivano a trovare risposta in un Paese
in difficoltà. Furono proprio questi giovani a mettere a frutto in atti-
vità illegali le competenze acquisite durante il loro percorso formativo
(ellis, 2016). tra loro vi erano anche membri dei secret cult. 

nel periodo compreso tra l’inizio degli anni ottanta e la prima
metà degli anni novanta l’organizzazione nigeriana del traffico di
droga su scala internazionale registrò un grande salto di qualità40: i
gruppi dediti a questa attività illecita divennero, da semplici spacciatori
al servizio di altre organizzazioni criminali straniere, «fornitori, orga-
nizzatori, supervisori, mediatori o corrieri di livello». tale sviluppo cri-
minale si evince, ad esempio, da quanto registrato in italia nei primi
anni novanta, ossia una sensibile diminuzione degli arresti di nigeriani
per reati connessi allo spaccio di stupefacenti, malgrado le grandi quan-
tità di droga provenienti dalla nigeria, e un concomitante aumento
di corrieri di altre nazionalità africane, evidentemente a libro paga dei
nigeriani (di Bello, 2000, 37 in Becucci-carchedi, 2016). in poco
tempo, i trafficanti di droga nigeriani avevano collaudato un vincente
sistema di trasporto all’ingrosso delle sostanze stupefacenti e si erano
estesi sul mercato internazionale, avendo creato un business dalle vaste
dimensioni con referenti tanto nei Paesi di produzione quanto in quelli
di consumo e un profilo organizzativo caratterizzato da un basso ri-

40 i primi arresti di trafficanti di eroina in nigeria, all’aeroporto di lagos, si ebbero nel
1982 (ciconte, 2012).
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corso alla violenza verso l’esterno (dia, 2001, 43). una siffatta svolta
fu l’esito sia dell’attitudine al commercio propria del popolo nigeriano,
che lo ha reso competente e dinamico anche nei settori dell’illecito,
sia del supporto delle reti sociali all’estero originate dalle ondate mi-
gratorie. l’abilità imprenditoriale, che rappresenta uno dei fattori di
successo dei narcotrafficanti nigeriani, è divenuta un marchio di qua-
lità da spendere nei rapporti con altri gruppi criminali, tanto che, un
alto funzionario dell’antidroga, robert s. Gelbard, sosteneva che i ni-
geriani erano «ricercati dai produttori di droga sia asiatici che latino-
americani» proprio in virtù delle loro competenze commerciali. lo
stesso burocrate ne riconosceva la sofisticazione rispetto ad altre orga-
nizzazioni criminali, secondo un modus operandi che contempla anche
particolari modalità di movimentazione del denaro e attività di falsi-
ficazione dei documenti a livello internazionale (ellis, 2016, 174). 

la nigeria costituisce una delle principali nazioni nel panorama
internazionale del traffico di eroina e cocaina, sebbene il Paese non
produca né abbia una tradizione di consumo domestico di nessuna
delle due sostanze. il peso che la nigeria riveste nel mercato interna-
zionale della droga costituisce, pertanto, un’«anomalia». si tratta, in
realtà, di un’apparente singolarità dal momento che il Paese è una re-
gione di transito e di esportazione di sostanze stupefacenti (Paoli-reu-
teur, 2008, 30). tra i fattori che spiegano questo asset vi è, innanzitutto,
la presenza di comunità di connazionali tanto nei Paesi produttori
quanto in quelli di consumo che, insieme all’indole imprenditoriale a
cui si è già fatto cenno, ha consentito alla nigeria di estendere e raffor-
zare i propri mercati illeciti. Particolarmente importante è la comunità
nigeriana regolarmente e stabilmente residente in colombia, di etnia
igbo, il gruppo etnico stanziato nel sud-est della nigeria che domina
il narcotraffico gestito dai connazionali (ellis, 2009, 188). dalla co-
lombia, principale Paese produttore di coca a livello mondiale a partire
dalla fine degli anni settanta e soprattutto dagli anni novanta, i nige-
riani importano cocaina mediante contatti diretti, senza intermediari.
Per dare l’idea del peso strategico che rivestono le relazioni dei traffi-
canti nigeriani con la colombia basti pensare che la cocaina prodotta
nei territori della colombia, del Perù e della Bolivia viene distribuita
in almeno 174 Paesi di tutto il mondo (unodc, 2010, 81). l’eroina,
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invece, viene importata dall’asia, in particolare dal Pakistan e dall’af-
ghanistan. il Golfo di Guinea è, infatti, uno dei luoghi più importanti
per il transito, lo stoccaggio e il traffico dell’eroina afghana destinata
all’europa attraverso la cosiddetta «rotta del sud» (dna, 2017, 330).
i passaggi posti in essere in nigeria sulle sostanze stupefacenti prove-
nienti dai Paesi produttori sono sufficienti per poter essere etichettati
come «industria». tale etichetta trova maggiore fondamento nel fatto
che, oltre all’eroina e alla cocaina, negli ultimi anni i nigeriani si sono
dedicati all’attività di “cottura” della cocaina che viene trasformata in
crack ed esportata in forma liquida (Klein, 2009, 411-412). sia la co-
caina sia l’eroina vengono vendute principalmente negli stati uniti e
in europa, dove le comunità nigeriane insediate sono numerose. re-
lativamente alla cocaina, tuttavia, è l’europa a costituire il mercato più
grande, anche più di quello degli stati uniti (ellis, 2009, 172)41. altri
mercati fiorenti per i nigeriani sono dubai, paradiso fiscale in cui viene
esportata cocaina (nazzaro, 2010, 235), e Mosca, dove viene venduta
l’eroina (ellis, 2009, 184). Questo ruolo da «centro di transito logi-
stico» è da ricondurre alla posizione geografica della nigeria, che
funge da ponte soprattutto tra il sud america e l’europa e che è stata
sfruttata dai narcotrafficanti latinoamericani nell’ottica di uno «spo-
stamento strategico» verso il sempre più fiorente mercato europeo,
costituente l’alternativa più valida davanti al ridimensionamento di
quello statunitense per via del successo dell’azione di contrasto degli
inquirenti locali (alemika, 2013, 130). i nigeriani sono stati favoriti,
di fatto, dallo sviluppo della cosiddetta «rotta africana» creata dai nar-
cotrafficanti sudamericani (Ministero interno, 2017, 50).

l’attrattiva della nigeria, e in generale dell’africa occidentale, quale
«hub di transito e ri-confezionamento» (alemika, 2013, 130) delle so-
stanze stupefacenti nasce anche dal clima politico, culturale e istituzio-
nale di un Paese sensibile alla diffusa corruzione che, come argomentato
nelle prime pagine di questo capitolo, affonda le sue radici nella storia
coloniale e, soprattutto, in quella dei regimi militari che hanno gover-
nato la nigeria per quasi un trentennio. in un contesto dominato da

41 secondo una stima dell’unodc (2007), quasi un quarto delle 135-145 tonnellate di co-
caina consumata nel vecchio continente transita dall’africa occidentale (ellis, 2009, 172). 
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una siffatta cultura, che crea «un ambiente di lavoro permissivo»
(unodc, 2007), le operazioni di ingresso e uscita dal Paese di sostanze
illecite, sia attraverso gli scali aeroportuali sia via terra o via mare42, non
sono sicuramente ostacolate, soprattutto alla luce del fatto che non
sono mancati casi di coinvolgimento di alcuni politici nello stesso traf-
fico di droga (dna, 2017, 135, 173). il successo della «rotta africana»
va, tuttavia, cercato pure nei salari interni molto bassi che tengono con-
tenuti anche i costi del lavoro di contrabbando (Paoli-reuteur, 2008,
30), così come nell’abbondante manovalanza giovanile che è sintomo
della disgregazione sociale causata dalla inefficienza di lunga data del
governo locale (dna, 2015, 157). 

il traffico di droga gestito dai nigeriani è organizzato in «diversi
campi di expertise professionale» (ellis, 2016, 175). al vertice della
struttura vi sono i baroni, coloro che dispongono del capitale e dei
contatti in sud america e in asia necessari per comprare grandi quan-
tità di droga direttamente dai produttori. il livello intermedio è rap-
presentato dagli strikers. lo striker è un «logista con expertise»
necessaria per fare affari nel mercato della droga. è colui che dispone
di esperienza e know how in materia di trasporto delle sostanze, con-
traffazione di documenti e reclutamento di corrieri. lo stricker col-
labora con diversi baroni, ma lavora in maniera autonoma, come un
freelance. il più delle volte lo stricker ha un passato da corriere, livello
da cui si è emancipato grazie alla costruzione di un ampio network
di contatti. alla base dell’organizzazione del commercio della droga
vi sono i corrieri, detti anche mules (ivi, 175-176), non di rado rap-
presentati da donne e da soggetti che spesso appartengono ad altre
nazionalità al fine di passare più inosservati nei Paesi di consumo con
popolazione bianca (nazzaro, 2010, 262). la scelta di corrieri stra-
nieri o anche di nigeriani con passaporto straniero o permesso di sog-
giorno in uno dei Paesi europei o del nord america, oltre a facilitare
il passaggio delle frontiere e l’ingresso nei territori che costituiscono
il mercato in cui opera la criminalità nigeriana, deriva altresì dalla

42 il traffico di droga in uscita avviene principalmente attraverso gli aeroporti nigeriani.
i porti, invece, sono utilizzati prevalentemente come transito (alemika, 2013, 139). 
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volontà di tutelare la segretezza di chi è al vertice dell’organizza-
zione43. non a caso, i corrieri non sanno quasi nulla di coloro che li
assumono, in genere non hanno contatti con il barone, così come
spesso non hanno un rapporto duraturo con l’organizzazione. la ri-
cerca della segretezza costituisce una strategia per preservare la strut-
tura, per evitare che i corrieri intercettati dalle forze di polizia possano
fornire informazioni riservate (ellis, 2016, 186). sempre con l’intento
di salvaguardare l’organizzazione, i corrieri vengono obbligati a pre-
stare un giuramento di lealtà presso un oracolo: il disattendere l’im-
pegno assunto può comportare la loro morte (unodc, 2005a, 16). 

la tecnica di trasporto adottata dalla criminalità nigeriana è quella
cosiddetta «a grappolo» o «a pioggia», che prevede il coinvolgimento
di un gran numero di corrieri, ciascuno dei quali deve trasportare pic-
cole quantità di stupefacente contenuta in ovuli ingoiati dai corrieri
stessi. l’impiego di numerosi corrieri ovulatori o inghiottitori (swal-
lowers) ha lo scopo di ridurre al massimo le perdite per l’organizzazione
nell’eventualità di arresti, assicurando al contempo che grandi quantità
di droga vengano trafficate (dia, 2018b, 516-517)44. il sistema di tra-

43 a tal riguardo ellis fa notare come il Gambia, che vanta un certo mercato turistico,
sia utilizzato dai trafficanti di droga nigeriani come luogo di transito dal momento che di-
venta più agevole per un corriere confondersi tra i vacanzieri, così come risulta più facile re-
clutare turisti, magari anche con l’inganno, come corrieri (2016, 186). 

44 il funzionamento della struttura del mercato nigeriano degli stupefacenti delineato in
questo paragrafo – con riferimento ai rapporti diretti con i Paesi produttori di droghe, all’at-
trattiva del territorio nigeriano quale luogo di facile transito per via della diffusa corruzione,
alla tecnica di trasporto che prevede il coinvolgimento dei corrieri ovulatori – è stato descritto
da un membro del secret cult Maphite operante in italia secondo quanto avviene nel gruppo di
cui ha fatto parte. si riporta di seguito quanto dichiarato nell’ambito di una indagine condotta
dalla Procura della repubblica di torino: «Le “famiglie” del Sudamerica fanno traffico interna-
zionale di stupefacente, cocaina, che spediscono in grandi quantità ... in Nigeria e Benin, in parti-
colare a Cotonou capitale del Benin, in Ghana ad Accra e a Lagos. Nei paesi africani... i MAPHITE
hanno possibilità di ricevere lo stupefacente senza grosse difficolta, grazie ai contatti che hanno con
doganieri e forze dell’ordine. Dai paesi africani la droga deve rientrare in Europa. Le grosse quantità
di cocaina vengono portate con valigie; di solito si usano due corrieri, gravemente malati ..., che tra-
sportano la maggior quantità dello stupefacente occultato nei bagagli. Insieme a loro viaggia un altro
corriere, una persona sana, che ha ingoiato cocaina, in quantità inferiore, al massimo 500 grammi...
All’arrivo all’aeroporto, in caso di controlli, il corriere “sano” va avanti e finge anche di sentirsi male,
in modo da distrarre le persone addette al controllo; in questo modo, anche se si perde la cocaina in-
goiata da questo corriere, gli altri due riescono a passare.... Durante il periodo in cui il corriere è de-
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sporto e distribuzione «a pioggia» adoperato dalle organizzazioni ni-
geriane nel mercato della droga determina altresì un alto livello di in-
tegrazione verticale di queste organizzazioni. 

2.5.2. la tratta di esseri uMani e lo sFruttaMento della Prosti-
tuzione

Gli anni ottanta hanno rappresentato la fase in cui i nigeriani
hanno cominciato la loro ascesa sullo scenario internazionale del cri-
mine organizzato non solo nel business del traffico di stupefacenti,
ma anche nel mercato della tratta delle loro concittadine. che
l’espansione, a livello internazionale, delle due attività sia avvenuta
in contemporanea non sorprende, dal momento che i due mercati
sono strettamente legati tra loro in virtù dei punti di contatto fra i
diversi gruppi di criminalità nigeriana a cui si è fatto cenno. il legame
tra i due business si estrinseca nell’impiego dei proventi della tratta
per l’acquisto di nuove partite di droga.

sebbene talvolta costituisca un’attività criminale di interesse anche
dei secret cult, il business del trafficking è gestito prevalentemente dalle
cellule femminili dell’organizzazione criminale nigeriana (cabras,
2017, 99). sono le cosiddette maman che detengono il core dell’atti-
vità, ossia il reclutamento e lo sfruttamento delle vittime. Gli uomini,
invece, hanno perlopiù dei ruoli di supporto (europol, 2018, 12). i
gruppi o i network nigeriani coinvolti nel trafficking variano sia nelle
dimensioni dell’attività che gestiscono sia nel livello di organizzazione
del network, in relazione al numero di donne trafficate, alla disponi-
bilità finanziaria dei gruppi e alle reti di relazioni con soggetti del
mondo istituzionale e dell’economia legale su cui fare affidamento.
Mentre, infatti, alcuni gruppi presentano un’articolazione meno com-
plessa, ma comunque efficiente nel gestire ogni particolare della tratta
grazie all’alto livello di flessibilità che li connota45, altri sono ben strut-

tenuto, i MAPHITE si occupano del sostentamento economico dei suoi familiari, è una regola ge-
nerale che sta anche scritta nella “Green Bible”...» (tribunale di torino, 2018a, 84-85).

45 Queste organizzazioni reticolari vengono definite adhocratiche (costituite a hoc) o di
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turati, con un’organizzazione stabile nel tempo, e possono contare
sulle cointeressenze funzionali in cui economia legale e illegale si so-
vrappongono (dna, 2017, 381). a tal proposito vale la pena ricordare
quanto già argomentato nel primo capitolo di questo lavoro, ossia che,
al di là della specificità del modus operandi del trafficking nigeriano, il
traffico di esseri umani rappresenta uno di quei tipici ambiti in cui
attori legali e criminali si configurano come componenti di un unico
mercato, in cui ciascun soggetto si avvale del know how dell’altro nelle
diverse fasi che costituiscono la catena della tratta46 (reclutamento,
trasferimento e controllo nel Paese di destinazione) per l’espletamento
del servizio che eroga. accade così che, ad esempio, un’agenzia legal-
mente registrata e addetta al reclutamento di persone straniere per la-
vori domestici, trovando difficoltà a far ottenere agli stessi i visti
necessari per l’ingresso regolare, faccia ricorso a gruppi di criminalità
convenzionale per superare questi ostacoli burocratici, con il coinvol-
gimento anche di qualche impiegato di ambasciata. Può anche verifi-
carsi la circostanza in cui il lavoratore straniero in un Paese estero,
privo di documenti, non volendo più svolgere la mansione per cui è
giunto nel nuovo stato, a causa della sua condizione di irregolarità fi-
nisca per trovare lavoro in ambiti criminali (ruggiero, 1997a, 241;
ruggiero, 1997b, 30). 

la centralità delle donne nella tratta, dove sono le «donne che
controllano le donne» (siegel-de Blank, 2010), è una peculiarità tutta
nigeriana, un elemento che distingue nettamente i gruppi nigeriani
dalle altre organizzazioni criminali coinvolte nel panorama interna-
zionale della tratta. il peso che la tratta assume nel circuito criminale
nigeriano è dovuto anche alla «femminilizzazione» della povertà, dal
momento che la nigeria non è in grado di offrire soprattutto alle gio-
vani donne poco istruite un lavoro tale da garantire loro una vita di-

scopo, dal momento che vengono create per organizzare il viaggio di persone o beni e poi
si sciolgono (carchedi-akinyoade, 2012, 90). 

46 nel caso specifico dello sfruttamento per fini sessuali si parla di «catena prostituzio-
nale» per indicare il processo che regola il trafficking, dal reclutamento delle donne in ma-
drepatria fino alla gestione del loro lavoro nei luoghi di destinazione e ai criteri di uscita dal
mercato del sesso a pagamento (Massari, 2003, 316). 
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gnitosa (unicri, 2003b, 14). le madame o maman, che nella maggior
parte dei casi sono ex vittime passate dall’altro lato dell’organizzazione
secondo il meccanismo della mobilità verticale (siegel, 2011)47, ope-
rano il più delle volte in coppia: quella in nigeria è al vertice del so-
dalizio e ricopre il ruolo di intermediaria tra le giovani individuate e
il resto dell’organizzazione; l’altra che si trova all’estero, ad esempio
in italia, gestisce il business nel Paese di sfruttamento (Monzini,
2002, 71). il loro effettivo peso nel controllo della rete della tratta
dipende dalle risorse economiche e relazionali su cui ciascuna può
contare (Mancuso, 2014).

le origini del traffico di esseri umani nigeriano vanno ricercate
nella guerra civile che insanguinò la regione orientale del Paese dal
1967 al 1970. durante il conflitto molti uomini, donne e bambini
furono costretti a lasciare le loro abitazioni e dispersi nei campi pro-
fughi. Ben presto, alcune donne e minori cominciarono ad essere
venduti nei circuiti del lavoro forzato e della prostituzione. tale pra-
tica si intensificò con la fine della guerra, quando il fenomeno, oltre
che in altri Paesi africani, si estese al di là dell’atlantico (ebbe, 2012,
172). relativamente al mercato europeo, l’italia costituisce una fetta
importante di questo business non solo in ragione dell’alta domanda
nel mercato del sesso a pagamento, ma anche in virtù della sua posi-
zione geografica che la rende un territorio sia tra i più appetibili per
le organizzazioni criminali con base nel continente africano sia uno
tra i principali punti di approdo dei flussi migratori irregolari del Me-
diterraneo. Proprio per il peso che il mercato italiano di questa attività
riveste nello scenario europeo e in vista del focus del fenomeno cri-
minale nigeriano in italia del prosieguo di questo lavoro, vale la pena
ricordare che nel nostro Paese il commercio sessuale nigeriano ebbe

47 il meccanismo della mobilità verticale, secondo il quale ex vittime di tratta restano nel
mercato dello sfruttamento del sesso a pagamento una volta estinto il debito, ma con un ruolo
diverso, ossia quello di perpetratrici del crimine, spesso ha inizio quando la donna sfruttata
non ha ancora finito di pagare quanto pattuito con l’organizzazione. è il caso di quelle vittime
che, seppur ancora sfruttate in quanto il debito non è stato del tutto saldato, accettano di di-
ventare “sorveglianti” al servizio delle loro maman per aiutarle a controllare le altre giovani in
piena fase di attività. si tratta, quindi, di figure femminili intermedie tra la maman e la vittima,
attrici della tratta che popolano l’area grigia del traffico di esseri umani (lo iacono, 2014, 7-8).
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inizio nei primi anni ottanta – quando, come argomentato prece-
dentemente, la nigeria fu colpita da una forte crisi economica – in
seguito ai pellegrinaggi dei cristiani nigeriani a roma, prevalente-
mente provenienti da Benin city, e alla scoperta, da parte delle donne
nigeriane, della moda italiana, i cui articoli venivano acquistati con i
proventi del sesso e importati e venduti in nigeria (ellis, 2016, 134).
secondo un’altra interpretazione, la diffusione dell’aids alla fine degli
anni ottanta spinse gli uomini italiani a preferire le prostitute nige-
riane a quelle italiane poiché ritenute più sicure (ivi, 135; unicri,
2003b, 13). un’ulteriore spiegazione individua nelle donne nigeriane
giunte in italia come lavoratrici stagionali per la raccolta dei pomo-
dori le pioniere del mercato del sesso a pagamento (Becucci, 2008).
o, ancora, sarebbero stati i lavoratori italiani, impiegati nella zona
petrolifera in nigeria, a portare con sé le giovani, come amanti o col-
laboratrici domestiche, una volta rientrati in patria (Monzini, 2002,
69). ad ogni modo, la prostituzione nigeriana in italia divenne un
business criminale organizzato alla fine degli anni ottanta, quando
le madame riuscirono a convincere gli sponsor uomini (sebbene, con
il tempo, molte delle stesse madame che operano in nigeria sono di-
venute sponsor esse stesse) a investire i propri capitali come forma di
anticipo per pagare il viaggio delle donne da inserire nei circuiti del
sesso a pagamento, ottenendo così un ruolo di primo piano nelle or-
ganizzazioni criminali attive nella tratta di esseri umani a livello tran-
snazionale48. la crescente centralità delle donne nigeriane in questa
attività criminale estesa oltre i confini africani va spiegata, al di là del
processo di globalizzazione e dell’opportunità di facili guadagni nel
mercato europeo, anche alla luce dell’evoluzione della condizione so-
cioeconomica delle donne nel loro Paese d’origine (siegel, 2014, 60).
a tal proposito, può essere utile il breve excursus storico sulla condi-

48 il fenomeno della tratta di esseri umani è emerso in nigeria alla fine degli anni novanta,
quando cominciò a crescere lo spazio dedicato dai media al rimpatrio delle donne nigeriane
emigrate in italia ai fini dello sfruttamento sessuale. l’impatto mediatico che tale situazione ha
generato ha costretto il governo nigeriano a promulgare una legge che vieta la tratta di esseri
umani e la prostituzione, sebbene il parallelo inasprimento delle politiche migratorie dei governi
europei ne abbia ridimensionato la potenziale portata (Plambech, 2017b, 144). 
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zione della donna in nigeria in età precoloniale, coloniale e post-co-
loniale fatto da uno dei testimoni sentiti nel contesto di questa ri-
cerca49. durante il periodo precoloniale le donne nigeriane «avevano
raggiunto uno status sociale superiore». tale riconoscimento sociale, ri-
tenuto impossibile «per le donne in quel momento storico», ha consen-
tito loro di combattere e contribuire «a risolvere problemi politici e
sociali». negli anni del colonialismo, invece, la volontà degli inglesi di
«equiparare tutti sullo stesso piano» ha fatto sì che «gran parte del potere
sociale, economico e politico di cui godevano le donne è stato gradual-
mente diminuito per porlo allo status di cui le donne godevano in eu-
ropa in quel tempo. così la maggior parte delle posizioni sociali avanzate
di cui godevano le donne in nigeria sono state eliminate». una volta
ottenuta l’indipendenza dagli inglesi, «le donne hanno sentito il bisogno
di entrare nel mercato del lavoro e, almeno nel sud della nigeria, sono
sempre state incoraggiate ad acquisire un’istruzione occidentale per com-
petere con gli uomini per le posizioni sul mercato del lavoro» (int. n.
24)50. ciò è in linea con quanto riferito da un altro testimone nigeriano,
residente in italia da qualche anno, il quale ha indicato il 1964 come
l’anno in cui l’istruzione è stata resa obbligatoria e universale per legge,
fino alla scuola secondaria. ciò ha incentivato anche quelle donne che
volevano proseguire gli studi universitari e che erano nelle condizioni
economiche di poterlo fare. è accaduto, così, che mentre «all’inizio del
1970 abbiamo meno donne in università [...]. dal 1980 donna di più,
aumentare di numero, quindi donna diventare medico, ingegnere, av-
vocato, infermiere» (int. n. 27)51. nonostante, tutt’oggi, «le attività eco-
nomiche delle donne continuano ad essere il principale reddito», le
donne nigeriane «godono assai poco dei benefici derivanti dal potere
economico del loro guadagno» (int. n. 24)52. Proprio alla luce del peso
delle donne nell’economia nigeriana, il fenomeno della tratta va letto

49 il testimone a cui si fa riferimento è un’avvocatessa e presidentessa nigeriana di un’as-
sociazione italiana a tutela delle connazionali trafficate. l’intervista si è svolta online il 3
maggio 2021.

50 Ibidem.
51 intervista a un mediatore culturale nigeriano realizzata a Palermo il 12 maggio 2021. 
52 intervista a un’avvocatessa e presidentessa nigeriana di un’associazione italiana a tutela

delle connazionali trafficate svolta online il 3 maggio 2021.
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non solo nella prospettiva della condizione delle donne che detengono
le fila di questa attività criminale, ma anche di quelle che ne sono vit-
time. nel primo caso, occorre non sottovalutare «la forza e l’imprendi-
torialità delle donne nigeriane moderne» per comprendere «perché la
figura della madam esiste nella tratta nigeriana» (lo iacono, 2014, 118).
nel secondo caso, come ha precisato il testimone nigeriano riferendosi
alla situazione economica contemporanea della nigeria, «in questi
tempi di difficoltà economiche in nigeria, le figlie femmine hanno il
dovere di aiutare le loro famiglie a sopravvivere e affrontano situazioni
di grande disagio» (int. n. 24)53. il ruolo assegnato alla donna nella co-
struzione del bilancio familiare, senza che a questo segua, nella maggior
parte dei casi, un riconoscimento né di natura prettamente economica
né sociale54 – basti pensare, ad esempio, come nei ceti più poveri, l’istru-
zione sia un privilegio riservato ai soli figli maschi, mentre le donne de-
vono lavorare sin dalla giovane età e viene affidata a loro la responsabilità
della cura della casa e della famiglia – spiega perché le famiglie che ver-
sano in condizioni economiche molto disagiate, anche per via dell’alto
numero di membri che le costituiscono, non ostacolano, ma al contra-
rio incentivano, le figlie a trasferirsi all’estero a lavorare affinché possano
contribuire al reddito familiare (unicri, 2003b, 9)55.

53 Ibidem.
54 sebbene l’approfondimento delle ragioni della tratta delle donne nigeriane non co-

stituisca oggetto di questo lavoro, tantomeno in un’ottica di analisi che predilige la prospet-
tiva di genere, è necessario tuttavia soffermarsi brevemente su come tale attività criminale
sia legata alla condizione della donna in nigeria. nonostante vi sia un numero, esiguo, di
donne che hanno potuto formarsi e costruirsi una carriera professionale, la condizione fem-
minile nel Paese africano è di inferiorità rispetto agli uomini. le disparità economiche, so-
ciali, giuridiche e politiche e la vulnerabilità che ne consegue creano i presupposti favorevoli
per lo sfruttamento delle donne. ciò spiega perché «la tratta delle donne e la prostituzione
sono radicate nell’oppressione strutturale e nell’emarginazione delle donne» (okojie, 2009,
161) e rappresentano un «problema sociale» a causa della portata del fenomeno e delle ca-
ratteristiche che ha assunto nel corso degli anni (okeshol-adenugba, 2018, 40). sulla con-
dizione della donna in nigeria, un testimone incontrato nel corso di questa ricerca ha
definito la cultura nigeriana come «maschilista» e ne ha spiegato il senso: «una donna che
cerca di avere successo ha già paura non di come arrivare, ma paura di quelli uomini che sta
qui, lì, che devono fare l’ostacolo» (int. n. 28. intervista a mediatrice culturale nigeriana della
provincia di caserta, realizzata online il 17 maggio 2021).

55 in alcuni casi sono le stesse famiglie a proporre alle madame la propria figlia quale
candidata alla partenza (Monzini, 2002), così come a volte sono i genitori delle vittime a
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le giovani vittime nigeriane vengono reclutate prevalentemente
nei villaggi in cui vivono, in particolar modo negli stati del sud quali
edo56, delta e lagos, dove prevalgono i nigeriani di etnia Benin57.
la scelta di puntare ai villaggi anziché alle città trova giustificazione
nella povertà culturale ed economica più diffusa nelle aree periferiche,
dal momento che tale condizione rende le vittime più facili prede dei
trafficanti. un testimone ha sottolineato che le giovani provenienti
dalle aree rurali – a differenza di quelle cresciute in città, che in pro-
porzione hanno maggiori possibilità di raggiungere un livello di istru-
zione più elevato, anche grazie alle condizioni economiche meno
disagiate delle famiglie – 

Vivono fino ad oggi con questo bagaglio tradizionale, con questa menta-
lità che la donna non si deve fare studiare. la donna nei villaggi è quella che
tutti credono che è una figlia che non deve studiare, quindi si prepara una
donna ad essere una mamma, una moglie, di poter prendere cura della fami-
glia, di accudire i bambini. c’è anche un aumento di matrimonio precoce in
nigeria, specialmente nelle zone rurali [...]. anche nelle città in nigeria, se i
genitori non hanno la possibilità di studiare, loro costringono anche le loro

offrire i propri averi a garanzia delle figlie per la restituzione del costo del viaggio anticipato
dall’organizzazione (unicri, 2003b).

56 l’edo state è uno dei 36 stati federati della nigeria. esso rappresenta il principale
fornitore di vittime di tratta, provenienti principalmente dalla capitale Benin city e dalle
zone rurali del Paese. l’edo state è costituito da persone di etnia edo/Benin, termini inter-
cambiabili che indicano le persone discendenti dagli abitanti del vecchio regno del Benin.
le difficoltà economiche del Paese, accentuate in seguito al programma di aggiustamento
strutturale adottato nel 1986, hanno inciso pesantemente sulla povertà dello stato, costrin-
gendo le ragazze alla prostituzione domestica e internazionale (unicri, 2003b, 32-33).

57 i processi di migrazione e sfruttamento della prostituzione nigeriana in europa pre-
sentano delle linee di continuità con quelli interni alla nigeria del periodo dell’urbanizza-
zione coloniale, in cui si è sviluppato il meretricio inteso come professione. la prima è
rappresentata dalla «mobilità sociale e sessuale [...] etnicizzata»: mentre in epoca coloniale
le donne inserite nel mercato della prostituzione provenivano dalle città di Port-Hartcourt,
calabar e dalle regioni del bacino del cross river, oggi appartengono prevalentemente al-
l’edo state, con un’altissima concentrazione nella città di Benin city. l’altro elemento che
accomuna il fenomeno nei due momenti storici è il ricorso a riti e a oggetti-feticci che, con-
siderata la prospettiva di chi è vittima della tratta e di chi ne detiene le fila, hanno una
duplice funzione: per le vittime, proteggersi da malattie, avversità lungo il viaggio o nel pro-
cesso migratorio nel suo complesso; per i trafficanti, invece, costringere le vittime a saldare
il debito contratto (taliani, 2019, 42).



figlie a sposare [...]. Perché nella tradizione nigeriana, oltre a questa attività,
una donna è vista come un oggetto, come una persona che deve solo prendere
cura di casa, che pensa a cucinare, cuce i vestiti, soffrire per figli, essere mal-
trattata. una donna che riesce a sopportare la violenza è quella brava; se non
riesce a sopportare la violenza non è brava (int. n. 28)58.

anche laddove le donne possono conseguire gli studi universitari
e occupare svariate posizioni lavorative, incluse le cariche politiche,
tuttavia «c’è sempre quella discriminazione tra uomini e donne. non
è che tutte famiglie d’accordo di questa cosa. ci sono alcuni villaggi
che hanno questa mentalità che la donna deve essere sotto a uomini»
(int. n. 29)59. Malgrado le donne oggi siano «più emancipate grazie
all’istruzione e pare che ci siano i diritti uguali, in realtà non è così»
(int. n. 35)60, ha puntualizzato un testimone nigeriano. lo stesso ha
spiegato meglio: 

culturalmente e tradizionalmente le cose comunque rimangono. cioè
secondo noi culturalmente le cose dovrebbero rimanere come era anche ai
tempi dei nostri nonni, dei nostri antenati, che dovremo continuare ad essere
quello che siamo anche se siamo emancipate. Quindi la donna deve essere
comunque sottomessa all’uomo, deve stare ad ascoltare il suo uomo. Parlo
della cultura, perché oggi per fortuna le donne è un’altra cosa (ibidem).

Mentre i trafficanti dello stato dell’edo indirizzano le vittime nei
Paesi europei schengen, quasi in regime di monopolio, quelli di etnia
Yoruba e igbo sono interessati al mercato britannico e a quello statu-
nitense (dna, 2012, 218)61. in ogni caso, le stesse vengono scortate

58 intervista a una mediatrice culturale nigeriana della provincia di caserta realizzata
online il 17 maggio 2021. 

59 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25 maggio
2021. 

60 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di castel Volturno realizzata online il
20 luglio 2021.

61 la rotta via terra per l’europa prevede le tappe di Kano (nigeria), zinder (niger),
agadez (niger), el-Gatrun (libia), sebha (libia), Brach (libia), tripoli (libia), zuara (li-
bia), sabratah (libia). Per le poche donne che ancora viaggiano in aereo, il punto di partenza
è Ben city con scalo a lagos o abidjan (costa d’avorio), da dove proseguono il viaggio
verso il continente europeo (save the children, 2016). 
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dai trolley, ossia gli accompagnatori che le guidano per l’intera durata
del viaggio, senza mai lasciarle da sole, dal momento che assolvono
ad una funzione di controllo (carchedi-akinyoade, 2012, 90)62.

il primo contatto, il più delle volte, avviene in un ambiente di vita
quotidiana come la scuola, il posto di lavoro, il quartiere in cui abi-
tano o presso le abitazioni di amici e parenti, luoghi familiari alle
stesse vittime e che, pertanto, non destano il sospetto dell’inganno
che verrà loro riservato. sempre con l’intento di celare le reali finalità
della proposta di migrazione, che spesso si presenta con la prospettiva
di una falsa possibilità di lavoro regolare, a contattarle sono il più
delle volte persone di loro conoscenza o comunque soggetti che go-
dono di un certo status sociale che conferisce loro la maschera di be-
nefattori (carchedi-akinyoade, 2012, 69-72; unicri, 2003a). alle
donne viene promesso il pagamento completo del viaggio – questo
sarà anticipato dallo sponsor – il cui importo dovrà essere restituito
una volta giunte a destinazione mediante l’attività prostituzionale63. 

la tratta nigeriana si basa, infatti, sul sistema della schiavitù del de-
bito e su quello dei riti voodoo (abbatecola et all, 2014, 12). le vittime
individuate dall’organizzazione per essere inserite nei mercati esteri
della prostituzione vengono condotte presso degli antichi templi (shri-
nes) prima di lasciare la loro terra, dove i sacerdoti (native doctors) le
sottopongono ad un rito, chiamato Juju dalle donne nigeriane64. Que-
sta cerimonia, che prevede il sacrificio di animali e il prelievo di un-

62 i trolley possono essere anche gli autisti delle rotte desertiche, quelle più difficili da
attraversare, quelle in cui le donne vengono costrette a concedersi alle milizie di frontiera
quale oggetto di scambio per poter attraversare senza alcuna difficoltà i confini (iom, 2016).
talvolta i trollley sono loro stessi i trafficanti (carchedi-akinyoade, 2012, 90). 

63 il costo del viaggio comprende anche il denaro destinato alla corruzione di funzionari
pubblici responsabili del controllo delle frontiere, della produzione di documenti di viaggio e
delle procedure di identificazione ed espulsione (unodc, 2013). sul rapporto tratta-corruzione,
l’ocse ha osservato che la corruzione nella tratta consente di «rendere invisibile il reato», «fa-
cilitare l’impunità una volta individuato un caso di tratta di persone», «facilitare l’esecuzione
del reato» e «assicurare la rivittimizzazione delle vittime della tratta» (unodc, 2021, 12). 

64 l’etimologia del termine juju avrebbe tre possibili origini semantiche. Potrebbe de-
rivare: o dalla lingua yoruba dove jo jo (danza) indica un tipo di musica nigeriana prodotta
con strumenti a percussione e chitarre; o, ancora, dalla parola djudju, in lingua hausa, che
indica qualcosa che è «cattivo, spirito, feticcio»; o, infine, dal francese joujou che significa
«giocattolo» (taliani, 2019, 48).
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ghie, peli pubici e biancheria intima delle ragazze, sancisce l’accordo
tra la vittima e la madame, impegnando la prima a restituire alla se-
conda il denaro anticipato per il viaggio verso il luogo di destinazione.
tale passaggio si rende indispensabile per l’organizzazione prima di
cominciare il percorso migratorio perché «la migrazione configura
all’orizzonte mutamenti interni ed esterni così radicali che esso serve
(al gruppo) per fissare il più a lungo possibile la persona alle leggi, ai
valori, alle norme e alle pratiche del sistema culturale e sociale di ri-
ferimento, per prevenire ma soprattutto posticipare un cambiamento
che però si sa inevitabile» (taliani, 2019, 62). il rito rappresenta una
forma di violenza psicologica perché genera assoggettamento nelle
giovani donne in virtù del supporto della dimensione religiosa65.
esso, infatti, sfrutta la credenza radicata nella cultura africana che il
corpo non è solo un elemento fisico, ma appartiene anche ad un
mondo spirituale che fa sì che lo stesso corpo possa essere posseduto
dagli spiriti (Beneduce, 2009). il successo del viaggio verso una nuova
terra lontana e tutto ciò che questo implica – quindi i controlli alle
frontiere, i passaporti, i visti, etc. – così come quello del processo mi-
gratorio nel suo complesso, che possa offrire migliori opportunità di
vita, sono considerati, infatti, come dipendenti dalla volontà divina,
cioè «appartengono al regno del potere spirituale» (Van dijk, 2001,
572). solo il rispetto del giuramento potrà garantire, pertanto, che
tutto vada per il meglio. ecco che il voodoo fa leva sulle credenze e sulle
paure presenti nella cultura nigeriana, che vengono strumentalizzate e
adattate nei rituali a vantaggio dei trafficanti (Van dijk et al., 2006).
la sovrapposizione tra la violazione del patto e il non rispetto del volere
divino costituisce il deterrente affinché le vittime non si sottraggano
agli impegni presi. l’inadempienza, al contrario, rappresenta la viola -
zione di un ordine voluto dagli dèi, ne provoca la collera e dà luogo a
punizioni divine quali malattie gravi, la pazzia o la morte propria o dei
propri congiunti (Van dijk, 2001). il rito costituisce una forma di in-
timidazione non solo nei confronti della vittima, ma anche della sua

65 nel 2018, l’oba (re sacerdote) ewuare ii, la massima autorità religiosa del popolo
edo, ha formulato un editto con cui revoca tutti i riti di giuramento che vincolano le giovani
trafficate e vieta ai preti di continuare a praticarli. 



146 alida Federico 

famiglia66, e imprigiona le donne in un cerchio di paura che consente
di controllarle da remoto, senza che sia necessario una costante vigi-
lanza67; anzi, il più delle volte, rende possibile anche evitare il ricorso
alla violenza fisica (Baarda, 2016, 261)68. i riti voodoo, dunque, avreb-
bero lo stesso ruolo che ha l’intimidazione nel sistema mafioso perché
generano quella condizione di assoggettamento e timore che tipica-
mente promana dalle organizzazioni di stampo mafioso (santino,
2015). la violazione del patto non comporta solo la collera divina, ma
anche la violenza fisica a cui le donne o le loro famiglie vengono sot-
toposte spesso proprio da parte degli uomini dei secret cult 69. 

il debito contratto con l’organizzazione dovrà essere restituito at-
traverso i proventi dell’attività di prostituzione, sebbene diverse donne
vengano ingannate a partire con la promessa di un lavoro dignitoso.
negli anni, tuttavia, si è sempre più diffusa tra le giovani la consape-
volezza della reale attività che le vedrà coinvolte, ma le stesse non im-
maginano né il tipo di sfruttamento che le attende per ripagare il
debito contratto né l’ammontare del debito stesso, compreso tra

66 emblematico, a tal proposito, è la risposta secca fornita da una vittima di tratta in
italia alla domanda «cosa dice il tuo rito?». la giovane ha risposto: «che non devo perdere
mio padre e mia madre» (Palmisano, 2019, 125). 

67 come ha spiegato un giovane appartenente all’organizzazione, «quello che facciamo
alle ragazze serve per mettergli paura, no. Per tenerle buone, per non farle scappare. [...] lo
facciamo a casa nostra, perché ha molto più effetto. [...] il rito è sacro, sono gli dèi che lo
richiedono. [...] e con quello sei sicuro che la ragazza non fugge [...] ubbidisce e basta. [...]
e così capisci perché una ragazza la metti a battere la mattina, e sai che la sera torna a casa
con la borsa piena di soldi. non ti devi scomodare a controllarla. lei torna sempre. e lei sa
che deve tornare. altrimenti il rito ti punisce» (nazzaro, 2010, 45).

68 su questi temi si rimanda anche a Beneduce-taliani, 2001. 
69 il ricorso ai secret cult e all’uso della loro forza fisica quale supporto per far desistere

le vittime dall’intento di allontanarsi dalla rete e non rappresentare più una risorsa di introiti
per l’organizzazione, costituisce una delle strategie di controllo posta in essere dalle madame
insieme all’assoggettamento psicologico mediante riti voodoo e le minacce di ritorsione alla
famiglia della vittima (campana, 2016, 72-82). le minacce raggiungono anche la famiglia
della vittima in nigeria, come testimonia un collaboratore del secret cult Black axe stanziato
a Palermo: «come se c’è qualcuno che c’è problema, diciamo con donna qua, in italia,
questa donna non vuole pagare sua madame quindi quello persona che parla... quindi ti
parla con alcuni amici di suo marito, quello si chiama in nigeria, andare in paese, a familiari
quello dice: “se tua figlia non paga, nostro sorella qua, ti brucio la casa con il fuoco”, questa
cosa, questa maniera di...» (tribunale di Palermo, 2016c).
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30.000 e 60.000 euro per ciascuna vittima (carchedi, 2016, 51; eu-
ropol, 2018, 15). al fine di riuscire a ingannarle e manovrarle più fa-
cilmente, nel corso del tempo l’età delle donne nigeriane trafficate in
europa si è andata sempre più abbassando70. a conferma di questi
dati, anche quelli dell’unodc attestano che «la tratta di minori è molto
più comunemente rilevata nell’africa occidentale rispetto al resto
dell’africa sub-sahariana», così come le donne rappresentano il profilo
di vittima maggiormente diffuso nei paesi occidentali rispetto a quelli
dell’africa orientale e meridionale (unodc, 2018a, 81). 

2.5.3. le Frodi internazionali

Gli anni della crisi del prezzo del petrolio hanno segnato lo svi-
luppo di un’altra attività illecita tipica della criminalità nigeriana, os-
sia quella delle frodi finanziarie telematiche. tra queste le più note
sono le truffe a pagamento anticipato, conosciute come «419» in ri-
ferimento al codice penale nigeriano che riguarda questo tipo di
frodi. secondo l’ipotesi più avvalorata, le origini di questa attività
vanno ricercate nella pratica, diffusasi negli anni del boom petrolifero,
di importazione dall’estero di beni di scarsa qualità destinati ai di-
partimenti governativi, accompagnata da fatturazioni gonfiate, in
cambio di tangenti per i funzionari governativi. le frodi si sono dif-
fuse prima nel territorio nazionale, ma in seguito alla diaspora nige-
riana degli anni ottanta hanno assunto una portata internazionale,
complici anche lo sviluppo tecnologico, che ha ampliato il numero
delle vittime e ridotto i costi di transazione, e il coinvolgimento di
ottimi informatici nigeriani. tali frodi, infatti, consistono principal-
mente nel tentativo di ottenere il pagamento anticipato di somme di
denaro, sotto forma di tasse o diritti vari, per beni o servizi fittizi –
quali ad esempio il conseguimento della percentuale di un’eredità o
di un’ipotetica vincita alla lotteria, etc. – da parte di soggetti raggiunti

70 a titolo esemplificativo, nel 2016 vi è stato un incremento di donne e minori non
accompagnati di nazionalità nigeriana giunti in italia – rispettivamente 11.009 e 3.040, a
fronte di circa 5.000 donne e 900 minori non accompagnati sbarcati nel 2015 (iom, 2017).



tramite lettere, e-mail o fax71 (orizio, 2019, 223-224; unodc, 2005a,
5). oltre all’anticipo di denaro per godere di vantaggi economici, in
alcuni casi il mittente richiede ai destinatari di mettere a disposizione
il proprio conto bancario per il trasferimento di somme di denaro a
seguito di circostanze particolari72. la caratteristica principale delle
frodi «419» è quella di proporre un servizio illegale, sebbene talvolta
sia presentato come una transazione lecita, e, quindi, i destinatari che
acconsentono ad un proprio coinvolgimento sono consapevoli della
natura illecita dello stesso (unodc, 2005a, 22). al fine di persuadere
la vittima a collaborare alla richiesta di aiuto pervenutale, alla stessa
viene comunicato che il suo recapito è stato ottenuto attraverso sog-
getti istituzionali, come ad esempio un’ambasciata (dna, 2012, 219).
i Paesi in cui si suppone che si trovino i capitali offerti sono, tra gli
altri, il sud africa, lo zimbabwe, il Ghana, l’arabia saudita, la so-
malia e la Gran Bretagna. Mentre tra i Paesi da cui le missive e le e-
mail vengono inviate vi sono la sierra leone, il Ghana, il congo, la
liberia, il togo, la costa d’avorio, il Benin, il Burkina Faso, il suda-
frica, taiwan e persino il canada, l’oman e il Vietnam (Williams,
2014, 263). sebbene si stimi che tali famigerate frodi valgano centi-
naia di milioni di dollari all’anno (unodc, 2005a, 13), vi è comunque
una scarsa percezione di questa attività considerato che la maggior
parte delle vittime non denuncia il reato per via della esigua entità
del danno economico subito. la quasi totalità delle truffe perpetrate,
ossia il 95%, «si conclude con il pagamento della prima quota che va
dai 400 ai 600 dollari americani» (dna, 2012, 219). 

71 la forma della frode si è evoluta nel tempo. Prima si utilizzavano esclusivamente le
lettere. oggi, invece, si fa ricorso principalmente a e-mail e fax.

72 il mittente delle missive simula di essere, ad esempio, un funzionario di banca che
dovrà incassare il denaro di una persona deceduta e senza eredi, o di una compagnia petro-
lifera nigeriana alla ricerca di aiuto per trasferire all’estero dei fondi neri, o della banca cen-
trale nigeriana che, venuto a conoscenza di una imminente svalutazione della moneta, chiede
aiuto per trasferire i suoi risparmi in un luogo sicuro (dna, 2012, 219).
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nota conclusiVa

il sistema multiforme della criminalità nigeriana annovera tra le sue
componenti i secret cult, le confraternite nate all’interno delle università
a partire dagli anni cinquanta, sul modello delle fraternities e sororities
del nord america, spinte dalla volontà di migliorare la comunità uni-
versitaria a supporto degli studenti meno abbienti e di rivendicare il
valore della cultura nigeriana nel contesto della dominazione coloniale
inglese. la deriva criminale di tali gruppi, che presentano, seppur lon-
tanamente, un legame con le società segrete tradizionali nigeriane, ri-
sale alla fine degli anni settanta e affonda le sue radici nel connubio
tra la cultura della violenza, promossa dai regimi militari che hanno
guidato la nazione per gran parte dei primi decenni dopo la conquista
della sovranità (1966-1999), e la crisi legata a scelte di politica econo-
mica poco accorte e degenerata con il crollo dei prezzi del settore pe-
trolifero. la sovrapposizione tra fattori politico-culturali ed economici
si è ripercossa pesantemente nel mondo universitario, diventandone
la ragione della trasformazione delle confraternite nei secret cult così
come sono noti oggi, caratterizzati da una struttura interna gerarchiz-
zata, da riti di iniziazione violenti e da un ruolo di primo piano in di-
versi mercati criminali su scala internazionale. nel contesto della fine
degli anni settanta, lo scontro politico nigeriano è stato portato all’in-
terno dell’università e inasprito con il ricorso alla violenza, mediante
la strumentalizzazione delle confraternite che sono state armate da co-
loro che erano al governo per neutralizzare il dissenso delle organizza-
zioni studentesche politicamente attive nei confronti del potere. il
legame tra membri delle confraternite ed esponenti politici è poi pro-
seguito anche dopo il passaggio dei secret cult dalle università alla strada,
assicurando a questi ultimi benefici di diversa natura. al contempo, la
contrazione delle risorse destinate all’istruzione ha ridotto le attività
formative e ricreative nei campus, in un clima generale di crisi econo-
mica che ha prodotto alti tassi di disoccupazione. la conseguente mas-
siccia ondata migratoria verso gli altri continenti ha rappresentato la
pietra miliare nell’inserimento della criminalità nigeriana nel sistema
internazionale del crimine organizzato, perché ha consentito di sfrut-
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tare le reti sociali formatesi all’estero e di impiegare nei settori ille-
citi le tradizionali competenze commerciali dei nigeriani nell’indi-
viduazione dei mercati più fiorenti. ciò spiega il ruolo di primo
piano della criminalità nigeriana nella tratta internazionale delle
loro concittadine finalizzata allo sfruttamento della prostituzione e
nel traffico di stupefacenti, ma anche nel settore delle frodi finan-
ziarie. tuttavia, anche la cultura permeata dalla corruzione ha fa-
vorito l’ascesa criminale dei gruppi nigeriani, così come la posizione
geografica del Paese che ben si presta come luogo di transito per le
traiettorie criminali del narcotraffico. centrali nel successo dei secret
cult, e in generale della criminalità nigeriana, sono l’impiego stru-
mentale di pratiche religiose tradizionali – i riti juju – e l’uso sofi-
sticato delle tecnologie. Fattori, entrambi, che hanno consentito di
accrescere il fatturato di questi gruppi impegnati in un costante
processo di espansione a livello internazionale che, come più volte
accennato e come sarà sviluppato nel prosieguo di questo lavoro,
vede l’italia quale uno dei suoi principali mercati.
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III

I processi di espansione della criminalità nigeriana
nel mondo e in Italia

3.1. i Processi di esPansione della criMinalità niGeriana nel
Mondo

nello scenario internazionale del crimine organizzato, i gruppi ni-
geriani costituiscono un’esperienza criminale unica sia per la loro pre-
senza in tutti e cinque i continenti sia per l’eterogeneità delle attività
condotte (Williams, 2014). con riferimento specifico ai secret cult,
un testimone incontrato nel corso di questa ricerca ha posto l’enfasi
proprio sulla loro ampia espansione su scala internazionale, ricondu-
cendola alla volontà di ricercare «denaro e potere mediante attività
criminali condotte specialmente in giro per il mondo» (int. n. 42)1.
Questa propensione al perseguimento di affari su vasta scala geogra-
fica trova conferma in quanto indicato dall’Fbi, secondo cui i secret
cult sarebbero diffusi in almeno ottanta Paesi (orizio, 2019). 

come argomentato nel secondo capitolo di questo lavoro, l’espan-
sione della criminalità nigeriana a livello internazionale, incentivata
dai processi di globalizzazione economica, ha avuto inizio negli anni
ottanta come conseguenza della crisi petrolifera che ha investito il
Paese e che ha alimentato i flussi migratori verso l’estero. la diaspora
nigeriana ha interessato anche numerosi giovani laureati, molti dei
quali durante gli anni dell’esperienza in accademia erano entrati a far
parte delle confraternite universitarie degli atenei del sud della nigeria
ed erano stati i protagonisti della loro degenerazione violenta nel pe-

1 intervista a una ricercatrice della Baze university, abuja (nigeria), realizzata online il
31 ottobre 2021.



riodo della crisi socio-politico-culturale che si è abbattuta sul Paese
(Bergman, 2016). essi, pertanto, hanno portato con sé quel bagaglio
di abilità criminali a cui erano stati modellati negli anni dell’attivismo
nelle confraternite all’interno delle università nigeriane, cimentandosi
sin da subito nel commercio di sostanze stupefacenti e nel sistema delle
frodi grazie alla messa a frutto di quell’acume imprenditoriale che da
sempre ha rappresentato un tratto distintivo del popolo nigeriano (el-
lis, 2016). la stabile presenza di comunità di connazionali all’estero
ha rappresentato un fattore di richiamo per altri nigeriani dediti ad at-
tività criminali, secondo un meccanismo che si riscontra in tutte le or-
ganizzazioni criminali, incluse quelle di tipo mafioso, impegnate nel
processo di espansione in nuovi territori (dalla chiesa, 2015, 2016;
lupo, 2008, 2018; sciarrone, 2009, 2019; Varese, 2011).

come è ormai noto, una comunità nigeriana consistente, di etnia
igbo, è quella stanziata in colombia. in quel Paese i nigeriani hanno
realizzato una joint venture con i trafficanti colombiani per esportare
cocaina ovunque, anche in cina e in australia (ellis, 2009; nazzaro,
2010). sempre nell’america latina sono stati individuati trafficanti
nigeriani in Paraguay, Brasile e Venezuela (Williams, 2014).

restando nel continente americano, altrettanto numerosa è la co-
munità nigeriana insediata negli stati uniti, nello specifico in città
quali atlanta, Baltimora, Houston, dallas, new York, newark, chi-
cago e Washington dc. in questi territori la criminalità nigeriana,
grazie ai contatti con fornitori, organizzatori, mediatori e corrieri, ge-
stisce il mercato dell’eroina proveniente dal sud-est asiatico, potendo
contare su chicago quale hub per i propri traffici illeciti (unodc,
2005a). la criminalità nigeriana controllerebbe il 40% dell’eroina de-
stinata agli usa (cpa, 2006), mentre già alla fine degli anni novanta
veniva stimato che le frodi «419» – ossia le truffe a pagamento antici-
pato – costavano agli americani fino a duecentocinquanta milioni di
dollari l’anno (Brunker, 1997). se, come negli stati uniti e come an-
che in australia, la criminalità nigeriana fa affari con le frodi antici-
pate, a toronto (canada), invece, nel 2015 è stato individuato un
cartello dedito al furto di auto controllato dai Black axe, con un giro
di affari di trenta milioni di dollari (orizio, 2019). 
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spostandoci nel continente asiatico, i nigeriani sono coinvolti nel
mercato della droga in afghanistan, cambogia, cina, india, Kazaki-
stan e Pakistan. in questi territori si riforniscono di eroina da distri-
buire prevalentemente nel mercato europeo e in quello americano,
ma sarebbero attivi anche nella rete distributiva asiatica di eroina, co-
caina e marijuana (cpa, 2006; Williams, 2014). la cambogia, nei
primi anni del duemila, avrebbe rimpiazzato la ailandia quale
luogo di approvvigionamento di eroina prodotta in Birmania (Wil-
liams, 2014). in india, invece, la criminalità nigeriana sarebbe riuscita
a controllare oltre il sessanta per cento del traffico di stupefacenti,
imponendosi davanti ai russi e agli israeliani (orizio, 2019). il legame
della criminalità nigeriana con l’india è confermato anche da quanto
indicato da un investigatore nigeriano intervistato nel corso della ri-
cerca, secondo il quale «la maggior parte del denaro [n.d.a. quale
provento di attività illecite della criminalità nigeriana] si trova nei
conti correnti indiani» (int. n. 41)2.

Per quanto concerne l’africa, significativo è l’impatto della crimi-
nalità nigeriana nel settore della droga in sud africa dove, dopo l’ar-
rivo dei nigeriani, il tradizionale mercato di marijuana e mandrax ha
subito una contrazione a vantaggio di quello di eroina e cocaina (Wil-
liams, 2014). 

in europa, oltre all’italia, sono diversi i Paesi in cui questa crimina-
lità di origine africana ha messo radici. nel regno unito, dove è pre-
sente almeno dagli anni settanta, è dedita al traffico di stupefacenti e
alle frodi finanziarie. Queste ultime inciderebbero sul sistema econo-
mico britannico per almeno seicento milioni di sterline l’anno (orizio,
2019). negli ultimi anni, inoltre, gli aeroporti britannici sarebbero sem-
pre più usati dai trafficanti nigeriani come punti di accesso in europa
alternativi ai pericolosi attraversamenti nel Mar Mediterraneo (essle-
mont, 2016). in Francia i cult sono attivi nel mercato della droga e
sembrerebbe esserci anche un coinvolgimento nello sfruttamento della
prostituzione. Particolarmente forte, nel territorio d’oltralpe, è la pre-

2 intervista a una magistrata nigeriana presso il tribunale di abuja (nigeria) realizzata
online il 7 ottobre 2021. 
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senza della criminalità nigeriana a Marsiglia (easo, 2021) dove i secret
cult – si tratta soprattutto degli eiye e degli arobaga3 – sarebbero in af-
fari con le squadre di narcotrafficanti locali (Gilles – Bonnefoy, 2022).
in spagna, già nel 2007 era stata rilevata la presenza dei secret cult in al-
cune aree del Paese (unodc, 2014). nel 2016 è stata condotta un’im-
ponente operazione della polizia di Barcellona che ha colpito numerosi
membri degli eiye coinvolti nel traffico di droga e nella tratta delle
donne. l’indagine ha portato alla luce come, l’anno precedente, vi fosse
stato un raduno internazionale di 400 membri degli eiye a Ginevra, la
città sede di numerose istituzioni transnazionali (Piranty, 2016). Pro-
prio in svizzera, secondo quanto indicato dagli inquirenti elvetici, la
criminalità nigeriana costituirebbe il gruppo dominante, mentre in
Germania, in repubblica ceca e in austria i secret cult sarebbero con-
siderati una minaccia crescente (orizio, 2019). un giornalista intervi-
stato nel corso della presente ricerca e che da anni conduce inchieste di
carattere internazionale su questo gruppo criminale ha fornito un qua-
dro di sintesi della dislocazione dei secret cult in europa: 

in austria, dove fanno la compravendita di componentistica di automo-
bili di lusso destinate in centro-africa; in Germania; ovviamente nella zona
del Belgio, del lussemburgo, svizzera che sono piazze tradizionalmente ap-
petibili per il mercato del sesso; in russia dove, per quello che ho scoperto,
loro si muovono anche nel mercato delle armi; in inghilterra sono arrivati
già dagli anni settanta come pusher; nelle zone industriali tipo Manchester...
registrano la presenza in inghilterra dalla prima metà degli anni settanta an-
che perché è un Paese anglofono; poi in tutti i Paesi scandinavi, dove arrivano
più di recente in modo massiccio invisibile, quindi danimarca e svezia. se-
condo quanto si apprende dalla stampa svedese lì fanno narcotraffico inter-
nazionale (int. n. 23)4.

i cultisti insediati nei diversi territori sono in contatto tra loro dal
momento che ciascuna cellula rappresenta una ramificazione della casa
madre ed è in comunicazione con tutte le altre. come emerso da di-

3 come individuato dagli inquirenti italiani, arobaga è l’altro nome con cui, insieme a
Vikings, viene indicata la supreme Vikings confraternity. 

4 intervista a un giornalista pugliese esperto di migrazioni e criminalità organizzata rea-
lizzata online il 28 aprile 2021. 
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verse inchieste condotte dagli inquirenti italiani, infatti, alcuni secret
cult colpiti dai provvedimenti dell’autorità giudiziaria nostrana presen-
tano articolazioni in altri Paesi europei5. la struttura organizzativa a
rete della criminalità nigeriana, le cui maglie sono fitte per via della
presenza delle cellule in numerose regioni, oltre a garantire la flessibilità
dell’organizzazione davanti ai cambiamenti del mercato, agevola lo
spostamento dei suoi membri da un territorio all’altro. tale “mobilità”
degli adepti, ovvero la loro scarsa «stanzialità», è strettamente legata
all’assenza in queste compagini criminali di quella dimensione del
controllo del territorio che connota sostanzialmente le organizzazioni
di tipo mafioso come quelle italiane6. come si avrà modo di argo-
mentare in seguito, con riferimento al panorama italiano, il controllo
esercitato dai secret cult è un controllo sulla comunità nazionale di ap-
partenenza e non del territorio tradizionalmente inteso. tale formula
di esercizio del controllo del territorio costituisce, paradossalmente,
un punto di forza delle organizzazioni criminali nigeriane e ne facilita
il radicamento ad ampio raggio, in europa come anche altrove. sul
punto si è soffermato un inquirente incontrato durante la ricerca sul
campo, che ha sottolineato la differenza in merito a questa peculiarità
tra i secret cult e le mafie nostrane e ha messo in rilievo i vantaggi che
ne derivano per l’organizzazione criminale straniera: 

il cultista nigeriano in italia si sposta sul territorio con una frequenza e
una facilità incredibile. Palermo, catania e anche altri uffici hanno tratto
in arresto soggetti che non dimoravano nei territori di nostra competenza
perché comunque loro non hanno una necessaria stanzialità: si spostano,
si vedono. [...] Quindi il territorio non è un connotato essenziale del gruppo
cultista, come invece lo è per cosa nostra e per tutti gli altri tipi di mafie.
in questa capacità di non essere collegato necessariamente ad un territorio
sta anche la forza del gruppo cultista perché il cultista si può spostare da
catania a Firenze e trova subito la sua sistemazione, perché avrà come rife-
rimento il gruppo cultista che c’è a Firenze e lì entra perché è un fratello: è
sempre lo stesso gruppo, è sempre la stessa comunità di criminali. Quindi

5 ad esempio, il cult Black axe stanziato nel litorale domitio ha ramificazioni in
olanda, austria, Germania (tribunale di napoli, 2011). 

6 Vale la pena ricordare come la dimensione del controllo del territorio non è formal-
mente contemplata nell’art. 416 bis che definisce il reato di associazione mafiosa. 
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questa differenza che ha con il gruppo mafioso locale è, per certi versi, un
vantaggio per loro. il mafioso catanese che va a Milano non è che dice “ecco
sono qua” e continua a fare quello che vuole. il cultista catanese può farlo
benissimo. Va a cercare il suo gruppo di appartenenza e dice “sono qua, mi
chiamo così”, fa la sua identification e trova subito quello che deve fare.
Quindi è una particolarità che aiuta le dinamiche criminali in questo senso
e, soprattutto, rende potenzialmente molto pericoloso il radicamento in
tutta europa perché hanno la possibilità di muoversi tranquillamente e,
quindi, se hanno un problema si spostano (int. n. 20)7. 

indicativa di un vincolo territoriale che sembra essere un tratto meno
pregnante nei secret cult rispetto alle organizzazioni mafiose nostrane è
anche la logica delle spedizioni punitive all’interno del territorio na-
zionale, come avviene in italia. accade così, a titolo esemplificativo,
che «se a Palermo bisogna punire qualcuno, arriveranno butcher dalla
campania o da altre parti d’italia» (i.M.d., 2019, 119). 

3.2. i Processi di esPansione della criMinalità niGeriana in italia

3.2.1. l’insediaMento della coMunità niGeriana in italia

l’italia è tra i Paesi di espansione della criminalità nigeriana da oltre
un trentennio. Benché questa presenza rappresenti un fenomeno col-
legato, almeno in fase inziale, ai processi di immigrazione che dalla ni-
geria hanno interessato il nostro Paese a partire dai primi anni ottanta,
è nel corso del tempo che questa compagine di criminalità straniera ha
assunto proporzioni maggiori anche per via del coinvolgimento di ri-
sorse criminali formatesi nel territorio di accoglienza (carchedi, 2016,
29). come dimostrano diverse esperienze di espansione di gruppi di
criminalità organizzata, anche di tipo mafioso (vedi cosa nostra negli
stati uniti)8, le organizzazioni criminali di origine straniera si svilup-
pano in seno alla comunità di riferimento stanziata nel nuovo territorio

7 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021.

8 cfr. lupo 2008, 2018. 
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di insediamento9, dal momento che quest’ultima assolve alla funzione
di «mimetismo sociale», di «bacino di reclutamento» e di «sperimen-
tazione di più generali pratiche di controllo sociale» (dalla chiesa,
2016, 62). Per tale ragione, ci si soffermerà di seguito sulla comunità
nigeriana presente in italia. 

Quest’ultima, sebbene abbia visto il suo nucleo originario negli anni
ottanta, ha registrato un certo incremento nella seconda parte degli
anni duemila, seguendo lo schema di crescita tipico di altre comunità
che prevede, inizialmente, soprattutto ingressi irregolari, a cui hanno
fatto seguito le regolarizzazioni (carchedi-akinyoade, 2012, 33). circa
il 70-80% dei flussi migratori nigeriani diretti in italia ha origine nello
stato di edo, mentre la restante parte è rappresentata da migranti degli
stati del sud. tale provenienza geografica e le proporzioni della sua
composizione si sono mantenute costanti negli ultimi anni, così come
anche la strutturazione dei sottogruppi nazionali (edo e Bini, igbo e
Yoruba) a cui appartengono le vittime delle varie forme di sfruttamento
attuate dalla criminalità nigeriana (carchedi, 2016, 31). secondo gli
ultimi dati consultati (Min. lavoro e Pol. sociali, 2021)10, al 1° gennaio
2021 i nigeriani regolarmente soggiornanti in italia sono 91.61911. la
comunità nigeriana in italia è la più grande dell’unione europea, seguita
da quella insediata in Germania (68.129) e da quella presente in spagna
(31.502). essa è stanziata prevalentemente nelle regioni del nord
(58,5%), quali Veneto (14,5%), emilia-romagna (14,3%) e lombardia
(14,1%), indice questo di un processo di stabilizzazione riconducibile
alle maggiori opportunità occupazionali offerte da queste aree. la mi-
nore presenza di immigrati nigeriani regolari al sud – così come di
quelli di altre nazionalità – è da ricondurre non solo ad un mercato del
lavoro più debolmente strutturato, ma anche a politiche sociali meno

9 è utile ribadire ancora una volta che movimenti migratori e processi di espansione di
consorterie criminali non sono fenomeni sovrapponibili, ma costituiscono semplicemente
una «geografia parallela» (sassen, in Becucci-Massari, 2003, 18). 

10 tali dati sono stati elaborati a partire da quelli istat e si riferiscono all’1° gennaio 2021. 
11 dal momento che i dati riportati fanno riferimento a quelli dell’istat, che si basano sulle

residenze anagrafiche fornite dai comuni, ciò implica che per avere un numero quanto più
reale della popolazione nigeriana in italia occorrerebbe aggiungere ai numeri ufficiali quelli
delle persone irregolari, sebbene non sia facile calcolarne una stima. 
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tese a favorire insediamenti stabili, con la conseguenza dello sposta-
mento degli immigrati verso le regioni settentrionali dopo aver acquisito
i titoli di soggiorno (carchedi-akinyoade, 2012, 36). relativamente
alla distribuzione di genere, non passa inosservato il peso più consi-
stente della componente maschile (54,9%) rispetto a quella femminile
(45,1%), così come è netta la predominanza dei membri giovani: oltre
la metà dei cittadini nigeriani regolarmente registrati in italia ha meno
di 30 anni. sul versante lavorativo, invece, il settore economico in cui
i nigeriani sono maggiormente impiegati è quello industriale (31,6%),
seguito da quello dei trasporti e servizi alle imprese (21,8%), del com-
mercio (14,5%) e dei servizi sociali e alla persona (10,9%). Va, tuttavia,
registrata una netta disparità tra il tasso di occupazione maschile (59%)
e quello femminile (37,9%) in un quadro occupazionale della popola-
zione nigeriana (15-64 anni) che nel 2020 risultava essere complessi-
vamente pari al 49,4% (-7% rispetto alla percentuale di cittadini extra
ue occupati) e che vedeva un tasso di inattività pari al 35,5% (più alto
di quello dei cittadini extra ue, pari a 34,8%) (Min. lavoro e Pol. so-
ciali, 2021). Malgrado la percentuale di inattività sia elevata, le rimesse
nigeriane in italia inviate nel Paese di origine nel 2019 sono state oltre
105 milioni di euro, pari al 2% del totale di quelle in uscita verso i Paesi
terzi (Banca d’italia). un dato in aumento del 42% rispetto al valore
del 2018 (Min. lavoro e Pol. sociali, 2020).

se la condizione di inattività è riconducibile, più o meno diretta-
mente, a inefficaci politiche sociali a favore dell’inclusione dei cittadini
di origine straniera, con l’eventuale rischio che tali soggetti cadano
nella rete criminale per riuscire a sopravvivere (Becucci-carchedi,
2016), anche politiche in materia di immigrazione e accoglienza che
rendono difficile l’ingresso in un Paese e ostacolano l’integrazione dei
nuovi arrivati possono costituire, seppur non intenzionalmente, linfa
per le organizzazioni criminali. a riguardo, è necessario ricordare i po-
tenziali effetti nefasti dei «decreti-legge sicurezza» adottati tra il 2018
e il 201912 dall’allora governo italiano (coalizione lega nord-cinque
stelle) nella persona del ministro dell’interno, Matteo salvini, e tut-

12 decreto-legge 4 ottobre 2018 n. 113, convertito con la legge 1° dicembre 2018 n.
132; decreto-legge 14 giugno 2019 n. 53, convertito con legge 8 agosto 2019, n. 77. 
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t’oggi in vigore13, sebbene in parte modificati con il decreto-legge sul-
l’immigrazione (decreto lamorgese)14 del secondo governo conte. i
decreti salvini hanno eliminato la protezione umanitaria che assicu-
rava un contesto di accoglienza e integrazione ai richiedenti asilo nel
nostro Paese, i quali potevano permanere all’interno delle strutture di
accoglienza fino all’esito definitivo del procedimento per la richiesta
del permesso di soggiorno. in questo modo, come ha spiegato un av-
vocato esperto in diritto dell’immigrazione incontrato nel contesto di
questa ricerca,

nel momento in cui c’è un ricorso, se il tribunale, prima di decidere nei
cinque giorni successivi alla presentazione del ricorso, non sospende gli effetti,
tu non potrai rinnovare il tuo permesso di soggiorno sino all’esito del proce-
dimento, e quindi andrai immediatamente fuori dall’accoglienza. Quindi un
ragazzo che arriva, fa una richiesta di asilo. dopo cinque giorni, va in com-
missione. dopo due ottiene un risultato negativo. Viene fatto ricorso e se
nei cinque giorni successivi il giudice dovesse dire “in questo momento non
concedo nessuna sospensiva”, dal giorno successivo tu sei fuori dal progetto.
Quindi capisci le difficoltà di ragazzi che all’improvviso, senza poter rendersi
conto perché sono arrivati, qual è la situazione che stanno vivendo, all’im-
provviso si sentono dire “sei fuori dall’accoglienza” (int. n. 22)15. 

Venendo a mancare la gestione dei richiedenti asilo all’interno
delle strutture di accoglienza, dove era offerta loro la possibilità di
integrazione grazie all’erogazione di corsi di lingua italiana, di for-
mazione professionale, etc., il contatto con la criminalità organizzata
diventa un passo quasi obbligato poiché 

crei soggetti che sono fantasmi perché non hanno documenti, non
hanno possibilità alcuna di potersi regolarizzare e non se ne andranno si-
curamente dall’italia. Perché il fatto di dire, eventualmente, “non hai un

13 il riferimento alla normativa in materia di immigrazione non ha l’intento di analiz-
zarne, con dati specifici e dettagliati, l’impatto da essa prodotto, dal momento che una sif-
fatta analisi esula dall’obiettivo conoscitivo del presente lavoro di ricerca. non è, tuttavia,
possibile non soffermarsi sui potenziali legami di simili politiche con il fenomeno della cri-
minalità organizzata.

14 decreto-legge 21 ottobre 2020, n. 130. 
15 intervista a un avvocato del Foro di agrigento esperto in diritto dell’immigrazione

realizzata online il 27 aprile 2021. 
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permesso, puoi ottenere un decreto di espulsione e vai via”... sfido chiunque
chi prende e se ne ritorna in Bangladesh, ad esempio, si fa migliaia e migliaia
di chilometri, senza un euro in tasca, e soprattutto magari alla luce del fatto
che è fuggito perché aveva dei problemi nel proprio Paese (ibidem).

secondo quanto illustrato dall’esperto di diritto dell’immigra-
zione, inoltre, il decreto lamorgese non avrebbe sostanzialmente mo-
dificato la normativa del 2018/2019 dal momento che, a differenza
di quanto diffuso dai media, non avrebbe reintrodotto la protezione
umanitaria, ma semplicemente previsto la «protezione speciale» per
coloro i quali rischiano di subire violazioni dei diritti se rimpatriati
nel proprio Paese di origine. 

3.2.2. caratteri Generali dell’esPansione dei secret cult in
italia

sebbene la «criminalità di importazione» nigeriana (dna, 2016,
118) abbia cominciato a mettere radici in italia negli anni ottanta16,
con riferimento ai secret cult è solo a partire dalla fine degli anni no-
vanta e dai primi anni duemila che il fenomeno diventa visibile17.
come indicato da un testimone nigeriano residente in italia e inter-
vistato nel corso di questa ricerca, «prima del 1980-2000 non c’è que-
sto problema dei cult in italia. Quando arrivano tanti boys, tanti
ragazzi, anche se c’erano erano secret cult, erano qualcosa segreto,

16 negli anni ottanta vennero individuati i primi corrieri nigeriani della droga in italia.
il primo arresto di un narcotrafficante nigeriano nel nostro Paese si è avuto nel 1987 (dia,
2018b, 507).

17 Vale la pena di annotare in questo contesto come il fenomeno della criminalità nige-
riana, insieme a quello di altre organizzazioni straniere in italia, abbia cominciato a essere
attenzionato – tanto nelle attività realizzate quanto nelle strategie perseguite da questi gruppi
criminali – nei rapporti sulla criminalità organizzata curati dal Ministero dell’interno a par-
tire dalla metà degli anni novanta. Proprio in uno di quei rapporti, quello del 1997, era se-
gnalata «la “crescente presenza di criminali stranieri associati sia in gruppi etnici che
multietnici” che, pur collocati in una posizione marginale rispetto al contesto delinquenziale
più ampio, manifestavano segnali evidenti di pericolosità per quanto riguardava una “futura
progressione nello scenario criminale”» (Becucci-Massari, 2001, Xiii).
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che non si fai vedere» (int. n. 29)18. tale visibilità, prodotta princi-
palmente delle azioni violente poste in essere dai cultisti appartenenti
a gruppi diversi, ha assunto sempre maggior rilievo fino a pochi anni
fa e si è servita anche del ricorso alla simbologia e ai social network
per ostentare l’appartenenza al gruppo. un altro testimone ascoltato
nel contesto di questo lavoro si è soffermato sul cambiamento inter-
venuto nella strategia comunicativa dei secret cult in italia: 

il cultismo è cambiato molto in italia perché, qualche anno fa, loro ave-
vano anche una sorta di tendenza all’esibizionismo, cioè loro mostravano
la propria appartenenza. a Palermo si vedevano i ragazzi con il berretto
nero, con i simboli, con i numeri. Quando avevano le feste, Facebook era
pieno di tutte le foto delle feste, con i vestiti, gli stendardi e quant’altro.
adesso non lo fanno più. e, anzi, hanno proprio una strategia... nella Bib-
bia Verde dei Maphite, una delle cose che si dice è: “Basta, non parliamo
più al telefono, stiamo attenti”. Perché stanno subendo moltissimo la pres-
sione dell’autorità giudiziaria, quindi si rendono conto che non devono
esporsi troppo, devono fare le cose più sottotraccia, senza mostrarsi troppo
all’esterno perché quel mostrarsi attira l’attenzione e con la polizia italiana
non vogliono avere nulla a che fare perché sanno che con la polizia italiana
non si scherza (int. n. 20)19. 

Proprio all’inizio degli anni duemila il fenomeno cultista nel no-
stro Paese ha iniziato ad assumere dimensioni più preoccupanti;
quando, cioè, le agenzie di informazione e sicurezza italiane hanno
registrato un cambiamento nel modus operandi della criminalità ni-
geriana: da piccoli e disorganizzati, i gruppi criminali si erano tra-
sformati in organizzazioni ben strutturate in grado di competere con
i sodalizi criminali locali (cafarella, 2019). addirittura, qualche anno
dopo, nel 2011, un’informativa dell’ambasciatore nigeriano a roma
gettava l’allarme sui secret cult presenti in italia: «Vorrei attirare la vo-
stra attenzione sulla nuova attività criminale di un gruppo di nigeriani
appartenenti a sette segrete... riusciti a entrare in Italia principalmente

18 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25 maggio
2021. 

19 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021. 
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con scopi criminali» (Buccini, 2018). del resto, l’evoluzione del feno-
meno e i conseguenti timori espressi dall’intelligence italiana nei primi
anni duemila trovano conferma con quanto stava accadendo in que-
gli anni in nigeria, ossia le lotte tra le varie fazioni politiche del Paese
nella fase della ritrovata democrazia dopo la fine del lungo periodo
dittatoriale (1999). in quel contesto di accesi scontri, i politici co-
minciarono a reclutare i membri dei secret cult come guardie del corpo
e canali di procacciamento di voti, avviando quella che sarebbe di-
ventata una prassi nelle campagne elettorali20. Già da allora si affermò
anche la consuetudine di mandare lontano dal territorio, al termine
di ogni competizione elettorale, i cultisti al servizio del gruppo per-
dente quale forma di salvaguardia della loro vita, al fine cioè di evitare
che gli stessi subiscano ulteriori azioni violente da parte di chi con-
quista il potere. ciò è quanto riferito da un testimone nigeriano in
merito alle ragioni dell’arrivo dei cultisti nel nostro Paese:

durante elezione in nigeria ci sono tanti casini. così i politici devono
prendere un gruppo di boys come bodyguard, come quelli di aiutare orga-
nizzare un gruppo delle persone per votare per persone che devono arrivare
in elettore. allora, dopo elezione, chi vince elezione ha il potere. l’altra
parte non c’è più di potere, così magari quelli che hanno il potere vogliono
fare la vendetta. così cosa fa l’altra parte? Manda questi boys, che hanno
fatto casino con altri gruppi, via dal Paese così non si ammazzano... così la
strada molto facile di arrivare qua. così quando arrivano qua i cultisti con-
tinuano (int. n. 29)21. 

l’allontanamento dal territorio di appartenenza come alternativa
di sopravvivenza rappresenta una delle ragioni che stanno all’origine
dei processi di espansione dei gruppi criminali, più nello specifico di
quelli di tipo mafioso. si tratta di un elemento che, nel modello mul-
tifattoriale proposto da sciarrone (2019)22, costituisce un fattore di

20 Per un excursus storico dell’evoluzione dei secret cult nel contesto socioeconomico-
culturale della nigeria si rimanda al secondo capitolo di questo lavoro. 

21 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25 maggio
2021. 

22 Per un maggiore approfondimento di tale modello cfr. il primo capitolo di questo la-
voro. 
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agenzia23 non intenzionale24 che, tuttavia, a conferma della reciproca
influenza tra fattori intenzionali25 e non intenzionali segnalata dal so-
ciologo torinese, implica la valutazione strategica del luogo in cui in-
viare i membri dei cult. l’italia, infatti, rappresenta una regione
ambita per via della sua posizione geografica che la rende una delle
porte di accesso all’europa più vicina rispetto al continente africano.
l’essere, il territorio italiano, la casa di tre delle principali mafie sto-
riche – camorra, cosa nostra, ’ndrangheta – non ha rappresentato
un deterrente per i secret cult, dal momento che tale presenza sem-
brerebbe essere stata comunque tenuta in considerazione nell’indivi-
duazione del nostro Paese come territorio di invio dei cultisti nel
contesto del perseguimento di una duplice strategia: quella che vede
le organizzazioni ospiti ritagliarsi dei propri ambiti criminali senza
minacciare, con forme di concorrenza diretta, le mafie nostrane; e/o
quella che mira a cercare di raggiungere degli accordi con le organiz-
zazioni criminali autoctone per il perseguimento di interessi comuni
(di questi aspetti si avrà modo di argomentare meglio in seguito).
anche la presenza della comunità nigeriana in italia, insediatasi a par-
tire dagli anni ottanta, ha sicuramente giocato un ruolo di attrazione
nella preferenza dell’italia come uno dei luoghi di invio dei cultisti.
un’altra ragione di una simile scelta va ricercata, infine, nell’ampia
domanda di merci e servizi illegali del mercato italiano e che queste
organizzazioni sono in grado di soddisfare. del resto, come dimo-
strato da studi precedenti (reuter, 1985), le organizzazioni criminali
non conseguono posizioni di monopolio nei mercati illeciti. nel caso
specifico dei secret cult, come già indicato nel secondo capitolo, essi
sono tutti attivi nel mercato degli stupefacenti e, alcuni di essi, anche
in quelli della tratta e dello sfruttamento della prostituzione; mercati,
questi ultimi, che non ricadono nella sfera di interesse delle organiz-

23 i fattori di agenzia fanno riferimento alle scelte adottate dagli attori criminali coinvolti
nei processi di espansione delle organizzazioni mafiose di fronte alle occasioni che si pro-
spettano. 

24 i fattori non intenzionali sono quei fattori esterni all’organizzazione criminale che
ne condizionano l’espansione.

25 i fattori intenzionali sono riconducibili alla libera scelta di una organizzazione cri-
minale di espandersi. 
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zazioni mafiose locali e che hanno, pertanto, agevolato il progressivo
radicamento della criminalità nigeriana sul territorio italiano (cpa,
2000, 2018). 

Proprio sul coinvolgimento dei secret cult nel mercato della tratta
e dello sfruttamento della prostituzione in italia la ricerca ha restituito
dei risultati interessanti e pressocché uniformi nell’intero territorio
nazionale, tali da giustificare il doversi soffermare in questo paragrafo
sui cambiamenti registrati in una simile attività criminale che tradi-
zionalmente si presenta come non riconducibile ai secret cult. d’al-
tronde, la peculiarità della tratta nigeriana, che la distingue dalle altre
organizzazioni criminali attive nel mercato dello sfruttamento ses-
suale (ad esempio quella albanese, rumena, etc.), è sempre stata quella
di essere un fenomeno a connotazione femminile, in cui sono le
«donne che controllano le donne» (siegel-de Blank, 2010). inizial-
mente questa attività sembrava essere nettamente separata da quelle
ricadenti nella sfera di interesse dei secret cult, in primis il traffico e lo
spaccio di sostanze stupefacenti. il coinvolgimento degli uomini era
meramente di supporto alle madame, con un ruolo che restava in se-
condo piano e che era legato principalmente alle missioni punitive
contro le vittime ribelli. la componente maschile era meramente al
servizio delle madame che detenevano (detengono?) il core dell’atti-
vità, ossia il reclutamento e lo sfruttamento delle vittime. nel tempo,
tuttavia, dopo il 2006, è emerso che gli uomini, i mariti delle maman
e i fidanzati delle vittime – non necessariamente riconducibili ai secret
cult – avevano una funzione meno marginale di quanto si pensasse
(abbatecola et all, 2014), così come avviene tutt’oggi secondo quanto
indicato da un testimone intervistato nella presente ricerca: «traffi-
cano le donne per attraversare, accompagnamento fine destinazione.
Quelli sono uomini che organizzano questo viaggio. organizzano da
paese origine fine libia e poi fine italia» (int. n. 29)26. Questa ten-
denza ad un maggior coinvolgimento della componente maschile
nella gestione della tratta è stata confermata da più testimoni inter-
vistati nel corso di questa ricerca, operatori del sociale ed ex vittime

26 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25 maggio
2021. 
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di tratta che si confrontano quotidianamente con il fenomeno della
tratta in diverse regioni italiane. uno di loro ha ammesso che 

certamente c’è la presenza di uomini molto molto più ricorrente, nel
senso che una volta le persone entravano in comunità e tagliavano comple-
tamente i ponti con quello che era il loro passato. adesso non è così. tante
volte c’è un fidanzato. tante volte con questo fidanzato si continua la rela-
zione. noi attenzioniamo particolarmente quando arrivano le donne con
gli uomini perché anche a noi cominciano a dire “Guardi che i cult sono
coinvolti, sono coinvolti”. [...] Vedremo quanto è collegato [n.d.a. il ruolo
degli uomini] ai cult e quanto no (int. n. 33)27.

nel caso specifico dei secret cult, già quindici anni fa cominciava ad
evincersi che il ruolo dei cultisti non era del tutto estraneo, ma sembrava
di tipo «sporadico ed “occasionale”» così come anche «non univoco»
(carchedi, 2006, 49, 58). come emerso da alcune ricerche condotte
in italia, infatti, ormai da tempo il legame tra cultisti e madame si pre-
senta, in alcuni casi, molto stretto e basato su convergenze di interessi
o rapporti personali; in altri, al contrario, i cultisti estorcono le stesse
madame (ivi, 58). il peso dei cultisti nella tratta sembrerebbe sempre
più frequente e organizzato, alla luce del fatto che i membri dei cult si
sovrapporrebbero, nello spostamento dalla nigeria all’italia, a «fidanzati,
partner, mariti di madame che organizzano questo come fratelli, cugini
delle madame, [n.d.a. che] fanno business insieme [n.d.a. cosicché]
che i soldi gira tutta la famiglia» (int. n. 29)28. il testimone ha ancora
ribadito come i cult prima non fossero coinvolti in questa attività: «Que-
sto sono cult adesso, ma in realtà prima non c’era cult» (ibidem).

una simile rappresentazione dell’evoluzione del fenomeno29 – seb-

27 intervista a un operatore di un centro anti-tratta di torino realizzata online il 9 giugno
2021. 

28 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25 maggio
2021. 

29 anche in occasione della tavola rotonda organizzata dall’asgi (associazione per gli studi
Giuridici sull’immigrazione) il 16 aprile 2021, dal titolo «la trasformazione delle modalità di
assoggettamento delle vittime di tratta nigeriane a scopo di sfruttamento sessuale» e trasmessa
con diretta Facebook sulla pagina dell’associazione, è emersa la trasformazione del rapporto
tra tratta e secret cult. Mentre nel passato i due fenomeni sembravano essere del tutto diversi,
completamente slegati, con il tempo si sarebbe addirittura creata una complicità a monte tra
le due cellule – quella maschile e quella femminile – della criminalità nigeriana. 
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bene non largamente condivisa in italia, come nel caso di alcuni ope-
ratori della giustizia che restano strettamente ancorati alle statistiche
giudiziarie sulle condanne per reati ascrivibili alla criminalità nige-
riana, le quali riproducono il tradizionale binomio tratta/madame e
droga/secret cult – è stata avvalorata da quanto riferito da altri testi-
moni, residenti in nigeria, sentiti nel corso di questa ricerca. un in-
quirente nigeriano ha tenuto a sottolineare le ragioni che rendono
«offuscato» il ruolo dei secret cult nella tratta:

dall’italia il coinvolgimento dei gruppi cultisti non si vede: in italia è
la madame che organizza i viaggi. Quindi non si vedono i membri dei cult
in italia. in italia i cultisti sono per lo più impegnati nel traffico di droga
all’interno del Paese. non sono coinvolti in italia [n.d.a. nella tratta], ma
in nigeria i reclutatori utilizzano la maggior parte i cultisti per reclutare le
ragazze e per trasportarle dalle regioni del sud della nigeria verso il nord,
attraverso il niger, la libia e il Mediterraneo. Quindi usano i membri dei
cult in nigeria per organizzare viaggi delle ragazze (int. n. 41)30.

sarebbe, dunque, l’affidamento alle madame della concreta ge-
stione delle giovani vittime a rendere opaco in italia il ruolo dei secret
cult nella tratta e nello sfruttamento della prostituzione. il loro coin-
volgimento in queste attività criminali non può, tuttavia, essere ge-
neralizzato a tutti i gruppi cultisti né necessariamente essere ascrivibile
a tutte le fasi in cui si articola la tratta. le modalità che qualificano
la presenza di ogni singolo cult in questi mercati dipendono dal po-
tere di ciascuno di essi. tale precisazione è stata fatta da un’altra te-
stimone nigeriana, la quale ha comunque ribadito l’interesse dei secret
cult nella tratta:

Penso che i secret cult svolgano una serie di ruoli nel processo della tratta.
Per esempio, potrebbero essere quelli che organizzano tutto dal Paese di ori-
gine. e potrebbero anche essere quelli che organizzano e provvedono al tran-
sito. Potrebbero anche essere loro ad accogliere all’estero le persone trafficate.
Quindi, in un certo senso, dipende da quale secret cult hai a che fare. ce ne
sono alcuni così forti, coinvolti nel trasporto e persino nell’accoglienza di per-

30 intervista a una magistrata nigeriana presso il tribunale di abuja (nigeria) realizzata
online il 7 ottobre 2021. 
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sone trafficate all’estero. ce ne sono alcuni che non sono così forti e si occu-
pano solo di reclutare le persone destinate ad essere vittime di tratta e, quindi,
probabilmente le consegnano alla madame. Poiché sono tanti i cult coinvolti,
non sai davvero chi sta facendo cosa. Quindi, non esiste una tendenza gene-
rale specifica che puoi associare a nessuno di essi (int. n. 42)31.

il coinvolgimento dei secret cult in queste attività si evincerebbe
anche dal fatto che la pratica dello sfruttamento della prostituzione
non è per nulla nuova ai gruppi cultisti dal momento che rientra tra
le loro attività all’interno delle università nigeriane, come ricordato
da un altro testimone:

nelle università ci sono eiye, Black axe, Maphite, che gestiscono pro-
prio la prostituzione delle donne, delle studentesse nelle università nige-
riane. [...] Quindi [n.d.a. il fatto che] ci sono gruppi occulti che gestiscono
la prostituzione non è iniziato da qui, dall’italia, è iniziato proprio dalla
casa (int. n. 28)32. 

i gruppi cultisti controllerebbero anche la prostituzione di strada:
«ci sono delle vie della nigeria dei gruppi che gestiscono la prosti-
tuzione» (ibidem). lo stesso testimone ha, inoltre, sottolineato il van-
taggio per un cultista, rispetto ad una madame, nel gestire questo tipo
di attività criminale: 

se una madame deve pagare un gruppo occulto per gestire le sue ra-
gazze, ma un membro di un culto che ha delle ragazze non ha bisogno di
pagare, deve solo pagare la contribuzione che viene data secondo le ragazze
che ha (ibidem).

ogniqualvolta, dunque, che una vittima di sfruttamento sessuale
minaccia di non voler più continuare a lavorare per l’organizzazione, la
madame commissiona ai cultisti spedizioni punitive dietro pagamento
di una somma. il cultista che gestisce direttamente le ragazze da sfrut-

31 intervista a una ricercatrice della Baze university, abuja (nigeria), realizzata online
il 31 ottobre 2021.

32 intervista a una mediatrice culturale nigeriana della provincia di caserta realizzata
online il 17 maggio 2021.
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tare, al contrario, non ha bisogno di versare una somma extra al cult
quando necessita di un simile servizio. tale testimonianza mostra quella
che è un’attività tipica dei secret cult stanziati in italia, ossia l’offerta di
«protezione violenta» (catanzaro, 1994, 144) quale servizio erogato sia
a soggetti terzi – come le madame – in occasione di contese private e
dietro versamento di un corrispettivo sia ai membri dei cult stessi. 

tra gli aspetti generali che connotano l’espansione dei cult nige-
riani in italia va annoverato il processo di adattamento che ha per-
messo loro di assumere caratteri diversi rispetto a quelli presenti in
madrepatria. essi non si sono sottratti all’inevitabile condiziona-
mento culturale del nuovo ambiente che ne plasma la «mentalità» e
il «costume», a cominciare dai membri che da tempo si sono stabiliti
nel nostro Paese e che qui hanno fatto la loro carriera criminale (Be-
cucci-carchedi, 2016). anche un testimone incontrato nel corso di
questa ricerca ha voluto sottolineare questa parziale metamorfosi dei
secret cult: «una volta che si spostano qui, qui ci sono delle dinamiche
particolari: i cult non agiscono in europa come agiscono in nigeria,
per fortuna. Qui loro cercano di adeguarsi» (int. n. 20)33. un aspetto
che differenzia i secret cult in italia da quelli in nigeria è rappresentato
dal carattere prevalentemente maschile di questo fenomeno nel no-
stro Paese, come osservato dal nostro interlocutore34: 

sebbene in nigeria ci siano i cult femminili, da noi non ci sono. e le
donne gravitano attorno al fenomeno del cultismo: o possono essere com-
pagne, possono essere anche madame che vengono favorite dal gruppo cul-
tista perché il gruppo cultista assicura protezione o perché il cultista è
titolare di una connection house dove vanno a prostituirsi le vittime della
madame (ibidem).

la «mascolinizzazione» della criminalità nigeriana in italia po-
trebbe essere inserita in un processo di isomorfismo criminale rispetto
alle mafie italiane, alla luce del fatto che nelle organizzazioni mafiose

33 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021.

34 solo i Vikings prevedono la possibilità di affiliare le donne al cult. si tratta di donne
nigeriane avviate alla prostituzione e che, una volta affiliate, prendono il nome di «bella» o
«queen» (dia, 2020b, 466). 
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autoctone le donne non sono formalmente ammesse (sebbene il ruolo
delle donne in tali compagini mafiose non sia affatto marginale come
si è erroneamente creduto per lungo tempo)35.

i secret cult sono ormai presenti in quasi tutte le regioni d’italia, ma
le modalità operative con cui agiscono variano in relazione alle «carat-
teristiche sociali e criminali» del territorio in cui sono stanziati (dna,
2020, 370). nelle regioni centro-settentrionali, che rappresentano le
aree di espansione delle mafie italiane, i cult nigeriani – come gli altri
gruppi criminali stranieri presenti nel nostro Paese – operano in modo
«indipendente», conquistando talora posizioni egemoni o raggiun-
gendo intese con altre consorterie criminali per soddisfare meglio la
domanda del mercato. nelle regioni a tradizionale insediamento ma-
fioso, al contrario, hanno bisogno dell’«assenso» delle organizzazioni
mafiose locali. tale permesso talvolta presuppone il pagamento di
somme di denaro o l’offerta a titolo gratuito di determinati servizi,
senza tuttavia escludere il conseguimento di accordi di reciproca con-
venienza tra consorterie straniere e autoctone (dia, 2020a, 381). Pro-
prio in virtù delle peculiarità sociali e criminali di ciascun territorio in
cui i secret cult si sono inseriti e che ne influenzano il modus operandi,
di seguito ci si soffermerà ad analizzare le caratteristiche del radica-
mento dei cult nigeriani in aree diverse, ciascuna connotata da tratti
singolari derivanti dal tipo di controllo esercitato dalle organizzazioni
mafiose autoctone. i territori in cui si è concentrata l’analisi – che,
come anticipato nell’introduzione di questo lavoro, sono stati indivi-
duati secondo il duplice criterio della presenza sia di gruppi criminali
nigeriani strutturati sia di organizzazioni mafiose nostrane – sono quelli
del Piemonte, dell’emilia-romagna, del lazio e del litorale domitio.
il Piemonte – in particolare torino – è sede dello storico insediamento
italiano tanto della comunità quanto della criminalità nigeriana, e rap-
presenta una delle regioni maggiormente interessate dal fenomeno
espansivo della ’ndrangheta. l’emilia-romagna costituisce un’area di
espansione della ’ndrangheta e della camorra e nella quale il problema
del cultismo si presenta come emergente negli ultimi anni. il lazio è

35 sul ruolo della donna nelle organizzazioni criminali italiane cfr. dino-Principato,
1997; ingrascì, 2007, 2021; Madeo, 1994; siebert, 1994. 
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una regione caratterizzata dal «melting pot criminale» – vi convivono
proiezioni delle mafie storiche, organizzazioni locali e gruppi criminali
stranieri –, in cui i secret cult sono riusciti a ritagliarsi un proprio spazio.
e, infine, il litorale domitio, territorio controllato dai casalesi e in cui
la criminalità nigeriana è insediata da lungo tempo. 

3.2.3. l’esPansione dei secret cult in PieMonte

la comunità nigeriana presente a torino è, nel contesto della popo-
lazione immigrata africana del capoluogo piemontese, tra le più nume-
rose36 e quella con un radicamento di più lunga data. insediatasi già
negli anni settanta e costituita prevalentemente da uomini fino alla fine
degli anni ottanta, ha visto crescere la sua componente femminile
quando sono giunte in italia le donne nigeriane negli anni della pro-
fonda crisi economica che ha attraversato la nigeria. la storicità del-
l’insediamento della comunità a torino ne fa, insieme a castelvolturno,
la città italiana di riferimento per l’intera comunità nigeriana in italia
(carchedi-akinyoade, 2012). il legame particolare tra torino e la ni-
geria risale alla prima ondata migratoria degli anni settanta e ottanta
perché, come raccontato da un testimone, «già negli anni sessanta, a
Kano, c’era un’azienda distaccata della Fiat e nel delta del niger era già
attiva quella che oggi è l’eni» (int. n. 33)37. Mentre, tuttavia, i primi
immigrati appartenevano ad un ceto sociale abbastanza benestante,
quelli che giunsero alla fine degli anni ottanta, incluse le donne vittime
di tratta, erano «persone in una condizione sociale molto più precaria,
persone più povere che hanno un altro tipo di immigrazione su torino
e che, quindi, si prestano anche in maniera più facile a possibili legami
con l’organizzazione criminale e con la tratta di esseri umani» (ibidem).

36 secondo i dati più aggiornati forniti dal comune di torino, i nigeriani regolarmente
residenti in città al 28 febbraio 2018 sono 4.912, secondi solo ai marocchini (17.147) nel con-
testo della popolazione africana immigrata (http://www.comune.torino.it/relazioniefamiglie/
?p=7419#:~:text=crescono%2c%20e%20di%20tanto%2c%20i,(250%20persone%20in%20pi
%c3%B9). 

37 intervista a un operatore di un centro anti-tratta di torino realizzata online il 9 giugno
2021.
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il fenomeno cultista emerge a torino alla fine degli anni novanta.
secondo quanto ricostruito da alcuni articoli di echo news, rivista de-
stinata a cittadini extracomunitari d’origine nigeriana residenti in città,
fin dal 1997 vi erano stati degli scontri tra i membri della Black axe e
quelli degli eiye, ma le tensioni tra i due gruppi, finalizzate ad «assu-
mere e mantenere il predominio nell’ambito della comunità nigeriana»,
si erano acuite dopo il 2001 (tribunale di torino, 2007). l’indagine
sui due secret cult – la prima sulla criminalità nigeriana in quell’area –
viene condotta nel 2004 e si conclude con la condanna degli imputati
per associazione mafiosa (ibidem)38. altre inchieste successive hanno
colpito anche il cult dei Maphite39 e quello dei Vikings40. il radica-
mento di lunga data dei secret cult a torino costituisce la ragione se-
condo la quale ad essere coinvolti nelle indagini della dda di torino
sono stati sia cultisti che hanno costruito le loro carriere criminali nel
nostro Paese (incluse le fasi della formazione e dell’affiliazione), sia affi-
liati che, in italia da meno tempo, sono giunti già insigniti di cariche
acquisite in madrepatria e a cui, in virtù di tale esperienza, sono stati
affidati ruoli apicali nelle articolazioni del nuovo territorio. un inqui-
rente della dda di torino intervistato nel corso di questa ricerca ha
operato questa distinzione, con specifico riferimento ai cult degli eiye
e dei Maphite di cui si è occupato in occasione di indagini più recenti:

38 la sentenza viene confermata negli altri due gradi di giudizio: tribunale di torino,
2008; cassazione, 2010. cfr. anche cassazione, 2014.

39 un’importante operazione contro i Maphite è quella denominata «Maphite-Bibbia
verde» del 2019, che ha colpito 37 nigeriani appartenenti a questo secret cult con l’accusa di
traffico di droga, sfruttamento della prostituzione ed estorsione e che si è conclusa con la
condanna degli indagati per associazione di tipo mafioso. l’importanza di tale inchiesta è
data dal ritrovamento della Green Bible, considerata una specie di costituzione dei Maphite
che descrive la struttura del cult. Quest’ultima prevede la suddivisione in famiglie così di-
stribuite in italia: la Famiglia Vaticana, stanziata in emilia-romagna, toscana e Marche; la
Famiglia latina nelle regioni nord-occidentali; la Famiglia rome empire, nel centro italia;
la Famiglia light House of sicily, in sicilia e sardegna (dia, 2020b). 

40 rilevante è l’operazione «Valhalla Marine» del 28 ottobre 2020 che, in Piemonte, ha
interessato le province di torino, alessandria e asti. l’indagine ha preso il nome proprio
dalla sezione dei Vikings competente a torino, battezzata Walhalla Marine (l’organizzazione
dei Vikings è articolata in sezioni denominate deck o patrol o marine, ciascuna delle quali
ha una zona di competenza). altri deck sono a novara (nove Marine), a roma (tresure Ma-
rine empire), a napoli (lutas Marine) e a Bergamo (noci Marine) (dia, 2020b). 
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Bisogna valutare gruppo per gruppo. [...] siccome gli eiye sono presenti
sul territorio italiano e nella zona piemontese, torinese per il particolare,
da molto più tempo dei Maphite, si può dire degli indagati di oggi che sono
tutti soggetti di seconda generazione, cioè affiliati che si sono affiliati qua
in italia e che hanno fatto praticamente tutta la loro carriera all’interno del
gruppo qui in italia. e, quindi, anche chi riveste ruoli apicali è di seconda
generazione (int. n. 18)41.

lo stesso ha poi proseguito tratteggiando la condizione dei mem-
bri dei Maphite:

i Maphite, invece, sono un gruppo che è arrivato in italia in epoca re-
lativamente più recente. ormai siamo già quasi a vent’anni, sono arrivati
diciamo tra il 2000 e poco dopo l’inizio degli anni duemila, almeno in
base ai racconti del collaboratore di giustizia. sono arrivati in quegli anni e
per un lungo periodo si trattava di soggetti già affiliati in nigeria, nella ma-
drepatria, e che hanno rivestito quindi i ruoli di coordinamento e apicali
in virtù di questa appartenenza. Poi, col passare del tempo, si è assistito
proprio quasi ad una scissione. nel senso che ci sono stati poi alcuni ap-
partenenti, affiliati, che sono stati affiliati in italia, che hanno cominciato
ad affrancarsi un po’ dal legame con la casa madre e a rendersi autonomi,
al punto da creare tensioni all’interno del gruppo, che hanno portato ad
una spaccatura tra le varie famiglie, con necessità di interventi riorganizza-
tivi dalla nigeria (ibidem).

il lavoro degli investigatori ha fatto emergere come il controllo del
territorio dei secret cult, che costituisce un tipico aspetto delle associa-
zioni di tipo mafioso, è rivolto alla comunità di riferimento. si tratta
di un controllo che il magistrato della dda di torino ha definito come
«un po’ dematerializzato», in quanto è diretto soprattutto alla «comu-
nità nigeriana in generale, a prescindere dalla collocazione stabile e
continuativa su un determinato territorio» (int. n. 18)42. il controllo
dematerializzato a cui si fa riferimento sarebbe, quindi, legato anche
– ma, ovviamente, non solo – alla mancanza di stanzialità a cui si è
fatto cenno all’inizio del capitolo e che produce quello che si potrebbe
indicare come un radicamento non radicato, ossia un radicamento ter-

41 intervista a un magistrato della dda di torino realizzata online il 20 aprile 2021. 
42 Ibidem. 
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ritoriale «che è meno premiante, meno solido, meno significativo ri-
spetto alle altre associazioni» e che, invece, tende ad «un livello nazio-
nale all’interno del quale poi ci sono delle suddivisioni territoriali»
(ibidem). il controllo esercitato dai secret cult, sebbene non sia di tipo
estensivo, crea nondimeno un clima di paura e omertà43 all’interno
della comunità nigeriana stanziata a torino, non solo per via degli atti
intimidatori posti in essere nel territorio italiano perfino con l’uso di
armi, ma anche per il prestigio criminale di cui godono i cult in ni-
geria (tribunale di torino, 2008)44. la stessa condizione di intimida-
zione gravita anche all’interno dei cult, i cui membri, tuttavia, allo
stesso tempo, sanno di poter contare sul gruppo di appartenenza nei
momenti di difficoltà – come nel caso in cui si rendano necessari l’as-
sistenza legale per un affiliato posto agli arresti o il sostentamento eco-
nomico per la sua famiglia – e nelle circostanze dell’avvio di un’attività
economica o di contese con soggetti terzi (tribunale di torino,
2019a). si adotta, all’interno del cult, quel meccanismo della prote-
zione/estorsione tipico delle organizzazioni mafiose, dal momento che
il cult assume un atteggiamento minatorio nei confronti dei suoi mem-
bri, ma al contempo offre loro protezione in cambio di denaro che
viene versato dagli adepti sottoforma di tassa di iscrizione al momento
dell’affiliazione o in altre specifiche circostanze (catanzaro, 1988b)45.
nel caso dei membri che occupano posizioni di più basso rango nel-

43 l’omertà dei nigeriani nei confronti dei secret cult è aggravata dalla condizione di ir-
regolarità di molti di loro rispetto alla normativa in materia di immigrazione. tale circo-
stanza, che non riguarda solo i nigeriani stanziati a torino, li rende ancora più deboli davanti
alla forza dei cult. 

44 si legge nella sentenza emessa a carico dei Black axe e degli eiye: «risulta che i nige-
riani non appartenenti ai cults residenti a torino quando vengono a contatto con membri
degli eiye o Black axe accondiscendono alle loro richieste senza reagire temendo altrimenti
le rappresaglie violente da parte dei sodali che denotano tutti particolare prestanza fisica,
che hanno a disposizioni armi e che operano in gruppo. d’altronde i pochi che non hanno
assecondato le richieste dei membri di fare parte delle associazioni hanno pagato duramente
la loro reazione rischiando addirittura la vita [...]» (tribunale di torino, 2007, 82). 

45 con riferimento al cult Black axe, nell’atto costitutivo del neo Black Movement
(che, come già argomentato nel secondo capitolo, altro non è se non l’alter ego del secret cult
fondato all’università del Benin nel 1977), la cui copia è stata ritrovata nel corso della prima
inchiesta torinese contro i secret cult (tribunale di torino, 2007), all’articolo 10 è previsto
l’obbligo per gli associati di versare annualmente dei contributi a favore del cult.
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l’ordine gerarchico della struttura organizzativa dei secret cult 46, la ri-
chiesta di protezione potrebbe derivare, in parte e in alcuni casi, anche
dalla necessità di un supporto al processo di integrazione nel nuovo
territorio di arrivo. come indicato precedentemente con riferimento
ai «decreti sicurezza» a firma dell’allora ministro salvini, politiche re-
strittive in materia di immigrazione e accoglienza rendono difficile, se
non impossibile, tale processo di integrazione, senza che ciò comporti
la scelta degli immigrati irregolari di abbandonare il proprio progetto
migratorio. la volontà di restare a qualunque costo e, quindi, la ne-
cessità di sopravvivere, li spinge a cercare il supporto all’interno della
comunità nazionale di appartenenza che, nel caso di quella nigeriana,
include anche le organizzazioni cultiste. Queste ultime vanterebbero,
secondo la prospettiva dei loro adepti, una «componente di mutuo
soccorso e quasi solidaristica molto forte, soprattutto per chi è in ita-
lia» (int. n. 18)47, così come riportato da un testimone. lo stesso ha
successivamente chiarito il senso della “funzione solidaristica” dei secret
cult, una caratteristica che porterebbe ad assimilare queste organizza-
zioni alle associazioni massoniche:

ai livelli bassi [n.d.a. dell’organizzazione] è proprio un immigrato clan-
destino; quindi, entra perché non ha alcuna possibilità di ottenere eroga-
zione di alcun servizio sociale anche solo minimo: aiuto, assistenza, affitto,
trovare una casa, documenti, assistenza nel percorso di emersione, laddove
è possibile, dalle irregolarità. in questo, alcuni degli affiliati si sono affiliati
puntando a questo ritorno (ibidem).

sebbene politiche di accoglienza poco lungimiranti possano rap-
presentare una risorsa per le organizzazioni criminali, la ricerca di pro-
tezione presso i cult – che in una fase iniziale potrebbe essere mossa
dal bisogno di supporto per la sopravvivenza – ha, tuttavia, una finalità
diversa che è quella di porsi sotto l’ala protettiva dell’organizzazione e
spenderne il nome per poter condurre, senza alcuna difficoltà, attività
illecite e creare attorno a sé un’aura di rispetto derivante dall’apparte-

46 sulla struttura organizzativa dei secret cult si rimanda al secondo capitolo di questo
lavoro. 

47 intervista a un magistrato della dda di torino realizzata online il 20 aprile 2021. 
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nenza al cult. del resto, anche un collaboratore di giustizia, che aveva
ricoperto un ruolo apicale all’interno dei Maphite, ha ammesso agli
inquirenti che il vantaggio nell’essere entrato a far parte del cult con-
sisteva nell’aver «acquisito rispetto sia dentro l’organizzazione dei Ma-
phite, sia fuori del gruppo dei Maphite» (tribunale di torino, 2018a,
120). il nostro interlocutore così si è espresso a tal proposito:

loro lo ammettono solo in termini mutualistici e di solidarietà, ma in
realtà c’era un ritorno anche nello svolgimento delle attività illecite, e cioè
il fatto di potere delinquere spendendo il nome e il metodo che sprigiona
dalla spendita del nome dell’associazione. Perché delinquere da cittadino
nigeriano sul territorio nazionale, senza la protezione di un cult, è un’attività
rischiosa (int. n. 18)48.

il meccanismo di protezione/estorsione dei secret cult nel territorio
piemontese investe anche gli operatori economici nigeriani legali,
come indicato dal testimone già più volte citato:

dalle dichiarazioni [n.d.a. dei collaboratori di giustizia] risulta che ci
sia anche un’attività estorsiva, di richiesta tradizionale del pizzo fatta dagli
appartenenti a questi gruppi nei confronti di commercianti nigeriani. an-
che una parte del territorio è controllata da loro per le attività di spaccio di
stupefacenti – parliamo di spaccio da strada ovviamente, non di grandissimi
quantitativi, ma comunque è uno spaccio continuativo e sistematico – e
per l’esercizio dell’attività di prostituzione (ibidem).

la “possibilità” di estendere tale meccanismo oltre i settori mera-
mente illegali – il riferimento è alla protezione offerta alle madame o
ai soggetti coinvolti nel traffico di stupefacenti – è strettamente legata
alla caratteristica del Piemonte di presentarsi come area di insedia-
mento non tradizionale delle organizzazioni mafiose. sebbene la re-
gione rientri tra quelle in cui il processo espansivo della ’ndrangheta
è in atto ormai da decenni e presenti, tale processo, un certo grado di
radicamento49, una simile penetrazione non denota un livello di con-

48 Ibidem.
49 sui processi di espansione della ’ndrangheta al nord italia cfr. dalla chiesa, 2015;

dalla chiesa-Panzarasa, 2012; sciarrone, 2009, 2019; Varese, 2011.
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trollo del nuovo territorio paragonabile a quello della casa madre ca-
labrese. ciò consente alla criminalità straniera e non solo a quella ni-
geriana – anche la criminalità albanese costituisce una presenza stabile
in Piemonte, coinvolta nello sfruttamento della prostituzione e dei
reati predatori (dia, 2020b) – di agire sul territorio con margini di
discrezionalità più ampi, senza dover richiedere l’autorizzazione della
mafia locale per condurre i propri business criminali (diversamente
da quanto avviene nei territori controllati da cosa nostra e dalla ca-
morra, in cui le dinamiche di convivenza criminale tra sodalizi locali
e criminalità nigeriana seguono altre regole, come si vedrà in seguito
e nel successivo capitolo). secondo quanto indicato dal nostro testi-
mone, tra i secret cult stanziati in Piemonte e la ’ndrangheta non ci
sarebbe alcun contatto, a differenza di quanto accade in calabria: 

Qui, in Piemonte, contatti con la ’ndrangheta non ne abbiamo regi-
strati. sappiamo dalle dichiarazioni dei collaboratori che ci sono stati dei
contatti, dei rapporti, a livello però nazionale o addirittura calabrese, quindi
nella terra di origine, nella madrepatria, nella casa-madre della ’ndrangheta
per quel che riguarda l’acquisto e la successiva esportazione di armi in ni-
geria. siamo ancora in una fase dove, secondo me, la convivenza è abbastanza
non dico facile ma è possibile senza grosse interferenze (int. n. 18)50. 

le due organizzazioni criminali agirebbero in piena autonomia
nella regione del nord italia, senza dunque alcuna forma di controllo
esercitata dalla mafia locale sulla criminalità nigeriana: 

ci sono ambiti autonomi che si sfiorano, che talvolta entrano in con-
tatto, ma ognuno al momento gestisce le proprie attività e le proprie dina-
miche delinquenziali senza reciproche interferenze (ibidem).

il rapporto di autonomia investe sia i settori di comune interesse
delle organizzazioni criminali, per esempio quello della droga, sia
quelli in cui non si registra la presenza dei sodalizi locali, come quelli
della tratta e dello sfruttamento della prostituzione. con riferimento
al mercato degli stupefacenti, sembra che i secret cult di torino com-

50 intervista a un magistrato della dda di torino realizzata online il 20 aprile 2021. 
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mercino marijuana, cocaina e crack. la marijuana arriva dalle rotte al-
banesi e proprio dalle organizzazioni criminali albanesi, con cui i secret
cult «sono in buoni rapporti», viene acquistata questa sostanza cedendo
in cambio cocaina. i quantitativi di stupefacenti trattati di volta in
volta non sarebbero di grandi dimensioni, ma l’attività portata avanti
in maniera continuativa consente ai nigeriani certi margini di guada-
gno così come spiegato dal nostro testimone:

[n.d.a.: rispetto agli] albanesi di fine anni novanta-inizio anni due-
mila – che importavano quantitativi di eroina e cocaina in italia di quintali
e tonnellate per volta – loro sono su livelli decisamente più contenuti, ma
con frequenza abbastanza costante. Quindi raggiungono poi, in un lasso di
tempo ragionevolmente lungo, quantitativi significativi (ibidem). 

Particolarmente attivo nel mercato degli stupefacenti è il cult dei
Maphite, in grado di gestire l’importazione di notevoli quantitativi di
droga grazie ai legami con altre cellule del cult sparse per il mondo, so-
prattutto in sudamerica. i carichi più piccoli sarebbero gestiti autono-
mamente dai singoli membri in contatto con i Maphite in nigeria, i
quali tuttavia devono informare gli altri membri del gruppo. Per i grossi
quantitativi, al contrario, sarebbe coinvolto l’intero cult. non a caso,
quest’ultimo vanterebbe al suo interno una specifica sezione dedita al
commercio di stupefacenti, denominata tyrus, che gestisce il business
per conto dell’intero cult (tribunale di torino, 2018a, 85, 126). i Ma-
phite, secondo le dichiarazioni di un collaboratore di giustizia, gesti-
rebbero piazze di spaccio in alcune zone della città e «ogni singolo
spacciatore paga, per il posto che occupa, una certa somma giornaliera» (ivi,
118). anche gli altri cult controllano determinate aree della città di to-
rino. Gli eiye, ad esempio, spadroneggiano nella zona prossima alla sta-
zione dora, destinata allo smercio di droga al dettaglio. lo stretto
controllo del territorio esercitato dal cult in quel luogo si evince dal fatto
che «l’accesso di terzi soggetti all’area richiedeva l’esplicito assenso dei
vertici operativi dell’associazione mafiosa, che si arrogavano il diritto di
pretendere in cambio il pagamento di un corrispettivo» (ivi, 466-467).

con riferimento allo sfruttamento della prostituzione, secondo
l’investigatore della dda di torino intervistato, la gestione operativa
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delle ragazze permane tuttora nelle mani delle madame, sebbene i cult
controllino il joint, ossia il luogo in cui si esercita l’attività prostitu-
zionale e per il quale le vittime devono versare una somma al fine di
potervi sostare e procacciarsi clienti:

il controllo e la gestione dell’attività di prostituzione, nel rapporto con
la prostituta, con le fasi organizzative del viaggio veniva gestito e viene, se-
condo me, ancora gestito dalle madame. i gruppi sono ai loro servizi de-
linquenziali nei confronti delle madame. dipende poi da caso a caso. le
madame non sono appartenenti [n.d.a. ai cult] perché non abbiamo casi
di affiliazione al femminile in questi gruppi, però spesso sono vicine o per-
ché compagne, mogli, fidanzate, amiche o semplicemente perché si rivol-
gono a loro per chiedere questo servizio delinquenziale, l’aiuto. spesso il
joint viene gestito dal gruppo (int. n. 18)51.

anche un collaboratore di giustizia appartenente ai Maphite, secret
cult più coinvolto rispetto agli altri nello sfruttamento delle giovani
nigeriane, ha dichiarato che il cult controlla parti del territorio dove
si svolge la prostituzione, in virtù degli stretti legami, di natura perso-
nale, tra cultisti e madame: «Molte madame sono mogli di affiliati dei
Maphite e hanno dei posti dove fanno prostituire le ragazze; per questi
posti, detti joint, pagano una somma di denaro che, tramite il marito,
viene girata ai Maphite. In pratica i Maphite controllano zone del terri-
torio dove si svolge la prostituzione» (tribunale di torino, 2018a, 118).

nel corso del tempo, a torino, si è registrato un incremento dell’in-
teresse dei cultisti in questo settore, senza che però si possa identificare

un accentramento in capo all’associazione. Poi, alle volte, alcuni degli
appartenenti gestiscono direttamente delle ragazze. Possiamo dire che negli
ultimi anni la predominanza di genere femminile sul versante sfruttamento
della prostituzione è andato un po’ scemando perché abbiamo riscontrato
che anche gli uomini gestiscono questa attività e molti di questi sono degli
appartenenti a questi gruppi. Quindi possiamo dire che si sia un pochino
ridotto il divario di genere e, quindi, ci sono anche uomini che si dedicano
a questa attività (int. n. 18)52.

51 Ibidem.
52 Ibidem.
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la crescita del ruolo degli uomini nella tratta e nello sfruttamento
delle giovani nigeriane, la cui appartenenza ai cult non è comunque
certa, è stata confermata anche da operatori del sociale. uno di loro
ha ammesso che 

nell’ultimo periodo ho incontrato due persone – periodo di sfrutta-
mento 2018/2019 – e anche loro avevano un uomo a cui dovevano resti-
tuire il debito. Quindi si può dire che chiaramente il ruolo degli uomini è
molto più presente nel bene e nel male e vedremo quanto è collegato ai cult
e quanto no (int. n. 33)53. 

che si tratti di commercio e spaccio di sostanze stupefacenti o di
tratta e sfruttamento della prostituzione, i proventi illeciti della cri-
minalità organizzata complessivamente considerata – quindi sia nella
sua componente cultista sia in quella delle madame – verrebbero quasi
integralmente riportati in nigeria mediante il ricorso a circuiti di mo-
ney transfer paralleli a quelli legali, secondo quanto ricostruito dagli
inquirenti torinesi dalle dichiarazioni dei collaboratori di giustizia:

comunque, dal contributo dichiarativo di queste persone è venuto fuori
che il denaro viene quasi tutto rispedito, rimandato in nigeria. nella mag-
gior parte dei casi il denaro viene spedito in nigeria e lì depositato su conti
correnti, in valuta nigeriana o in valuta europea, però aperti direttamente
in nigeria. Quindi sia i proventi dell’attività di prostituzione, sia di droga.
al momento c’è un flusso di ritorno quasi integrale, però ovviamente una
parte del denaro resta qua (int. n. 18)54. 

l’importanza rivestita dalle rimesse per i cult si evince anche dal-
l’assetto organizzativo di alcuni di questi, che al loro interno preve-
dono sezioni dedicate a una simile attività. il riferimento, nello
specifico, è ai Maphite, come riportato dal nostro testimone: 

addirittura, i Maphite avevano un settore dedicato all’interno dell’asso-
ciazione, che loro tra l’altro, in modo abbastanza buffo chiamavano... perché

53 intervista a un operatore di un centro anti-tratta di torino realizzata online il 9 giugno
2021.

54 intervista a un magistrato della dda di torino realizzata online il 20 aprile 2021.
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davano un nome a tutti i settori, alle varie attività o operazioni illecite. e que-
sta attività fu, all’epoca – perché eravamo in un periodo di governo Monti e
di interventi economici e finanziari dell’allora governo, tra l’altro anche in
quei settori lì se non ricordo male – e quindi loro la chiamarono “operazione
Mario Monti” perché era proprio l’operazione di trasferimento dei flussi fi-
nanziari. era un sistema di money transfer che si basa, prima o poi, in un
modo o nell’altro, ad un certo punto, con il fisico trasferimento o delle ban-
conote dall’europa alla nigeria portate in modo illecito e clandestino, come
fosse stupefacente, o in qualche modo con rimesse economiche e finanziarie
su conti correnti (ibidem).

3.2.4. l’esPansione dei secret cult in eMilia-roMaGna

le prime centinaia di cittadini nigeriani in emilia-romagna sono
giunte nella regione nella seconda metà degli anni ottanta, ma solo
negli anni duemila si è registrato un incremento più consistente di
questa comunità (carchedi-akinyoade, 2012, 173). secondo gli ul-
timi dati a disposizione risalenti al 1° gennaio 2020, i nigeriani rego-
larmente registrati nella regione sono pari a 16.220 e costituiscono la
decima comunità straniera più numerosa (salvador, 2020). i flussi ni-
geriani diretti in emilia-romagna giungerebbero, secondo uno studio
realizzato qualche anno fa, da Milano e Firenze, meta, a loro volta,
degli ingressi effettuati a torino che, come prima argomentato, rap-
presenta, insieme a castel Volturno, la città di riferimento per l’intera
comunità nigeriana stanziata in italia (carchedi-akinyoade, 2012).
Fattore d’attrazione della regione – che non riguarda solamente la co-
munità nigeriana – è la richiesta di manodopera in numerosi ambiti
in gran parte del territorio: il settore manufatturiero nelle città di
Parma, Piacenza e reggio emilia; quello dei servizi ristorativi e do-
mestici a Bologna; quello agricolo nella parte meridionale. le città
che, tuttavia, da sempre hanno ospitato comunità nigeriane più nu-
merose sono quelle di Bologna, ravenna e rimini (ibidem). 

tra le città emiliane in cui la presenza dei secret cult ha destato mag-
giore preoccupazione negli ultimi anni, anche a livello mediatico, per
via dei violenti scontri in strada tra gruppi rivali che si contendono le
piazze di spaccio, vi è Ferrara (dia, 2018b). una recente inchiesta, che
ha interessato sia la città a confine con il Veneto sia torino, ha colpito
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i Vikings, cult in conflitto con gli eiye e dedito principalmente al traf-
fico e allo spaccio di eroina e cocaina e alle estorsioni nei confronti dei
connazionali (dia, 2020b, 335)55. tale operazione ha svelato un traf-
fico internazionale di stupefacenti – coordinato da un membro che ri-
copriva una delle cariche più alte del cult a livello nazionale – che dalla
Francia e dall’olanda faceva giungere la droga in emilia, e da lì in Ve-
neto, mediante un sistema di corrieri ovulatori che portavano la droga
in italia56. l’importanza rivestita da Ferrara quale base dei secret cult
sarebbe da ricondurre, secondo qualche investigatore del luogo, alla
sua posizione geografica che la rende una città-ponte tra Bologna e il
Veneto. Probabilmente un’altra ragione è da ricercare nella crescita
della popolazione universitaria che dagli anni novanta ad oggi è passata
da novemila a oltre ventimila studenti, rappresentando così un poten-
ziale mercato appetibile per chi fa affari nel settore degli stupefacenti.
sembrerebbe, infatti, che l’area di spaccio in città si sia espansa anche
in zone più periferiche dove sono sorti nuovi alloggi per studenti (Va-
rese, 2021). d’altra parte, l’impatto sociale prodotto dalla presenza dei
secret cult nel mercato della droga in emilia-romagna non è passato
inosservato e ha finanche avuto una certa eco mediatica57. non solo
in questa regione, ma anche in altri territori del nord, i nigeriani
hanno introdotto l’eroina gialla, una droga sintetica che ha causato
l’aumento dei decessi per overdose, come documentato anche dalla re-
lazione del dipartimento per le Politiche antidroga58. un inquirente

55 si tratta dell’operazione «signal», dell’ottobre del 2020 (occ 15459/18 rGnr -
1608/20 rG GiP del tribunale di Bologna), che ha coinvolto 31 nigeriani appartenenti al-
l’organizzazione denominata supreme Vikings confraternity (detta anche Vikings o arobaga)
(dia, 2020b, 335; 2021, 327).

56 Ferrara, mafia nigeriana: trentuno arresti in Emilia-Romagna e Piemonte. Capo un dj
afro-beat, in «corriere di Bologna», 29 ottobre 2020 (https://corrieredibologna.corriere.it/bo
logna/cronaca/20_ottobre_28/ferrara-mafia-nigeriana-decine-arresti-emilia-romagna-piemonte
-bad987dc-18fc-11eb-a682-5f0a6df0ea08.shtml) (s.a.). 

57 Mafia nigeriana, 19 fermi in Emilia Romagna. Il giuramento col fuoco e la Bibbia del clan,
in «il resto del carlino», 18 luglio 2019 (https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/
mafia-nigeriana-1.4699072) (s.a.).

58 cfr. Relazione annuale al Parlamento sul fenomeno delle tossicodipendenze in Italia.
Anno 2021 (dati 2020), Presidenza del consiglio dei Ministri – dipartimento per le Politiche
antidroga (https://www.politicheantidroga.gov.it/media/3076/rap2021pdf.pdf ). 



siciliano, nel commentare questo fenomeno, ha sottolineato come – a
differenza di quanto registrato al nord italia – questa sostanza non cir-
coli nelle regioni del sud in cui i nigeriani si sono inseriti:

loro sono riusciti a introdurre – soprattutto al nord, non tanto da noi
– questa sostanza, che è un tipo di eroina che ha un processo di produzione
diverso da quella classica e che viene tagliata con delle sostanze che aumen-
tano l’efficacia drogante, ma creano anche molti effetti dannosi. Quindi ci
sono stati moltissimi casi, soprattutto di ragazzini, morti per overdose da
eroina gialla perché l’eroina gialla il tossico storico la evita. l’eroina gialla è
quella che fa gola a chi non ha mai provato l’eroina: poiché costa poco, la
vanno a provare con risultati sconvolgenti. da noi non è stato rilevato que-
sto dato dell’eroina gialla che, invece, al nord italia è una caratteristica ti-
pica dello spaccio dei nigeriani: loro sono specialisti al nord nello spaccio
di questa tipologia di eroina molto pericolosa (int. n. 20)59.

la diffusione, da un lato, nelle regioni settentrionali dell’eroina
gialla che crea un certo allarme sociale e che, pertanto, può costituire
una ragione in più di attenzione da parte delle forze dell’ordine; l’as-
senza, dall’altro, di simili sostanze nelle aree del sud in cui i secret cult
sono comunque attivi potrebbero essere riconducibili alla diversa strut-
turazione criminale dei territori in cui i secret cult si sono inseriti60.
come già indicato, le regioni del nord, inclusa l’emilia-romagna, co-
stituiscono aree di insediamento non tradizionale delle mafie italiane,
laddove queste ultime, sebbene con le peculiarità legate al processo
espansionistico di ciascuna – un processo determinato, è bene ricor-
darlo, dall’interazione tra fattori di agenzia e fattori di contesto (sciar-
rone, 2019) – non esercitano quel tipo di controllo del territorio che
connota le regioni di origine. ciò consente alle altre organizzazioni
criminali, comprese quelle di matrice straniera, di agire in maniera più

59 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021.

60 l’individuazione delle ragioni del successo del consumo dell’eroina gialla nelle regioni
settentrionali richiederebbe un’analisi complessa che, tuttavia, esula dall’intento conoscitivo
di questo lavoro di ricerca. ciò che qui, invece, non può essere ignorato sono le possibili ra-
gioni che aiutano a comprendere la scelta dei secret cult di trattare determinate sostanze solo
in alcune aree in cui sono inseriti.
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libera, senza uno stretto condizionamento da parte delle consorterie
nostrane. al contrario, nei territori a tradizionale insediamento ma-
fioso, le mafie hanno il potere di veto sui gruppi criminali ospiti (quan-
tomeno nella fase iniziale di inserimento dei nuovi arrivati. nel corso
del tempo, la relazione di potere tra le due organizzazioni può evolversi
in virtù di dinamiche interne e fattori esterni che coinvolgono ciascun
sodalizio, come avvenuto ad esempio nel litorale domitio di cui si par-
lerà in seguito), incluso verosimilmente quello sui tipi di business che
queste possono condurre e sull’oggetto di tali attività. Questo si tra-
duce, plausibilmente, nel divieto di introdurre sostanze stupefacenti il
cui potenziale livello di allarme sociale potrebbe avere delle ripercus-
sioni – sebbene solo indirettamente – anche sulle organizzazioni ma-
fiose nostrane. 

la possibilità dei secret cult di agire con meno vincoli nelle regioni
di espansione delle mafie nostrane trova conferma anche nelle pecu-
liarità che il controllo del territorio dei gruppi mafiosi italiani assume
in regioni quali l’emilia-romagna, come si evince dai risultati inve-
stigativi degli organi inquirenti italiani. si tratta, cioè, di un controllo
che non è «più ancorato prevalentemente al predominio militare ma
ad una sempre maggiore infiltrazione silente dell’economia e delle
amministrazioni locali» così da «assicurare e proporre un numero cre-
scente di servizi e collaborazioni» (dia, 2021a, 293). un controllo,
dunque, diverso da quello a cui possono aspirare i gruppi criminali
nigeriani presenti in italia, rivolto esclusivamente al dominio sulla
comunità di riferimento e finalizzato all’esercizio di attività nei settori
illegali. invero, la criminalità nigeriana non è in grado di esercitare
la propria influenza nei settori economici leciti del nostro Paese per
via della mancanza di relazioni con i rappresentanti locali del mondo
produttivo, politico e delle professioni. relazioni simili, infatti, per-
mangono una peculiarità del modus operandi delle mafie nostrane
tanto nei territori di origine quanto in quelli di espansione delle re-
gioni centro-settentrionali e costituiscono espressione di quella fun-
zione di mediazione tipica degli attori mafiosi (catanzaro, 1988a;
1988b). il disinteresse delle mafie italiane per il controllo capillare di
tipo militare nei territori di espansione, a vantaggio della penetrazione
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del mondo degli affari legali, costituirebbe una sorta di incentivo per
la criminalità straniera all’esercizio di forme di controllo di tipo più
tradizionale, sebbene circoscritte alla comunità nazionale di appar-
tenenza. come dichiarato da un collaboratore di giustizia, infatti, i
secret cult – il riferimento è più nello specifico al cult dei Maphite –
praticano l’estorsione ai danni dei commercianti nigeriani in città
come Bologna. i proventi del racket verrebbero trasferiti in nigeria
quale forma di ricompensa per i membri che si impegnano per il suc-
cesso dell’attività estorsiva in italia mediante le minacce ai familiari
delle vittime in madrepatria (tribunale di torino, 2018, 124, 126).
tale attività, sempre secondo le dichiarazioni dello stesso collabora-
tore, non risparmierebbe neanche le madame dal momento che i cult
affitterebbero o venderebbero alle stesse i posti nelle strade in cui le
ragazze sono costrette a prostituirsi («So che a Bologna, Viale Saragozza
è controllato dai Maphite, è una via dei Maphite; i joints che si trovano
in questa via sono stati in parte venduti alle madame, in parte sono in
affitto») (ivi, 127). Qualora una madame non sia in grado di pagare
la somma richiesta, «la ragazza passa sotto il controllo dei Maphite e
viene tenuta in Italia a prostituirsi, oppure “trasferita” in altri paesi eu-
ropei. In pratica la ragazza paga ai Maphite il suo debito, anziché alla
madame che l’ha portata in Italia» (ibidem).

sebbene l’infiltrazione dell’apparato politico ed economico ita-
liano da parte della criminalità nigeriana non sia, quantomeno allo
stato attuale, neanche immaginabile, lo stesso non può dirsi in ma-
drepatria. a differenza di quanto avviene in italia, in nigeria i secret
cult vantano relazioni con i soggetti che contano e che ne assicurano
l’impunità, come indicato da alcuni collaboratori di giustizia e come
emerso nel discorso tenuto da un rappresentante internazionale dei
Maphite in occasione della riunione del cult tenutasi a Bologna presso
l’hotel 4B Boscolo tower il 21 settembre 201361. come riportato
nelle intercettazioni degli inquirenti italiani, caesar, il vice don in-

61 la riunione a cui si fa riferimento rientra nell’indagine «athenaeum» condotta dalla
sat, la squadra antitratta della polizia locale di torino, tra il 2012 e il 2016. l’operazione si
è conclusa con la condanna per associazione di tipo mafioso dei membri dei Maphite e degli
eiye in conflitto tra loro. Per un approfondimento su questa inchiesta cfr. nazzaro, 2019.
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ternazionale, dichiarava: «sono un politico in Nigeria, vi posso dire che
stiamo crescendo nello Stato Edo, e con la grazia di Dio avremo il potere
nello Stato Edo tra tre anni. Posso dire con certezza che avremo un com-
missario, sindaci e altri membri del potere tra tre anni. Sono sicuro che
la maggior parte di voi arriva dallo Stato Edo quindi se rientrate in Ni-
geria e avete dei problemi con le forze dell’ordine nigeriana state sicuri
che ci sarà qualcuno che vi può dare una mano a uscire dal problema»
(tribunale di torino, 2018b, 41).

oltre ai Maphite e ai Vikings coinvolti nelle ultime operazioni giu-
diziarie, i secret cult insediati in emilia-romagna annoverano i Black
axe e gli eiye. essi condividono il territorio con alcune organizzazioni
di tipo mafioso italiano, ossia la ’ndrangheta e la camorra, che fanno
affari prevalentemente negli ambiti legali dell’economia. la prima è
presente nella regione già dagli anni ottanta con il clan cutrese del
Grande aracri, quest’ultimo insediatosi a reggio emilia62; la camorra,
invece, è rappresentata soprattutto dai casalesi (dia, 2021a, 295). en-
trambe le consorterie italiane, la cui presenza è più strutturata in città
quali Modena, reggio emilia, Parma e Piacenza, operano in partico-
lare nel settore dell’edilizia, sia pubblica sia privata63. «Più sfumato e
altalenante è invece il coinvolgimento dei casalesi e dei cutresi in altre
attività illecite o formalmente legali, quali le estorsioni, [...] e il traffico
di stupefacenti» (Mete, 2019, 279). la convivenza tra i diversi gruppi
criminali è «pacifica, probabilmente perché abbondano le occasioni
di fare affari, leciti e non» (ibidem). con specifico riferimento al rap-
porto tra secret cult nigeriani e mafie nostrane, nel tempo si è registrata

62 la ’ndrangheta in emilia-romagna è rappresentata dalle «proiezioni di cosche reg-
gine (Bellocco, iamonte, Mazzaferro, Morabito-Palamara-Bruzzaniti), vibonesi (Mancuso),
crotonesi (oltre ai cutresi, anche i cirotani Farao-Marincola) e di altre famiglie calabresi»
(dia, 2021a, 293). sulla presenza ’ndranghetista a reggio emilia cfr. dalla chiesa-cabras,
2019; Mete, 2019. 

63 l’interesse della ’ndrangheta nel settore dell’edilizia pubblica e degli appalti è emerso
anche in occasione degli affari legati alla ricostruzione post-terremoto del 2012, come do-
cumentato dalla nota inchiesta «aemilia» del 2015. le indagini, coordinate dalla Procura
di Bologna, hanno fermato il processo di espansione in emilia-romagna del clan ’ndran-
ghetista Grande aracri di cutro. l’inchiesta è giunta a sentenza definitiva il 17 dicembre
2020, con la quale la corte d’appello di Bologna ha confermato a quasi tutti gli imputati
l’accusa di associazione di tipo mafioso (dia, 2020b, 299, 301). 
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la tendenza ad una piena autonomia criminale. la volontà dei nige-
riani di agire in maniera indipendente dalle mafie locali è stata persino
attestata da un documento rinvenuto in occasione di un’operazione
giudiziaria della Procura di Bologna contro il cult dei Maphite64, in
cui è riportato il testo di un discorso pronunciato dall’International
Fire in occasione di una convention in merito ai rapporti tra i Maphite
e le mafie italiane. il testo lascia sottintendere la sussistenza di pregressi
accordi tra le due organizzazioni criminali – «ogni accordo tra GCA e
gruppi di mafie locali italiane viene annientato» (dia, 2020a, 396) – a
cui i vertici dei Maphite hanno posto fine nella convinzione di poter
agire da soli in virtù del potere acquisito in italia nel corso degli anni
(ibidem)65. si tratta, dunque, di rapporti in evoluzione, non dati una
volta per tutti né circoscritti in netti steccati, dettati dagli interessi
contingenti degli attori coinvolti e dal panorama criminale comples-
sivamente considerato, nel rispetto comunque degli equilibri criminali
tesi al mantenimento di una pacifica coesistenza. tali dinamiche cri-
minali trovano conferma in ciò che sembra emergere dalle ultime ri-
sultanze investigative. al di là del caso specifico dei più recenti dettami
dei Maphite in tema di rapporti con le mafie locali che sono stati ri-
chiamati poc’anzi, all’autonomia criminale che ha caratterizzato gli
affari delle organizzazioni nostrane e straniere in emilia-romagna
sembrerebbero sostituirsi o comunque affiancarsi forme di alleanze

64 ci si riferisce all’operazione «Burning Flame» condotta dalla Procura di Bologna il 2
agosto 2019 (dia, 2020a). il processo riguardante tale inchiesta si è concluso il 29 ottobre
2020 con la condanna per associazione mafiosa dei 21 imputati appartenenti al cult dei Ma-
phite o Green circuit association, cult attivo in emilia-romagna e nel nord italia almeno
dal 2016 (dia, 2020b, 305). 

65 nell’ordinanza dell’indagine «Maphite-Bibbia Verde», condotta dalla Procura di to-
rino il 16 luglio 2019 e collegata alla successiva operazione «Burning Flame» della Procura
di Bologna, si legge che: «“...ogni accordo tra GCA e gruppi di mafie locali italiane viene an-
nientato..., noi non abbiamo bisogno di loro per operare in Italia: possiamo operare da soli, ...
Non abbiamo bisogno di loro per il momento e se ne avremo bisogno potremo riconsiderare l’iscri-
zione in futuro...”.» (dia, 2020a, 396). il potere consolidato dai Maphite in emilia-romagna
trova riscontro nella presenza di questo cult in numerose città della regione quali Bologna,
Modena, reggio emilia, Parma, Piacenza, Forlì, cesena, ravenna e Bergamo. si tratta in par-
ticolare della Famiglia Vaticana, egemone oltre che in emilia-romagna anche in toscana e nelle
Marche («il resto del carlino», 2019).
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nel business della droga. in particolare, esperienze di collaborazioni
criminali coinvolgerebbero i clan albanesi, i cult nigeriani, la ’ndran-
gheta e le mafie pugliesi al fine di introdurre grossi quantitativi di
droga nel territorio ferrarese66.

3.2.5. l’esPansione dei secret cult nel lazio

l’analisi della presenza dei secret cult nel lazio e in particolare
nell’area romana richiede, in primis, il doversi soffermare sullo sce-
nario criminale della capitale che risulta alquanto singolare. roma
non costituisce un territorio a tradizionale insediamento mafioso, ma
allo stesso tempo non può essere assimilata in pieno a quelle regioni
di espansione delle mafie nostrane – come il Piemonte o l’emilia-
romagna, di cui si è parlato precedentemente – dal momento che
nella città convivono tanto le proiezioni delle mafie storiche (cosa
nostra, camorra e ’ndrangheta)67 quanto i gruppi criminali locali
che sono o il prodotto del processo di autonomia organizzativa e ope-
rativa dalle mafie tradizionali o il risultato di fenomeni imitativi dei
sodalizi storici da cui hanno mutuato «schemi, metodologie, obiettivi
e attività»68 (Pignatone-Prestipino, 2019, 92, 97). tale eterogeneità
criminale ha prodotto lo «scambio di saperi criminali» tra organizza-
zioni locali – queste ultime definite dalla cassazione come «piccole
mafie» – e quelle storiche di importazione (ivi, 73, 82), in un clima
di pacifica convivenza. un inquirente romano intervistato nel corso
di questa ricerca ha definito come «polimorfismo criminale» questa
promiscuità di organizzazioni nel lazio:

66 Droga, allarme mafie a Ferrara: alleanza tra clan albanesi, nigeriani, calabresi e pugliesi,
in «estense.com», 17 aprile 2022 (https://www.estense.com/?p=961104) (s.a.). 

67 le proiezioni delle organizzazioni calabresi, campane e siciliane si riscontrano nelle
province di roma e latina, mentre in quella di Frosinone sono prevalenti i gruppi di origine
camorristica (dia, 2020b, 263). cfr. Brancaccio-Martone, 2019; cfr. Martone, 2017. 

68 in questo secondo caso ci si trova davanti a quel processo di espansione che sciarrone
(2019) definisce per imitazione, in cui cioè i gruppi mafiosi locali non hanno legami con le
organizzazioni dei contesti a tradizionale insediamento, ma assumono comportamenti e
modelli organizzativi tipici delle mafie storiche. 
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nel senso che coesistono organizzazioni criminali di tipo diverso e in
qualche misura – talora sulla base di accordi che sono stati documentati da
specifici procedimenti penali, talora invece sulla base di una situazione pat-
tizia che, in qualche misura, noi desumiamo dai fatti, e cioè dal fatto che
più di tanto non si diano fastidio gli uni con gli altri – hanno raggiunto
delle forme di coesistenza. Quindi noi abbiamo un po’ di tutto. abbiamo
proiezioni delle mafie tradizionali, mafie autoctone (int. n. 25)69. 

con riferimento alle mafie indigene, il testimone ha poi specificato: 

le seconde le abbiamo di vario tipo: abbiamo quelle ibride, nel senso
che c’è una componente di mafia storica che si è fusa con una componente
del nostro territorio, quindi abbiamo avuto degli ibridi catanesi-romani,
napoletani-romani. oppure abbiamo delle organizzazioni di tipo diverso,
anche straniere, e organizzazioni italiane non mafiose che talora adottano
il metodo mafioso (ibidem).

i sodalizi locali italiani «di tipo diverso», che il nostro interlocutore
richiama all’attenzione, sono quelli dei Fasciani, che hanno il loro
quartier generale ad ostia (Pignatone-Prestipino, 2019, 98)70; quelli
degli spada, anch’essi radicati nel territorio ostiense (ivi, 103)71; e
quelli dei casamonica, con base a roma (ivi, 105)72. ad ogni modo,
sia che si tratti di organizzazioni “costole” dei sodalizi storici ovvero
di gruppi che nulla hanno a che fare con le mafie tradizionali, tali at-
tori criminali esercitano un controllo «alternativo» rispetto a quello
tipico delle regioni in cui il fenomeno mafioso si è storicamente ori-
ginato, dove siffatto controllo è praticato «in via esclusiva sul territo-
rio» (ivi, 95). Quello operato dai gruppi criminali “romani” è un
«controllo non solo (e non tanto) di piccole porzioni di territorio»,
ma soprattutto di settori di mercato criminali e non (ivi, 94).

69 intervista a una magistrata della dda di roma realizzata online il 6 maggio 2021.
70 i Fasciani sono una famiglia originaria di capistrello, in provincia dell’aquila, senza

alcun legame con organizzazioni mafiose di tipo tradizionale. i membri di questo gruppo cri-
minale hanno costruito le loro carriere criminali a ostia (Pignatone-Prestipino, 2019, 98, 101). 

71 Gli spada sono una famiglia di origine nomade e rappresentano un sodalizio satellite a
quello dei Fasciani (ivi, 103).

72 i casamonica sono costituiti da diverse famiglie, autonome l’una rispetto all’altra, di
origini nomadi e provenienti dall’abbruzzo (ivi, 105).
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nel contesto di questo melting pot criminale, in cui non si ha una
«spartizione del territorio, ma del tipo di affari criminali» (int. n.
25)73, i secret cult hanno saputo ricavarsi il loro spazio soprattutto nel
traffico degli stupefacenti. del resto, né il radicamento dei cult nige-
riani in un’area che presenta le caratteristiche criminali prima de-
scritte – in cui, cioè, non c’è un’unica organizzazione che esercita il
controllo militare del territorio, ma in cui gruppi criminali di diversa
natura trovano possibilità di inserimento – né il loro coinvolgimento
nel mercato della droga risultano alquanto sorprendenti. è noto che
roma non solo «è un grande mercato delle droghe», ma è anche uno
«snodo» del narcotraffico per via della vicinanza dell’aeroporto di Fiu-
micino e del porto di civitavecchia che sono «punti d’ingresso con-
solidati per stupefacenti che verranno venduti e consumati sia in città
che altrove» (Pignatone-Prestipino, 2019, 84). 

anche l’investigatore romano intervistato ha ricordato che diverse
organizzazioni criminali operanti nel territorio fanno affari con il nar-
cotraffico

e se ne occupano o in termini di narcotraffico, ad altissimo livello; oppure
abbiamo qui a roma delle organizzazioni strutturate, anche molto potenti
dal punto di vista di incidenza economica, che svolgono una funzione di bro-
keraggio, quindi sono intermediari su enormi quantitativi (int. n. 25)74. 

i cult nigeriani impegnati nel traffico di droga a roma non trattano,
come emerso da alcune indagini della Procura capitolina, «sostanze di-
verse da quelle trafficate da altre organizzazioni» e spesso svolgono «lo
specifico ruolo di intermediari all’ingrosso per la marjuana» (ibidem),
mostrando pertanto il peso ricoperto nel business della droga non solo
nella capitale italiana ma anche a livello internazionale. Proprio sul peso
giocato dalla criminalità nigeriana sullo scenario europeo è singolare la
serie di sequestri di stupefacenti e di arresti a carico di nigeriani presso
la stazione tiburtina. come emerso anche dall’allarme lanciato da al-
cuni rapporti dell’interpol, i corrieri, consapevoli dei minori controlli
sui pullman rispetto a quelli aeroportuali, si confondono tra i passeggeri

73 intervista a una magistrata della dda di roma realizzata online il 6 maggio 2021.
74 Ibidem.
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per trasportare droga su larga scala da roma verso altre capitali europee
(de risi, 2019). i cult nigeriani presenti nella capitale, inoltre, stanno
sperimentando forme di collaborazione nel settore degli stupefacenti
con altre organizzazioni criminali straniere come quella albanese e quella
cinese75. l’asse nigeriani-albanesi in italia sembra, dunque, rappresentare
una costante nelle joint-venture criminali che coinvolgono la criminalità
nigeriana, come già visto nel caso del Piemonte e dell’emilia-romagna.
soprattutto in aree, come il territorio romano, dove forte è la compe-
tizione per via della presenza di numerosi attori criminali, il raggiungi-
mento di intese tra alcuni di questi protagonisti sembra costituire una
strategia vincente per gli stessi. tali forme di alleanze, più o meno for-
malizzate, si basano il più delle volte su un criterio di «specializzazione
funzionale» (sciarrone, 2019, 33), in cui cioè ciascuna delle parti coin-
volte cura specifiche sezioni della filiera del business ed esce rafforzata
da simili esperienze di collaborazione. ad esempio, in una delle più re-
centi operazioni che hanno colpito il cult degli eiye insediato a roma,
è emerso come lo stesso si fosse specializzato nel trasporto di droga su
strada nell’ambito di un grosso affare gestito con gli albanesi (Marceca,
2021). su questa specifica vicenda, che mostra non solo il peso dei cul-
tisti quali importatori e distributori di grossi quantitativi di droga, ma
soprattutto la loro capacità di sapersi ritagliare uno spazio nell’ottica
della convivenza tra organizzazioni criminali diverse, si è soffermato il
nostro testimone per sottolineare il rapporto di tipo esclusivo intratte-
nuto dai nigeriani con gli albanesi e viceversa, anche in assenza di spe-
cifiche evidenze circa il raggiungimento di un accordo formale:

la particolarità che era emersa in queste indagini, svolte dai carabinieri, è
stato il rapporto, per certi versi biunivoco, tra questa organizzazione nigeriana
e un’organizzazione albanese. Gli albanesi erano esclusivi fornitori di questo
sodalizio e viceversa: questo sodalizio nigeriano si riforniva esclusivamente da
questo sodalizio albanese. anche in questo caso [...] non abbiamo monitorato
un tavolo in cui i vertici di queste organizzazioni si sono accordati in questo

75 i nigeriani si sarebbero inseriti anche nello spaccio dello shaboo, una sostanza che fino
a non molto tempo fa era trattata in via esclusiva dalle organizzazioni criminali cinesi. Proprio
attorno al commercio di questa droga sintetica si è innestata la collaborazione tra i due gruppi
criminali, entrambi destinatari dell’operazione «crystal» del 23 luglio 2020 (dia, 2020b, 336). 
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modo, però era in qualche modo desumibile per fatti concludenti che se era
così – che io fornivo solo te e tu ti rifornivi solo da me – evidentemente a
monte ci deve essere stato un accordo ad alto livello (int. n. 25)76.

sebbene i secret cult siano riusciti a sviluppare importanti business
con altre organizzazioni straniere, nella fattispecie con quella albanese,
lo stesso non può dirsi con i gruppi mafiosi italiani insediati a roma.
come puntualizzato dall’inquirente intervistato, questi ultimi, nella
forma di proiezioni delle mafie storiche, hanno promosso insieme
delle iniziative economiche, senza che tali affari abbiano mai interes-
sato la criminalità nigeriana:

non si hanno le evidenze di investimenti comuni [n.d.a. tra secret cult
e organizzazioni mafiose italiane], cosa che invece si è riscontrata a roma per
altre organizzazioni mafiose – casalesi e catanesi, ovviamente nelle forme
ibride romane – che decidono di fare insieme un determinato investimento...
un investimento illecito, come l’acquisto di un grande quantitativo di stupe-
facente, oppure un investimento nell’economia legale (ibidem).

ciò che, invece, con riferimento al rapporto tra secret cult e mafie
italiane nel territorio romano, gli investigatori hanno potuto rilevare è 

una sorta di suddivisione dei campi, in modo tale da non darsi recipro-
camente fastidio [...]. in particolare, si è riscontrato che anche organizzazioni
finalizzate alla gestione di piazze di spaccio molto strutturate... Queste piazze
di spaccio possono eventualmente anche rifornirsi da organizzazioni nige-
riane. [...] ma affari comuni nell’economia legale o illegale in senso stretto
no, joint-venture e investimenti comuni no (ibidem).

nella separazione dei campi di attività a cui fa riferimento il nostro
interlocutore rientrano a pieno titolo quelli della tratta e dello sfrut-
tamento della prostituzione che, come già visto in altre regioni di ra-
dicamento dei secret cult, rappresentano business gestiti in via esclusiva
dalla criminalità nigeriana complessivamente considerata. l’inquirente
intervistato ha, infatti, specificato che «nel caso dei nigeriani, almeno
sulla base dei procedimenti in cui abbiamo eseguito misure o fatto

76 intervista a una magistrata della dda di roma realizzata online il 6 maggio 2021.
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processi, non si è registrata la collaborazione di soggetti di nazionalità
italiana per la tratta» (ibidem). sul ruolo dei secret cult in questi settori
che, come indicato all’inizio del capitolo, sembra essere cresciuto nel
corso del tempo, il nostro interlocutore non ha avuto alcuna esitazione
nel suggerire come, nell’esperienza romana della tratta, vi sia «un col-
legamento strettissimo tra madame e cultisti» e come il coinvolgi-
mento dei cult non rappresenti un’evoluzione del fenomeno, bensì ne
costituisca una componente tradizionale malgrado quanto emerga
dalle statistiche giudiziarie. Ha, pertanto, precisato che: 

sono in pratica le donne ad occuparsi di questo settore di attività, ma
questo non vuol dire che non ci sia un’organizzazione dietro. un conto è
dire che, allo stato, sono state processate tutte donne per il reato di schiavitù
e tratta; un conto è, dal punto di vista investigativo, eccetera, che si è avuta
contezza che dietro ci siano comunque le organizzazioni. io, però, non ri-
tengo che ci sia stata una modifica della situazione. casomai quello che
cambia è la nostra capacità di riuscire a dimostrare le cose; il che non vuol
dire che la realtà prima fosse diversa (ibidem).

Quello su cui, in tema di tratta, sembra non esserci alcun dubbio
è che i cult riscuotono «il pagamento di somme per poter usufruire di
un tratto di strada al solo fine dell’esercizio della prostituzione» (ibi-
dem). il potere esercitato sui joint, come riscontrato in altri territori
analizzati, è sintomatico del controllo rivolto all’interno della comu-
nità nigeriana. un controllo che, tuttavia, sembra essere circoscritto
alle attività illecite, senza interessare quelle legali. non sarebbe mai
emerso, infatti, il pagamento del racket ai cult stanziati a roma da
parte dei commercianti nigeriani. l’assenza del meccanismo di estor-
sione/protezione sarebbe da ricondurre a quel fenomeno di «polimor-
fismo criminale» a cui si è fatto riferimento prima, come indicato
ancora una volta dal nostro interlocutore:

Però su questo tema incide questa condizione particolare di compre-
senza di molte organizzazioni nel territorio romano. Quindi, qui da noi,
che organizzazioni straniere riescano ad avere un vero e proprio controllo
del territorio tanto da chiedere il pizzo alle attività economiche in una de-
terminata via di roma, è davvero difficile. in questi termini, come controllo
della piazza, della via, è difficile (ibidem).
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3.2.6. l’esPansione dei secret cult in caMPania

rispetto ai fenomeni espansivi dei secret cult nelle regioni fino ad
ora analizzate, le dinamiche di insediamento di questi gruppi criminali
in campania presentano delle caratteristiche diverse alla luce del fatto
che si tratta di un territorio a tradizionale insediamento mafioso della
camorra (Barbagallo, 2010; Brancaccio, 2017; Marmo, 2010; sales,
1988). in un simile contesto criminale, in cui il controllo del territorio
è, per definizione, saldamente nelle mani della mafia che vi è radicata,
la semplice presenza di un’altra organizzazione criminale richiede
quantomeno il benestare da parte del sodalizio che vi esercita la si-
gnoria territoriale (santino, 1995). di conseguenza, la specifica arti-
colazione del processo di espansione dei secret cult nell’area campana
va letta tenendo conto, per grandi linee, dell’evoluzione criminale della
camorra77 dall’arrivo dei cult nigeriani ad oggi e del conseguente svi-
luppo del rapporto tra le due organizzazioni criminali che coesistono
nella stessa regione. oltre alla connotazione mafiosa del territorio,
un’altra peculiarità dello stesso che rende il processo di espansione dei
secret cult in campania meritevole di particolare attenzione è data dal
fatto che realtà come castel Volturno, che ospita una nutrita comunità
nigeriana, costituisce insieme a torino una città di riferimento per
l’intera comunità nigeriana in italia (carchedi-akinyoade, 2012).

la presenza di cittadini nigeriani in campania, in particolare nel
litorale domitio78, risale agli inizi degli anni ottanta, quando nella
zona giunse manodopera nigeriana da impiegare nella raccolta di po-
modori nella stagione estiva. all’epoca, il comparto agricolo nell’en-
troterra costiero e nelle aree più interne della provincia di caserta79

77 il presente lavoro esime da un esame puntuale della camorra nel corso del tempo.
l’analisi dell’insediamento dei secret cult nel territorio controllato dalla mafia campana im-
pone, tuttavia, il prendere in considerazione le principali dinamiche che hanno segnato la
storia più recente dell’organizzazione partenopea e le loro ricadute nell’evoluzione del radi-
camento dei secret cult in campania.

78 si tratta del tratto costiero della costa campana che ricade sia nel territorio della città
metropolitana di napoli sia nella provincia di caserta. 

79 in particolare, il riferimento è ai paesi di castel Volturno, Mondragone, casal di
Principe, Villa literno, san cipriano ad aversa (carchedi-akinyoade, 2012). 



era molto florido, così come ampia era anche la domanda di lavoro
nel settore edile e in quello domestico. incentivati dalla disponibilità
di abitazioni da affittare a prezzi contenuti, alcuni dei lavoratori sta-
gionali – comprendenti pure immigrati di altre nazionalità – hanno
scelto di restare nel territorio anche nel periodo invernale. a partire
dagli anni novanta, complici le politiche di deregolazione del mercato
del lavoro, la manodopera straniera – meno qualificata di quella au-
toctona – ha finito per affiancare e, gradualmente, rimpiazzare quella
locale. i cambiamenti strutturali nel sistema produttivo locale hanno,
di fatto inciso anche sull’assetto delle comunità straniere presenti nel
territorio e sulla collocazione nel mercato del lavoro dei loro cittadini:
da «transitorie» e poi «stagionali», tali comunità sono diventate nel
corso dell’ultimo ventennio «stanziali e di lungo insediamento» e i
loro membri hanno trovato impiego nei settori produttivi «ad alta fles-
sibilità e ad alta dequalificazione professionale» (ivi, 160-161).

Per comprendere la ragione della possibilità di accesso ad alloggi a
costi esigui, fattore che ha incoraggiato gli immigrati stagionali a cer-
care nel territorio condizioni di permanenza stabile, è necessario fare
un passo indietro nel tempo di almeno un decennio prima dell’arrivo
nel territorio domitio delle comunità straniere. negli anni sessanta-
settanta, infatti, nella consapevolezza della posizione strategica del li-
torale domitio per il turismo, dopo la nascita di Baia domitia viene
costruito il villaggio coppola80 nel territorio di castel Volturno. se-
condo la ricostruzione fatta da un testimone del luogo, 

costruiscono 70-80 mila appartamenti a fianco a castel Volturno: una
nuova città ex novo. [...] si fa castel Volturno per renderla questa Miami
del sud italia. Quando si fa questa operazione, si pensava di attrarre la bor-
ghesia. siamo negli anni sessanta-settanta, gli anni del boom. loro costrui-
scono, ma cosa accadde? lì abbiamo la devastazione completa, cioè la
macchia mediterranea fronte mare viene spazzata via tutta perché la gente
lì comincia a vendersi i propri terreni: è il disastro abusivo (int. n. 16)81.

80 tale villaggio prende il nome dai costruttori veneti che lo hanno realizzato.
81 intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata online

il 31 marzo 2021. 
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Quest’area, idealmente destinata alla borghesia, non riscuote il
successo sperato e così negli anni ottanta si ha «un territorio con 70-
80 mila appartamenti, più tutto l’entroterra, più tutto Pescopagano,
completamente abbandonato» (ibidem). tra la fine degli anni settanta
e gli inizi degli anni ottanta, quel luogo con numerose unità abitative
non utilizzate dalla gente del posto e con una discreta domanda di
manodopera nei settori agricolo e edile si presta facilmente a divenire
fissa dimora dei diversi immigrati giunti nella zona:

diventa il luogo dove ci sono diverse prime immigrazioni dal nord
africa, vale a dire algeria, tunisia, Marocco. siamo alla fine degli anni set-
tanta-primi anni ottanta. Poi abbiamo anche iraniani, libanesi. Pian piano
cedono il passo al West africa. Quindi queste prime etnie vanno scompa-
rendo – prima vedevi tanti tunisini, ma poi scompaiono. c’è quasi una so-
stituzione. i marocchini scompaiono (ibidem). 

le abitazioni in disuso vengono affittate senza regolari contratti82,
trasformando così questa area in una fonte di reddito a nero83. il nostro
interlocutore ha anche approntato una stima del giro di affari dietro a
questo mercato clandestino, grazie all’incrocio di una serie di dati: 

io ho stimato in decine di milioni di euro tutto il giro perché a questi
disperati fai pagare 200 euro a posto letto, li metti dieci in una villetta, dieci
in un appartamento, eccetera. ciò spiega anche il degrado delle zone dove
non ci sono più regole, eccetera. ad un certo punto, nella cittadina di castel
Volturno, di 26.000 abitanti, ci sono 40.000 irregolari. cioè, castel Vol-
turno era la prima cittadina a maggioranza nera dove, addirittura, anche se
i numeri non ci sono, si conteggiano tutte quante le questioni dall’immon-
dizia che viene prodotta (ibidem).

oltre allo sviluppo del mercato nero attorno agli affitti delle abi-
tazioni, alcune condizioni di «legalità debole» (la spina, 2005) hanno

82 oltre all’affitto degli alloggi in nero, si aggiunga che in queste case non si paga l’imu
e gli allacci sono abusivi (iurillo, 2019).

83 dell’impatto economico della presenza dei nigeriani nel litorale domitio ha parlato un
nigeriano intervistato dal giornalista sergio nazzaro: «Perché senza di noi castel Volturno non
vive. [...] Milioni di euro che i bianchi prendono da affitto nostro. e quelli del mangiare e quelli
del bar. noi portiamo soldi, facciamo noi mangiare ai bianchi, non è il contrario» (2010, 100).



incentivato la trasformazione della manodopera immigrata in mano-
valanza criminale. la scarsa presenza – quando non l’assenza – dello
stato e la mancanza di politiche di integrazione hanno creato un po-
tenziale bacino da cui la criminalità, più o meno organizzata, ha po-
tuto attingere, come puntualizzato dal nostro testimone:

Però, pian piano, queste comunità si auto-organizzano nella totale as-
senza di qualsiasi controllo, di qualsiasi integrazione culturale, di qualsiasi
forma di sussistenza. esiste soltanto il volontariato, parrocchie, eccetera.
ovviamente tutto diventa terreno estremamente fertile per la criminalità
organizzata, più o meno organizzata. Quindi tantissimi di questi diventano
pura manovalanza (int. n. 16). 

insieme alla comunità nigeriana, anche i secret cult si sono insediati
nella regione controllata dalla camorra84 in ragione di quella «geo-
grafia parallela» (sassen, in Becucci-Massari, 2003) che descrive il le-
game tra processi di espansione criminale e movimenti migratori. la
connotazione mafiosa di questo territorio fa sì che il processo di ra-
dicamento dei gruppi criminali nigeriani, tanto nella gestione degli
affari illeciti quanto nel controllo del territorio (Block, 1980), sia in-
fluenzato dalle dinamiche che contestualmente attraversano la ca-
morra, con riferimento più specifico al clan dei casalesi che domina
nella provincia di caserta. di conseguenza, lo sviluppo dell’insedia-
mento dei secret cult implica parallelamente l’evoluzione del rapporto
con l’organizzazione mafiosa autoctona. un inquirente, che ha se-
guito numerose indagini a carico dei secret cult nella zona del litorale
domitio, ha distinto tre stadi nello sviluppo di tale insediamento e,
quindi, nel rapporto con i casalesi. in un primo periodo, 

la camorra non voleva la presenza di extra-comunitari che spacciassero
droga e si occupassero di prostituzione perché voleva tutelare i propri ter-
ritori, lasciarli tranquilli e non voleva che ci fossero questi fenomeni dove
vivevano. [...] fanno sparire le prostitute o le uccidono (int. n. 19)85.

84 i secret cult presenti in campania sono principalmente i Black axe, gli eiye, i Black
cats (di etnia ibo) e gli eyeh (di etnia Benin) (tribunale di napoli, 2011; 2017).

85 intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile 2021. 
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è questa la fase in cui – nella seconda metà degli anni ottanta –
si registrano i ferimenti di alcuni cittadini centro-africani e nella quale
si consuma la strage di Pescopagano (24 aprile 1990), durante la
quale sono stati uccisi quattro persone di origine africana e un ita-
liano, mentre altre sette sono rimaste ferite. l’agguato, per mano della
camorra86, era stato consumato allo scopo di porre fine alla presenza
di cittadini stranieri coinvolti nello spaccio di stupefacenti nel litorale
domitio. Proprio in questo contesto, inoltre, verrà accertata giudi-
ziariamente, per la prima volta (2003), l’esistenza di un’organizza-
zione mafiosa nigeriana in italia (dia, 2018b, 517-518).

in un secondo momento, prosegue il nostro interlocutore, 

la camorra tollera i traffici criminali dei nigeriani, ossia il traffico di stu-
pefacenti e lo sfruttamento della prostituzione. soprattutto i casalesi, il clan
che controlla il litorale domitio, non si sono mai occupati di droga, [...]. i
loro business sono altri. Quindi loro che fanno? accettano la presenza. Però
si fanno pagare un pizzo dalle organizzazioni nigeriane. Quindi l’organizza-
zione nigeriana può fare questi traffici, ma è necessario che paghi un pizzo
per queste attività illecite che compiono nel territorio (int. n. 19)87.

le ragioni del consenso dei casalesi a che altri gruppi criminali ge-
stissero autonomamente le proprie attività illecite, mantenendo comun-
que i secret cult in una condizione di subordinazione rispetto ai padroni
di casa mediante il pagamento di un corrispettivo, vanno cercate nella
vision del clan camorristico. l’ambizione a gestire i propri business nei
settori dell’economia legale ha spinto i casalesi a disinteressarsi agli
affari anche formalmente criminali, quegli affari che comportano una
maggiore e più rischiosa esposizione. un altro testimone ha posto ugual-
mente l’accento su questa vocazione dei casalesi agli investimenti nel-
l’economia legale come giustificazione alla base del cambiamento di
posizione del clan nei confronti della criminalità nigeriana:

i casalesi capiscono un paio di fatti: loro lasciano fare. Perché? Perché,
giustamente, hanno l’alta velocità in mano, ... i casalesi sono i casalesi,

86 esecutore materiale della strage fu il clan mondragonese dei la torre su ordine dei
Bardellino (dia, 2018b, 518). 

87 intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile 2021. 
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hanno in mano tutto. la questione qual è? che loro, avendo in mano tutto,
figurati che gliene può fregare a mettersi là a fare tarantelle con i neri, ec-
cetera. Per che cosa? Per lo spaccio? Hanno questioni più importanti. Questi
sono i clan dei casalesi! (int. n. 16)88.

la camorra ha, pertanto, capito che il lasciapassare ai nigeriani nei
settori illegali avrebbe attirato attenzione sui neri e garantito alla mafia
locale la possibilità di gestire indisturbata altre attività quali «appalti, bu-
siness e investimenti economici nel settore delle imprese – che poi è il
loro interesse principale. Quindi loro non vogliono gestire questi servizi,
li delegano per così dire, danno il via libera alle organizzazioni nigeriane
ma conseguono il pizzo» (int. n. 19)89. il testimone esperto di criminalità
nigeriana sentito in questa ricerca adduce anche un’altra motivazione
che spiegherebbe il progressivo spazio acquisito dai secret cult nella con-
duzione dei traffici illeciti, riconducibile cioè alla loro capacità di sapere
sfruttare le lotte intestine tra i clan di camorra90 per ritagliarsi un proprio
spazio all’interno di un mercato che, a prescindere dalle dinamiche in-
terne della mafia locale, non smette mai di richiedere beni e servizi: 

noi siamo i primi dove loro si insediano e hanno manovrabilità. Perché?
Perché i clan sono in continua guerra, ma il mercato deve andare avanti.
Quindi si ha un mercato che ha bisogno di beni – prostituzione, droga – e
deve andare avanti. e loro si infiltrano, con la capacità dell’immigrato, di
quello che cerca sempre spazi (int. n. 16)91.

è in questa seconda fase che, tuttavia, il clan dei casalesi viene col-
pito da una serie di misure più incisive da parte degli inquirenti, che ne
indeboliscono il potere del controllo militare sul territorio92. tale nuovo

88 intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata online
il 31 marzo 2021.

89 intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile 2021. 
90 a differenza delle mafie «organicamente gerarchizzate», come cosa nostra, la camorra

presenta una configurazione «pulviscolare-conflittuale» che vede i clan rimodulare di volta in
volta rapporti di «conflittualità, non belligeranza e alleanza» e giungere a creare dei «cartelli
e holding criminali» in funzione della massimizzazione dei profitti (dia, 2020b, 123-124).
cfr. catino, 2019; Gribaudi, 2009; sales, 1988.

91 intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata online
il 31 marzo 2021.

92 il riferimento è in particolare alla famiglia Bidognetti che esercita la sua influenza
nell’area di castel Volturno (dia, 2020b, 168).
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scenario concede alle organizzazioni criminali nigeriane l’opportunità
di alzare la cresta e rifiutare di pagare la tassa imposta dai padroni di
casa. non si lascia, tuttavia, attendere a lungo la reazione della camorra:
«il clan si ribella e organizza spedizioni punitive per far pagare i nigeriani
che sono sul territorio: l’epilogo è la strage di castel Volturno» (int. n.
19)93. si tratta della strage consumata nel 2008 – nota anche come la
strage di san Gennaro – ad opera del gruppo guidato dal boss Giuseppe
setola, in cui vengono uccisi dei nigeriani che nulla avevano a che fare
con i secret cult, ma la cui esecuzione costituiva un atto dimostrativo per
far comprendere chi comandasse nella zona. a tale eccidio è seguita la
rivolta da parte della comunità africana del luogo.

l’azione repressiva della magistratura ha continuato a mettere in di-
scussione il dominio militare incontrastato dei casalesi nel territorio,
inaugurando così la terza fase dello sviluppo dell’insediamento dei secret
cult nell’area domitia, quella in cui «i nigeriani prendono il pieno con-
trollo del territorio sotto il profilo dei traffici, ossia droga e sfruttamento
prostituzione» (ibidem). oggi, in un clima di ritrovato equilibrio, seb-
bene precario94, la criminalità nigeriana sembra essersi emancipata dalla
condizione di subordinazione alla camorra che ha caratterizzato la fase
iniziale del suo insediamento nel territorio campano e operare sempre
più spesso in «piena autonomia» (dia, 2020a, 178) grazie al consegui-
mento del controllo di alcune porzioni del litorale domitio «al pari
delle consorterie locali» (dia, 2020b, 171-172)95. sintomatico dell’ac-
quisizione del controllo di alcune parti del territorio è, ad esempio,
l’esercizio dell’attività estorsiva da parte dei secret cult ai danni dei com-
mercianti nigeriani96, come indicato dall’inquirente della dda di na-

93 intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile 2021. 
94 il riferimento è all’agguato, a colpi di arma da fuoco, consumato a castel Volturno

il 10 settembre 2020 per mano del gruppo camorristico sorianiello. a perdere la vita è stato
un nigeriano, mentre un suo connazionale è rimasto ferito (dia, 2021a, 324). 

95 un nigeriano intervistato dal giornalista sergio nazzaro ha così sintetizzato l’evoluzione
della condizione della criminalità nigeriana in terra di camorra: «Quando siamo arrivati qua
noi nigeriani, abbiamo cominciato dalla strada, spacciavamo quello che ci dava la camorra. loro
ci facevano lavorare, poi le cose sono cambiate. abbiamo fatto business da soli» (2010, 99). 

96 come avviene in tutte le regioni in cui i secret cult sono presenti, il controllo del ter-
ritorio da questi esercitato è rivolto soltanto all’interno della comunità nazionale di appar-
tenenza. nel caso specifico del meccanismo di estorsione/protezione, che costituisce una
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poli intervistato nel corso di questa ricerca: «le estorsioni le fanno ai
danni dei connazionali. ad esempio, se si apre un’attività commerciale,
come i parrucchieri o altre attività commerciali nigeriane sul territorio,
loro devono pagare il pizzo ai nigeriani, all’organizzazione» (int. n.
19)97. Più che di «piena» autonomia, come gli investigatori della dia
descrivono la fase attuale del radicamento dei secret cult in campania,
sarebbe tuttavia opportuno parlare di autonomia «condizionata», dal
momento che, come indicato dal nostro interlocutore, «il controllo del
territorio ce l’ha l’organizzazione mafiosa. Quindi se l’organizzazione
mafiosa decide che un traffico si deve fare, lo consente e lascia fare»
(ibidem). Proprio nel controllo del territorio – che, sebbene non forte
come nel passato, resta comunque nelle mani della camorra – va in-
dividuato il vantaggio che per i secret cult ha la ricerca di una coesistenza
pacifica, ormai più che trentennale, con la mafia autoctona, ossia la
«possibilità di poter fare affari sul territorio tranquillamente» (ibidem).
nondimeno, in questo scenario criminale in cui la camorra conserva
il proprio potere sul territorio e in cui la coesistenza tra le due organiz-
zazioni si basa sulla reciproca convenienza, la criminalità nigeriana mo-
stra di aver raggiunto un certo livello di «competitività» nel traffico e
nello spaccio di stupefacenti (dia, 2020a, 178). come asserito dall’in-
vestigatore della dda partenopea intervistato, «il business della droga
viene gestito quasi in regime di monopolio nella zona del casertano, di
castel Volturno» (int. n. 19)98. lo stesso ha poi aggiunto che addirit-
tura castel Volturno costituirebbe il punto di riferimento dei traffici
internazionali di droga (dia, 2020a, 221): 

Vengono tutti a comprare droga, anche dalla Francia. Vengono a com-
pare la droga dalla piazza di castel Volturno perché è un mercato florido,
molto buono. la droga girava molto, i controlli erano difficili, non si riu-
sciva a controllare perché chiaramente erano molti che vendevano, spac-

espressione di tale controllo, un collaboratore di giustizia ha raccontato che gli “emissari del
racket” si presentano, a nome del cult, agli esercenti commerciali di castel Volturno gestiti
dagli africani e chiedono a questi il pagamento di una somma. tale richiesta viene accom-
pagnata dalla minaccia di distruggere il loro locale e di far del male agli stessi in caso di
rifiuto (tribunale di napoli, 2017). 

97 intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile 2021. 
98 Ibidem.
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ciavano; quindi, era difficile fare le indagini. era una buona piazza [...], una
piazza molto redditizia (int. n. 19)99. 

anche il giornalista esperto di criminalità nigeriana fa riferimento
al peso rivestito dal mercato degli stupefacenti della cittadina caser-
tana e al salto di qualità dei secret cult campani nel mercato della
droga: «le confraternite dalla nigeria cominciano ad avere un con-
trollo qui. c’è questo passaggio di droga: ogni inchiesta di droga, ad
un certo punto, portava a castel Volturno, porta sempre a castel
Volturno, perché il mercato è molto forte, diventa una centrale» (int.
n. 16)100. aggiunge, inoltre, che i nigeriani «da schiavi diventano pa-
droni criminali, più o meno» (ibidem).

l’organizzazione dell’attività di spaccio a castel Volturno e nei paesi
limitrofi ad opera della criminalità nigeriana costituisce – come l’azione
estorsiva condotta a danno dei commercianti nigeriani prima citata –
espressione del controllo del territorio da questa esercitato e del livello
di maggiore sofisticazione dei gruppi cultisti rispetto alle cellule stan-
ziate in altre regioni italiane. in relazione al controllo del territorio,
così come accade anche in altre aree in cui i secret cult sono insediati,
emerge che in mancanza di consenso del gruppo cultista e senza la par-
tecipazione a questo nessun nigeriano può spacciare (tribunale di na-
poli, 2017; tribunale di santa Maria capua Vetere, 2016)101.
l’adesione, spesso coatta, al cult, che comporta il pagamento di una
somma in occasione della cerimonia di iniziazione e che assicura van-
taggi ai membri nell’esercizio delle attività criminali, ricorda il mecca-
nismo della protezione delle organizzazioni mafiose (catanzaro, 1994;
Gambetta,1993). relativamente al secondo aspetto, con riferimento
specifico alla gestione degli introiti della vendita al dettaglio, i proventi

99 Ibidem.
100 intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata online

il 31 marzo 2021. 
101 con riferimento all’attività di spaccio un collaboratore di giustizia ha dichiarato: «la

droga la gestisce il gruppo Eye perché senza loro nessuno può spacciare ... perché quando io vedo
che ci sono persone nuove subito io vado a dire a Lee omas ho visto un ragazzo che a cominciato
a spacciare in questa via o questa strada, subito dobbiamo cacciare via queste persone, quindi nes-
suno può farlo a Castel Volturno» (tribunale di santa Maria capua Vetere, 2019, 86).
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dello spaccio vengono versati al cult102 a differenza di quanto avviene
in altre regioni103, dove i guadagni vengono divisi tra coloro i quali
conducono l’attività in prima persona (tribunale di napoli, 2017). la
gestione dei grossi affari mediante il ricorso ad una cassa comune da
cui attingere direttamente è indice di una organizzazione che ha con-
solidato il potere nel nuovo territorio e che è costantemente proiettata
nel dare continuità ai propri business criminali in cui reinvestire parte
dei proventi illeciti. un tale livello organizzativo nella conduzione degli
affari è probabilmente riconducibile alla maggiore storicità dell’inse-
diamento della criminalità nigeriana in campania rispetto ad altri ter-
ritori104. il radicamento di più lunga data dei secret cult nella zona
campana e la numerosità dei propri membri spiegherebbero anche
l’uso delle armi per raggiungere potere nel territorio e controllo delle
attività illecite in esso condotte (ibidem), come puntualizzato da un
testimone: «laddove sono demograficamente inferiori rispetto alle ma-
fie autoctone è difficile che possano usare le armi. dove sono demo-
graficamente maggioritari, come è accaduto a castel Volturno, le armi
le hanno usate» (int. n. 23)105.

nel processo verso la crescente autonomia criminale a cui si è fatto
riferimento precedentemente non può non essere annoverata la tratta
finalizzata allo sfruttamento della prostituzione che riveste un peso im-
portante nel contesto della criminalità nigeriana complessivamente
considerata. l’area di castel Volturno costituirebbe perfino il centro

102 anche per lo sfruttamento della prostituzione, nello specifico nel caso degli eiye, i
ricavi vengono versati nella cassa del cult (tribunale di napoli, 2017).

103 in altri territori, come per esempio a Palermo (cfr. quarto capitolo), gli introiti delle
attività illecite non confluiscono nella cassa dell’organizzazione, ma restano nella disponi-
bilità dei cultisti che esercitano le specifiche attività criminali in nome e per conto del cult
e con l’autorizzazione dello stesso. 

104 anche in Piemonte, che insieme alla campania costituisce la regione di più antico
insediamento dei secret cult in italia, le cellule cultiste presentano un grado di organizzazione
degli affari più sofisticato. a titolo esemplificativo si riporta come a torino, a differenza di
quanto avviene a Palermo (di cui si parlerà nel quarto capitolo), i Black axe controllano
come gruppo – e non come singoli membri – e in maniera più diretta l’attività di sfrutta-
mento della prostituzione. 

105 intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata online
il 31 marzo 2021. 
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nevralgico della gestione della prostituzione nigeriana su strada (dia,
2020a, 221). a tal riguardo, non può passare inosservato come proprio
in campania sia stata emessa una delle prime sentenze che in italia ha
condannato per associazione mafiosa un’organizzazione nigeriana, gui-
data dalla madame omonfoma Priscilla, finalizzata alla tratta di esseri
umani e allo sfruttamento della prostituzione e avente ramificazioni
transazionali (Germania, olanda, spagna, Gran Bretagna, nigeria, co-
sta d’avorio, norvegia) (tribunale di napoli, 2010).

la tratta finalizzata allo sfruttamento della prostituzione costituisce
un ambito non rientrante, quantomeno direttamente, tra quelli di in-
teresse della mafia locale (come, in generale e almeno in forma esplicita,
di nessuna delle mafie italiane). la camorra tollererebbe, tuttavia, que-
sta attività per due ordini di motivi: la funzione di «vedette» assolta
dalle prostitute e dai loro protettori a vantaggio della mafia autoctona
e il pagamento del «canone di fitto» per l’uso degli spazi pubblici in
cui le donne nigeriane sono costrette a prostituirsi (joint) e che sono
sottoposti al controllo della camorra (dna, 2015, 156; Becucci, 2006).
Mentre la camorra riscuote il racket per le aree di “sua competenza”,
i secret cult incassano i soldi dell’estorsione per i joint che ricadono nella
zona sottoposta al controllo nigeriano. la gestione dei joint rappresenta,
infatti, l’attività che tutti i secret cult stanziati nel litorale domitio eser-
citano nel business della tratta106, costituendo un ulteriore elemento a
conferma del potere conquistato da questi gruppi sul controllo del ter-
ritorio. una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta ha spiegato
come funziona il sistema dei joint nell’area domitia: 

ci sono dei posti dove si pagano i joint e ci sono i posti dove non si pagano.
[...] in alcuni di questi posti si pagano a italiani. in altri posti si pagano ai ni-
geriani che dice: “Questo è posto mio e mi devi dare i soldi”. Funziona così.
comunque si pagano, sia se sei libera sia se sei sotto qualcuno (int. n. 35)107.

106 relativamente al coinvolgimento dei secret cult nell’intero processo della tratta, oc-
corre fare dei distinguo. ad esempio, come indicato da un investigatore intervistato (int. n.
19), i Black axe e gli eiye sarebbero interessati al business, mentre altri cult stanziati nel li-
torale domitio giocherebbero un peso più marginale in questa attività.

107 intervista a una mediatrice culturale nigeriana di castel Volturno realizzata online
il 20 luglio 2021. 
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la testimone ha continuato indicando come sono individuabili i
joint gestiti dalla camorra, ossia mediante il ricorso all’intimidazione
e all’uso della violenza da parte di chi è “titolare” di quegli spazi: 

ci sono zone dove si pagano agli italiani. Quelli italiani sono dei mafiosi.
sai perché? Perché se non paghi, già la sera stessa vengono e li picchiano.
non c’è da discutere (ibidem). 

la nostra interlocutrice ha anche puntualizzato che il pagamento
del joint viene effettuato direttamente dalla vittima all’organizzazione,
senza l’intermediazione della madame, dal momento che questo costo
non rientra in quello del debito contratto per giungere in italia:

i soldi dei joint non è compreso a debito, cioè l’ammontare di tutto il de-
bito, sono soldi a parte. Perché a volte la madame non vuole proprio avere a
che fare con quei soldi, sono c...i tuoi. cioè a me devi dare 35 mila euro? 35
mila euro mi devi dare. tutto il resto – i soldi per mangiare, 50 euro a setti-
mana, i soldi di bombola di gas, i soldi dell’affitto – tutto questo interessa
poco la madame. [...] non c’entra niente con il debito, con il patto» (ibidem).

l’attività estorsiva nel contesto dello sfruttamento della prostitu-
zione può riguardare anche le connection house, che nella fase della
pandemia hanno visto crescere il loro numero per via dello sposta-
mento della prostituzione outdoor all’indoor 108. a castel Volturno,
secondo quanto indicato dalla testimone, ci sarebbero «almeno cin-
quanta connection house» (ibidem). Qualora queste siano gestite dalle
madame, gli esponenti dei cult passano periodicamente dalle stesse
per raccogliere la parte degli introiti spettante all’organizzazione (tri-
bunale di santa Maria capua Vetere, 2016).

108 oltre alle connection house, durante la pandemia è aumentato anche il numero delle
piattaforme online impiegate nello sfruttamento della prostituzione, come indicato da una
mediatrice culturale nigeriana della provincia di caserta (int. n. 28).
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tabella 1. caratteristiche della presenza della criminalità nigeriana nei principali
territori di insediamento italiani in relazione al tipo di controllo esercitato dalle
organizzazioni mafiose autoctone. 



nota conclusiVa

i processi di espansione della criminalità nigeriana rappresentano
un fenomeno alquanto singolare dal momento che essi raggiungono
tutti e cinque i continenti e investono diversi ambiti di attività illecite.
in italia, culla di tre delle principali mafie storiche, l’insediamento dei
secret cult coinvolge pressoché tutte le regioni, ma l’articolazione del
loro radicamento è condizionata dalle peculiarità criminali e sociali
dei diversi territori. nell’area settentrionale del Paese, che rappresenta
quella di espansione delle mafie italiane, la non capillarità del controllo
del territorio (di tipo militare) da parte delle organizzazioni mafiose
consente alla criminalità nigeriana – così come agli altri gruppi stra-
nieri ivi presenti – di agire con maggiori margini di discrezionalità
tanto nelle modalità del controllo del territorio quanto nei «contenuti»
e nelle «forme» della gestione delle attività da essa condotte. il con-
trollo del territorio esercitato dai secret cult in regioni quali il Piemonte
o l’emilia-romagna, un controllo espresso dal meccanismo di estor-
sione/protezione, investe non soltanto i settori formalmente criminali
– quali i mercati della droga e dello sfruttamento della prostituzione
– ma anche quelli dell’economia legale delle attività commerciali ge-
stite dai loro connazionali. l’esercizio più estensivo di tale controllo,
che rimane comunque sempre circoscritto all’interno della comunità
di riferimento, risente anche della strategia delle mafie italiane nei
nuovi territori di espansione di puntare non al controllo di tipo mili-
tare, ma a quello che investe le sfere dell’economia legale e della poli-
tica. l’assenza delle organizzazioni mafiose nel dominio fisico del
territorio costituisce un incentivo per i gruppi stranieri ad esercitare
un tale controllo. accade così che ciascun secret cult stanziato in città
come torino o Bologna si contenda, con gli altri, mediante il ricorso
alla violenza, porzioni di territorio in cui esercitare il proprio potere.
nondimeno, nelle aree di espansione delle mafie nostrane in cui con-
vivono più gruppi allogeni e autoctoni aventi natura diversa (di tipo
mafiosa e non), come nel caso del lazio, il «polimorfismo criminale»
rende più difficili forme di controllo da parte della criminalità straniera
che vadano oltre i settori propriamente illegali. 
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la mancanza del tradizionale controllo del territorio delle mafie
italiane nelle aree di espansione determina la «piena autonomia» cri-
minale che connota il rapporto tra secret cult e mafie nostrane in questi
territori e che rende il radicamento della criminalità nigeriana in italia
maggiormente pericoloso proprio nelle regioni del nord. espressione
di tale autonomia sarebbero tanto la libera scelta dell’oggetto dei mer-
cati in cui la criminalità nigeriana si muove quanto la ricerca di siner-
gie con altri gruppi criminali nella gestione degli affari. nelle regioni
del nord, a titolo esemplificativo, i nigeriani hanno introdotto l’eroina
gialla che, al contrario, è assente nei territori a tradizionale insedia-
mento mafioso nonostante la presenza cultista. l’allarme sociale pro-
dotto da questa sostanza ha verosimilmente incontrato il divieto delle
mafie italiane alla sua circolazione nelle aree poste sotto il loro con-
trollo, al fine di prevenire eventuali conseguenze sulle stesse organiz-
zazioni nostrane. ulteriore segno dei maggiori margini di manovra
criminale cultista nelle regioni settentrionali sarebbe rappresentato
perfino dal frequente ricorso ad intese con altri gruppi criminali stra-
nieri, come quelle con gli albanesi nel traffico di droga emerse in Pie-
monte, in emilia-romagna e nel lazio. tali forme di collaborazione,
più o meno formali e aventi spesso più il carattere della contingenza
operativa che non della continuità nel tempo, rafforzano gli attori che
ne sono protagonisti dal momento che li rendono più competitivi nel
rispondere alle richieste del mercato. costituendo, pertanto, una mi-
naccia per le mafie italiane, queste ultime pongono realisticamente un
veto a simili sinergie quale conditio sine qua non affinché gruppi cri-
minali stranieri possano insediarsi nelle aree sottoposte alla giurisdi-
zione mafiosa. del resto, i sodalizi criminali stranieri in italia sono
organizzazioni «con licenza di soggiorno» (Marino, 2016), gestiscono
cioè le loro attività con il benestare delle mafie locali. 

l’autorizzazione da parte delle mafie nostrane costituisce il prere-
quisito essenziale affinché organizzazioni ospiti possano stabilirsi in
territori a tradizionale insediamento mafioso, come accade in cam-
pania. Proprio nel territorio controllato dalla camorra il placet dei
padroni di casa si accompagna al versamento di somme di denaro e
all’erogazione di servizi forniti a titolo gratuito dalla criminalità ni-
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geriana, come nel caso delle vedette poste a controllo del territorio.
tale condizione di subordinazione dei secret cult si è, tuttavia, evoluta
nel corso del tempo a favore di una forma di autonomia criminale
che è «subalterna, e ovviamente controllata», quindi non piena come
nel caso delle regioni di nuovo insediamento (ibidem). sebbene il po-
tere militare della camorra abbia subito i colpi inferti dagli inqui-
renti, consentendo ai secret cult di acquisire il controllo di alcune parti
dell’area del litorale domitio, il controllo del territorio resta sempre
in mano alla camorra. espressione, tuttavia, dello spazio conquistato
dai secret cult è l’esercizio dell’attività estorsiva a danno dei commer-
cianti nigeriani dell’area, un risultato tutt’altro che scontato in terra
di mafia, laddove tale attività costituisce una prerogativa dell’orga-
nizzazione mafiosa che esercita la signoria territoriale per via del suo
valore non solo o non tanto economico, ma soprattutto simbolico109.

al di là delle specifiche connotazioni criminali dei territori a tra-
dizionale insediamento mafioso e di quelli di espansione, aspetti che
influiscono sulle modalità del processo di radicamento dei gruppi
stranieri come indicato nell’ipotesi iniziale di questo lavoro di ricerca,
la criminalità nigeriana persegue una duplice strategia nella quale cia-
scuna componente è strettamente legata all’altra: occupare ambiti cri-
minali residuali, ossia lasciati scoperti dalle organizzazioni mafiose
nostrane110; cercare forme di convivenza pacifica, creando rapporti
di scambio e non di scontro (carchedi, 2006). invero, la suddivisione
dei campi di attività – ad eccezione del mercato della droga in cui,
tuttavia, la vasta domanda garantisce spazio alle tante organizzazioni
criminali che sono in grado di offrire tale bene – scongiura la minac-

109 a riprova del fatto che l’esercizio dell’attività estorsiva in terra di mafia a opera di un’al-
tra organizzazione criminale rappresenta un risultato tutt’altro che scontato (come, invece, è
più probabile che avvenga nei territori di nuova espansione mafiosa), si anticipa brevemente
quanto emerso nel corso di questa ricerca relativamente alla città di Palermo. i cult nigeriani
stanziati nel capoluogo siciliano non estorcono gli operatori economici loro connazionali dal
momento che l’estorsione resta una prerogativa della mafia autoctona (cfr. quarto capitolo). 

110 se le organizzazioni criminali straniere hanno cercato di collocarsi in settori criminali
che non ricadono tra quelli di interesse delle mafie nostrane, va sottolineato anche come queste
ultime, contestualmente, hanno facilitato l’individuazione di questi spazi ed evitato lo scontro
frontale, a eccezione di qualche episodio registrato nella zona del litorale domitio (cpa, 2018).
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cia di forme di concorrenza diretta e rende più stabili le dinamiche
di coesistenza pacifica, le quali, a loro volta, possono sottendere espe-
rienze di cooperazione in atto o potenziali per il perseguimento di
interessi comuni. d’altronde, la tendenza delle mafie nostrane, tanto
nei territori a tradizionale insediamento mafioso quanto in quelli di
espansione, ad inserirsi nei mercati formalmente legali accentua la
separazione degli ambiti di interesse tra i due sodalizi dal momento
che la criminalità nigeriana, come in generale quella straniera, non
accede ai settori dell’economia lecita del nostro Paese dal momento
che non può contare sulle relazioni con il mondo della politica, delle
professioni e della produzione. Forme di joint-venture criminali tra
sodalizi nostrani e nigeriani, finalizzate soprattutto al traffico e allo
spaccio di sostanze stupefacenti, non sono, tuttavia, escluse tanto nei
territori di origine delle mafie storiche quanto in quelle di espansione
sulla base di reciproche convenienze, come dimostrerebbero le inda-
gini più recenti (dia, 2021b).
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IV

Cosa nostra e i secret cult: dinamiche di interazione
in un territorio a tradizionale insediamento mafioso

come argomentato nell’introduzione di questo lavoro, la presenza
dei cult nigeriani in un territorio a tradizionale insediamento mafioso,
qual è quello siciliano e in particolare quello della provincia di Pa-
lermo, costituisce un’anomalia da cui ha avuto origine la curiosità so-
ciologica di approfondire e analizzare le dinamiche attraverso le quali
tale presenza si è articolata nel tempo, anche e soprattutto alla luce
del rapporto con il gruppo mafioso autoctono. sebbene quello che si
è strutturato nel capoluogo siciliano costituisca uno scenario crimi-
nale particolare, non ci troviamo tuttavia davanti a una singolarità
in termini assoluti nel panorama italiano. come visto nel terzo capi-
tolo, i cult nigeriani si sono ritagliati il loro spazio anche – e ancor
prima dell’inserimento in sicilia – in campania, altro territorio in
cui storicamente si è originato il fenomeno mafioso (camorra)1. Va,
altresì, ricordato che ulteriori ricerche condotte da altri studiosi sui
processi di espansione delle mafie hanno evidenziato come la presenza
in un territorio di organizzazioni criminali strutturate non rappresenti
un deterrente all’inserimento in quell’area di altri gruppi altrettanto
strutturati, dal momento che i nuovi arrivati cercano o di ritagliarsi
dei propri ambiti di influenza o di raggiungere degli accordi con i lo-
cali per il perseguimento di interessi comuni (sciarrone, 2019).

1 come argomentato nel terzo capitolo, oltre alla campania, una delle regioni italiane
a tradizionale insediamento mafioso, i secret cult si sono insediati anche in aree di nuova
espansione mafiosa in cui è dominante la presenza della ’ndrangheta (es. Piemonte ed emi-
lia-romagna) e dove insistono tanto le proiezioni delle mafie storiche quanto organizzazioni
locali (es. lazio).
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l’esame dell’espansione dell’organizzazione criminale nigeriana ne-
cessita innanzitutto della contestualizzazione storica del suo insedia-
mento nel nuovo territorio dal momento che, non volendo per questo
sposare tesi di tipo cospirazionista2, le reti di connazionali in un’area
di nuova espansione costituiscono risorse relazionali sfruttabili dai
gruppi criminali per l’integrazione nel nuovo territorio e per il poten-
ziale raggiungimento del successo (sciarrone-storti, 2014; sciarrone,
2019). lo studio della presenza dei secret cult nel capoluogo siciliano
verrà inoltre suffragata dalla ricostruzione delle vicende giudiziarie che
li hanno visti protagonisti. seguirà un’analisi sull’attuale situazione in-
terna a cosa nostra, utile per comprendere le ragioni e le caratteristiche
del placet della mafia locale allo stanziamento di gruppi criminali stra-
nieri nel proprio territorio. del resto, l’assunto da cui ha preso avvio
questo lavoro considera l’insediamento dei secret cult in un’area a tra-
dizionale insediamento mafioso come risultato dell’interazione tra le
dinamiche interne al sodalizio autoctono (con riferimento sia ai mec-
canismi di controllo del territorio sia dei traffici illeciti) e i processi di
adattamento dell’organizzazione “ospite”. si proporrà, pertanto, infine,
un’ipotesi sui modelli di interazione tra i due gruppi criminali – a par-
tire da un’analisi sul tipo di controllo esercitato dalla mafia autoctona
sulla criminalità straniera – che ci aiuterà a meglio comprendere l’esatta
connotazione criminale dei secret cult stanziati in quell’area.

4.1. l’insediaMento della coMunità niGeriana a PalerMo

come avvenuto in altre regioni italiane, anche in sicilia la comunità
nigeriana si è insediata negli anni novanta. nello specifico a Palermo,
territorio su cui si focalizzerà l’analisi condotta in questo capitolo, i
primi stanziamenti si sono registrati all’albergheria, quartiere popolare
e popoloso del centro storico palermitano famoso per il mercato mul-

2 il riferimento va alla tesi dell’alien conspiracy, avallata dal lavoro della commissione
Kefauver nel 1951, secondo la quale la criminalità organizzata è il prodotto di una cospira-
zione di provenienza straniera (lupo, 2008, 158 ss). tale teoria del crimine organizzato, che
ha ormai perso credito, ha inteso spiegare la creazione della mafia americana come conse-
guenza della migrazione italiana in america.
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tietnico denominato Ballarò da cui, per estensione, prende il nome
l’intero quartiere3. 

l’inserimento, nella fase iniziale, in quella specifica parte della città,
non solo dei nigeriani ma in genere delle comunità straniere giunte
nel capoluogo siciliano, è stato condizionato dall’abbandono di quel-
l’area da parte dei residenti locali tra gli anni settanta e ottanta, come
ci ha raccontato un testimone sentito nel contesto di questa ricerca:

negli anni novanta avevamo le prime piccole comunità di ghanesi e di
nigeriani a Ballarò che ai tempi era stato un po’ svuotato dalla popolazione
locale perché molte delle persone che vivevano al Ballarò si erano trasferite
allo zen. e c’erano moltissime case fatiscenti. Molte di queste case fatiscenti
erano state occupate. io mi ricordo che sono arrivata a Palermo nel 1990 e
mi ricordo le domeniche deserte di Palermo, perché ancora eravamo in una
situazione in cui c’era una sorta di coprifuoco dopo le sette di sera. e, se si
fosse andato a Ballarò, si sarebbero visti tutte queste donne e questi uomini
vestiti a festa con i vestiti africani perché per loro era il momento di riunione
di tutto il nucleo familiare e degli amici. e quindi il Ballarò cominciava ad
animarsi. erano proprio i primissimi anni novanta (int. n. 5)4.

la comunità nigeriana non è stata la prima ad insediarsi nel ter-
ritorio di Ballarò, quartiere in cui convivono numerosi gruppi stra-
nieri. essa, tuttavia, 

è una fra le comunità che si sono stabilite, in un senso storico, in ma-
niera più risalente all’interno di Ballarò. non la prima, nel senso che le
prime comunità di immigrati organizzate e che oggi sono, quindi, quelle
maggiormente consolidate sono la comunità ghanese e la comunità del Ban-
gladesh. subito, successivamente, si è venuto a creare un insediamento ab-
bastanza stabile di persone nigeriane (int. n. 6)5.

3 sebbene il nome ufficiale del quartiere sia albergheria, lo stesso è più noto come Ballarò.
nel prosieguo di questo lavoro, pertanto, si farà riferimento a questo territorio indifferente-
mente con uno o con l’altro nome o con la doppia denominazione (albergheria/Ballarò).
come si argomenterà in seguito, il quartiere in oggetto è divenuto simbolo della presenza
della criminalità nigeriana a Palermo.

4 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna) realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020. 

5 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020.



la presenza di lungo tempo – nel racconto del nostro intervistato
– fa sì che, rispetto ad altre comunità, quella nigeriana abbia «i propri
spazi, i propri luoghi. [...] ovviamente questa estrema radicazione
ha anche dei risvolti negativi» (ibidem).

lo stanziamento delle diverse comunità straniere all’albergheria
tra la fine degli anni ottanta e gli inizi degli anni novanta fu dovuto
non solo alla disponibilità delle abitazioni in rovina – che, per tale
ragione, presentavano dei bassi costi – in un centro storico che, in
quegli anni, era poco illuminato, poco sicuro e senza attività com-
merciali e ristorative, ma anche ad altri fattori:

vuoi per la presenza del mercato, che è un luogo molto comune diciamo
ad alcuni vissuti di chi arrivava a Palermo; vuoi per l’accoglienza, per le strut-
ture di accoglienza che c’erano già in quartiere, quindi santa chiara piuttosto
che cosimo scordato, san saverio. insomma, c’erano delle strutture che si
erano già attrezzate per dare una mano. santa chiara per un periodo è stato
proprio un luogo dove vivevano diversi migranti appena arrivati in città.
santa chiara è il luogo dove si aprì il primo ambulatorio abusivo di supporto
agli immigrati con don Meli (int. n. 8)6.

altra ragione di attrazione è da rintracciare nel fatto che Ballarò «è
un posto dove, da centinaia di anni, le persone si arrangiano per vivere»,
diventando pertanto «un magnete di irregolarità, cioè per persone che
non hanno un titolo di soggiorno» (int. n. 6)7. del resto, l’ottenimento
di un permesso di soggiorno viene indicato, insieme alla ricerca di un
lavoro, quale principale difficoltà incontrata dagli immigrati, come
espresso da una cittadina nigeriana trasferitasi a Palermo nel 2002:

la difficoltà qui è dei documenti, dall’inizio. Perché la prima cosa
quando arrivi qua è cercare di fare i documenti. Però avere i documenti
non era facile, era molto difficile. [...] Quindi quella era molta difficoltà.
Perché, quando tu vedi polizia che tu non hai documenti c’è un poco tre-

6 intervista a un amministratore comunale di Palermo della sinistra comune realizzata
a Palermo il 17 luglio 2020. 

7 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020.
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more [n.d.a. terrore] che loro ti fermano, ti chiede e ti porta via. Poi tutto
il tuo viaggio diventa inutile (int. n. 40)8. 

Ballarò è un quartiere dove, vista l’alta incidenza di stranieri sia
regolari sia irregolari9, la presenza delle persone senza un permesso
di soggiorno varia nel tempo, anche a seconda dei periodi dell’anno:
nei mesi del raccolto si spostano per il lavoro nei campi, mentre nelle
fasi in cui non possono impegnarsi nelle campagne permangono nel
territorio urbano. Parallelamente all’affermazione della presenza di
immigrati nella struttura sociale del quartiere, anche il tessuto eco-
nomico dello stesso è cambiato negli anni, in primis in riferimento
al mercato Ballarò. un tempo luogo in cui i palermitani facevano la
spesa, oggi è diventato uno spazio a prevalente vocazione turistica
dove la presenza di botteghe di tipo etnico ha quasi sostituito quella
degli ambulanti locali e dove anche la componente migrante della
clientela è diventata consistente. i negozi riconducibili a persone im-
migrate sono gestiti da membri di comunità storiche insediatesi nel

8 intervista a una donna appartenente alla comunità nigeriana realizzata a Palermo il
20 settembre 2021. 

9 il quartiere albergheria ricade nella Prima circoscrizione del comune di Palermo (que-
sta comprende i quartieri: tribunale, castellammare, Palazzo reale, Monte di Pietà. cfr.
https://www.comune.palermo.it/circoscrizioni.php?sez=199). secondo i dati raccolti dal co-
mune del capoluogo siciliano a dicembre 2020, sebbene non sia la circoscrizione con il mag-
gior numero di cittadini di origine straniera – primato che va all’ottava circoscrizione
(questa include i quartieri: Politeama, libertà, Montepellegrino, Malaspina, Palagonia. cfr.
https://www.comune.palermo.it/circoscrizioni.php?sez=206) – la Prima circoscrizione pre-
senta la più alta incidenza di cittadini stranieri, pari al 19,3%. tale percentuale si attesta al
22,3% se si considerano anche coloro i quali hanno acquisito la cittadinanza italiana nel corso
degli anni, che sono pari al 3,0%. Più di un cittadino su cinque della Prima circoscrizione è,
quindi, straniero. Va, tuttavia, precisato che questi dati fanno riferimento alla popolazione
regolarmente registrata. secondo tali dati gli stranieri che risiedono a Palermo sono comples-
sivamente 29.772, di cui oltre 4 mila hanno acquisito la cittadinanza italiana nel corso degli
anni (d’anneo, G., 2021, Gli stranieri a Palermo nel 2020 – Informazioni statistiche n. 2/2021,
agosto 2021, comune di Palermo, https://www.comune.palermo.it/js/server/uploads/_05082
021144523.pdf). Per avere dei numeri più reali, che includano anche le persone senza un re-
golare permesso di soggiorno e quelle che, per diversi motivi, non hanno la residenza a Palermo
pur vivendovici, occorre «moltiplicare almeno per tre questo numero e tu hai le persone che
invece realmente vivono a Palermo» (int. n 14. intervista a un assessore comunale della giunta
orlando – amministrazione dal 2017 al 2022 – realizzata a Palermo il 9 settembre 2020). 
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capoluogo siciliano quali quelli del Bangladesh, del Ghana e anche
della nigeria. sono in prevalenza rivendite di generi alimentari, di
oggettistica varia e attività di ristorazione. 

a far da cornice a un quartiere multietnico e con una economia in
trasformazione sono, tuttavia, le problematiche che da sempre lo ca-
ratterizzano, legate alla dispersione scolastica, allo spaccio e al consumo
di sostanze stupefacenti, allo scarso decoro urbano e alla ingombrante
presenza mafiosa che da lungo tempo gestisce quella fetta di territorio.
a questo proposito occorre ricordare l’arresto, nel 2013, di alessandro
d’ambrogio10, capo del mandamento di Porta nuova11 in cui ricade
il quartiere albergheria; l’uccisione, meno di un anno dopo, del suo
braccio destro, Giuseppe di Giacomo, che gli era succeduto nella
reggenza del mandamento12; e una serie di condanne passate in giu-
dicato che hanno raggiunto altri boss afferenti alle famiglie mafiose
di quel territorio13. le operazioni giudiziarie che hanno colpito le fa-
miglie mafiose del centro di Palermo nel corso degli anni14 hanno

10 Pipitone, G. 2013, Mafia, 31 arresti a Palermo: decapitato il mandamento di Porta Nuova,
in «il Fatto Quotidiano», 3 luglio 2013 (https://www.ilfattoquotidiano.it/2013/07/03/mafia-
operazione-alexander-31-arresti-decapitato-mandamento-di-porta-nuova-a-palermo/645213/). 

11 sul piano dell’articolazione territoriale, in provincia di Palermo cosa nostra è strutturata
in 15 mandamenti, ciascuno costituito da più famiglie. nel capoluogo i mandamenti sono 8,
comprendenti 33 famiglie, mentre in provincia sono 7, con 49 famiglie. i mandamenti nella
città di Palermo sono: san lorenzo - tommaso natale, resuttana, Passo di rigano Bocca di
Falco, noce, Pagliarelli, Porta nuova, Villa Grazia santa Maria di Gesù, ciaculli (dia, 2021,
63-64). è il caso di sottolineare che i confini dei mandamenti non sono dati una volta per
tutti, ma si adattano agli equilibri di potere stabiliti di volta in volta (dia, 2019b, 124-125). 

12 spica, G., 2014, Omicidio alla Zisa, ucciso il fratello di un boss, in «la repubblica», 12
marzo 2014 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2014/03/12/news/omicidio_alla_zisa_
ucciso_un_uomo_a_colpi_di_pistola-80845208/). 

13 lo Verso, r., 2019, Agli ordini del boss D’Ambrogio. Mafia, condanne a Porta Nuova,
in «livesicilia», 16 maggio 2019 (https://livesicilia.it/2019/05/16/tutti-agli-ordini-del-boss-
dambrogio-mafia-condanne-a-porta-nuova_1059220/).

14 tra le ultime si annoverano le operazioni «Vento» del 6 luglio 2022 e «Vento 2» del 16
luglio 2022. nella prima sono stati fermati 18 appartenenti al mandamento di Porta nuova,
incluso l’attuale reggente tommaso lo Presti. il fermo è stato disposto dalla dda di Palermo
in seguito all’omicidio di Giuseppe incontrera del 30 giugno 2022, ritenuto il cassiere della fa-
miglia di Porta nuova (cfr. Palazzolo, s., 2022, Palermo, due imprenditori denunciano i boss del
pizzo. Colpo a Cosa nostra, 18 arresti. Durante il lockdown affari d’oro con la droga, «la repub-
blica», 6 luglio 2022 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2022/07/06/news/palermo_mafia_
inchiesta_sul_clan_di_porta_nuova_blitz_dopo_il_delitto-356771 097/). la seconda inchiesta
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prodotto un cambiamento nel quartiere albergheria, come riferito da
un testimone: 

lì noi abbiamo sentito la differenza, nel senso di destabilizzazione. un
luogo che per anni viene lasciato a sé stesso e alla gestione mafiosa, nel mo-
mento in cui viene meno questa diventa un luogo instabile, più pericoloso,
in cui ognuno diventa capo di sé stesso perché non riesci a conoscere più
nessuna forma di autorità (int. n. 5)15.

a queste parole fanno eco quelle di un altro testimone, per il quale
a Ballarò, dopo l’intervento della magistratura, «non c’è una regia ge-
nerale» (int. n. 4)16. delle manifestazioni della perdita o comunque
dell’indebolimento di un’unica autorità centrale mafiosa che, prima
dell’intervento degli inquirenti, teneva le redini all’albergheria ha
parlato anche un terzo testimone sentito in questa ricerca: 

sicuramente, dal mio punto di vista, c’è più smembramento dell’orga-
nizzazione. ci sono più ragazzi, più giovani, che hanno il potere nei punti
nevralgici di spaccio. si capisce anche da alcuni arresti di giovanissimi, che
ci sono stati, che sempre più alcuni giovani emergenti – parlo di italiani –
hanno più autonomia tante volte nel gestire lo spaccio. Quindi è probabile
che questa sia anche una forma di malessere, cioè non c’è una forza centrale,
non c’è un pugno forte sicuramente anche per questo motivo. Perché sono
venuti meno dei capi storici, o comunque persone che negli anni si sono
affermate e quindi è più facile che dei giovani prendano il sopravvento.
Questo è quello che vedo io perché anche dei giovani che conosco hanno
avuto anche dei definitivi importanti: non era spaccio del crack e basta, ma
era proprio una organizzazione anche di controllo (int. n. 32)17. 

rappresenta la prosecuzione di quella del 6 luglio (cfr. Palazzolo, s., 2022, Palermo, le cimici
svelano progetti di nuovi omicidi. Scatta un altro blitz dei carabinieri a Porta Nuova, 12 arresti”,
«la repubblica», 16 luglio 2022 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2022/07/16/news/
palermo_le_cimici_svelano_progetti_di_nuovi_omicidi_scatta_un _altro_blitz_dei_carabinieri
_a_porta_nuova_12_arresti-357978403/).

15 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna) realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020.

16 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6
luglio 2020.

17 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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la comunità nigeriana stanziata a Palermo non è, tra quelle stra-
niere, la più numerosa18. è costituita da 630 membri19, con una po-
polazione in gran parte giovane20 e distribuita prevalentemente tra la
terza, la Quinta e la Prima circoscrizione21. tale comunità viene co-
munemente identificata con il quartiere albergheria/Ballarò, che ri-
cade nella Prima circoscrizione, per via principalmente delle vicende
giudiziarie che hanno acceso i riflettori sulle attività illecite gestite in
quell’area dalla componente criminale nigeriana, ma anche per il peso
che tale territorio riveste quale luogo di ritrovo e delle principali at-
tività economiche condotte dai suoi membri. Pur avendo, quindi, re-
sidenza anche in altri quartieri – magari perché alcuni di loro sono
impiegati nei servizi di assistenza alla persona in casa e vivono insieme
alle famiglie per cui lavorano, come indicato da un testimone22 – i
nigeriani stanziati a Palermo si spostano nel centro storico dove vi
sono locali di ristorazione, spaccio di generi alimentari, parruccherie,
etc., gestiti dai loro connazionali. ed è sempre in quel fazzoletto ur-
bano che i gruppi criminali conducono principalmente le loro attività
illecite quali lo spaccio di sostanze stupefacenti e lo sfruttamento della
prostituzione delle giovani connazionali nelle connection house, come
racconta uno dei testimoni incontrati in questa ricerca:

18 Gli stranieri residenti a Palermo, provenienti da 132 Paesi diversi, sono principalmente
bengalesi (5.341 residenti, pari al 21,0%), singalesi (3.270, pari al 12,9%), rumeni (3.205, pari
al 12,6%), ghanesi (2.611, pari al 10,3%) e filippini (1.756, pari a 6,9%). Queste nazionalità
rappresentano i due terzi del totale degli stranieri. seguono tunisini (1.042, pari al 4,1%; cinesi
(984, pari a 3,9%), marocchini (979, 3,8%), mauriziani (832, pari a 3,3%), etc., per un totale
di 132 diverse cittadinanze (d’anneo, G., 2021, Gli stranieri a Palermo nel 2020 – Informazioni
statistiche n. 2/2021, agosto 2021, comune di Palermo, https://www.comune.palermo.it/js/
server/uploads/_05082021144523.pdf ).

19 di cui 326 maschi e 304 femmine (ibidem). 
20 i residenti nigeriani a Palermo sono così distribuiti per classi di età: 0-17= 160; 18-

29= 170; 30-44= 240; 45-64= 59; 65 e più= 1; tot 630. la comunità nigeriana, dopo quelle
bengalese e cinese, è quella con la più alta percentuale di minorenni (25,4%) (ibidem).

21 secondo i dati del comune di Palermo, la comunità nigeriana è così distribuita sul
territorio cittadino: 129 residenti nella Prima circoscrizione; 17 nella seconda; 180 nella
terza; 81 nella Quarta; 148 nella Quinta; 8 nella sesta; 9 nella settima; 56 nell’ottava; 2
senza fissa dimora (ibidem). 

22 int. n 14. intervista a un assessore comunale della giunta orlando – amministrazione
dal 2017 al 2022 – realizzata a Palermo il 9 settembre 2020. 
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sicuramente qui a Ballarò c’è il più alto numero di ragazze sfruttate ai
fini sessuali: su questo non ci piove, è un dato abbastanza chiaro. cosa che
avviene anche in altri quartieri, ma come presenza la più numerosa è sicu-
ramente da queste parti, dove c’è una barberia piuttosto che una parruc-
cheria, dove c’è un piccolo spaccio di generi alimentari e sopra magari c’è
la stanza dove le ragazze vengono sfruttate. la stessa cosa vale per le par-
ruccherie. ci sono degli esercizi commerciali che sono un po’ da presta-
nome, o comunque da maschera, da frontespizio fittizio rispetto all’attività
vera (int. n. 32)23. 

la presenza della criminalità nigeriana nel quartiere di Ballarò rap-
presenta un fenomeno del tutto nuovo, «perché prima di ora non vi
erano state organizzazioni criminali straniere che si erano installate e
avevano messo radici in un quartiere di Palermo» (int. n. 4)24. a in-
coraggiare l’interesse di questo gruppo criminale per il radicamento
nel capoluogo siciliano e, in generale, in tutta l’isola, sono state la
possibilità di gestire i flussi migratori irregolari provenienti dal nord
africa e diretti verso la sicilia e l’opportunità di reperire manodopera
dai centri di accoglienza siciliani per impiegarla in attività illecite
(dna, 2020, 377). 

i secret cult protagonisti delle attività criminali a Palermo hanno
cominciato a uscire allo scoperto tra la fine del 2014 e l’inizio del
2015, quando si registrarono nelle strade del quartiere di Ballarò una
serie di episodi di violenza tra i membri di gruppi rivali da cui, suc-
cessivamente, presero avvio le indagini degli investigatori25. i primi
cult in cui gli inquirenti si sono imbattuti sono stati quelli della Black
axe e degli eiye, mentre successivamente è emersa la presenza nel
territorio palermitano anche di quello dei Vikings. sebbene ciascuno
presenti delle caratteristiche specifiche, come si è già detto nel capi-
tolo secondo e come si avrà modo di vedere dai risultati investigativi
a cui si farà riferimento nel paragrafo seguente, i secret cult stanziati
a Palermo sono dediti allo spaccio di sostanze stupefacenti, al con-

23 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021. 
24 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6

luglio 2020. 
25 delle specifiche vicende giudiziarie si parlerà nel prossimo paragrafo. 
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trollo della comunità nigeriana e all’attività abusiva di money transfer.
lo sfruttamento della prostituzione delle giovani donne nigeriane,
fenomeno diffuso nel centro storico di Palermo, in particolare nel
quartiere albergheria/Ballarò, non sarebbe ascrivibile alla sfera del
business dei secret cult, ma piuttosto a quella delle madame, sebbene
non manchino i punti di contatto tra le due cellule dell’organizza-
zione criminale nigeriana, ossia quella maschile costituita principal-
mente dai secret cult e quella femminile rappresentata dalle madame26.
di tali confini, non sempre netti né tantomeno stabili nel tempo,
hanno parlato tanto gli investigatori del luogo quanto coloro i quali
lavorano nel sociale e sono a contatto con le comunità straniere che
gravitano nel centro storico, inclusa quella nigeriana. un testimone
ci ha riferito in merito:

a volte, gli uomini della mafia nigeriana – perché sono praticamente tutti
uomini – si avvicinano magari alle donne nigeriane, magari proprio alle ma-
dame, e a volte ci sono queste sinergie che portano poi all’utilizzo della ra-
gazza con un doppio impiego. sembrerebbe, allo stato attuatale – perché
poi, insomma, cambierà anche questo – molto probabilmente non esserci
una strettissima relazione tra la mafia e la prostituzione. sembra quasi che i
cult – così si chiamano i gruppi della mafia nigeriana – non abbiano interesse
sulla prostituzione, cioè loro sono dedicati e nascono per la vendita di armi,
cioè il traffico di armi, e per la droga. sembra che la prostituzione sia vera-
mente una cosa da donna (int. n. 21)27.

aggiungendo subito dopo:

Però le due organizzazioni a volte si incrociano, però non sono certa-
mente collegate. abbiamo saputo di situazioni in cui la madame è la moglie
di un boss, chiamiamolo così, di un cultista importante e magari i soldi della
droga sono stati utilizzati per il reclutamento di donne o, viceversa, i soldi
ottenuti dallo sfruttamento delle donne utilizzati per l’acquisto di droga e
armi. Però diciamo che sono sinergie occasionali, almeno per ora, per quella

26 dalle indagini degli inquirenti è emerso che singoli membri degli eiye e dei Vikings
stanziati a Palermo sono dediti anche allo sfruttamento della prostituzione delle loro conna-
zionali.

27 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 
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che è la nostra conoscenza e percezione. Però credo che è work in progress,
qui cambia tutto nel bene e nel male, si inventano cose nuove (ibidem). 

sul rapporto tra secret cult e madame relativamente al business
dello sfruttamento della prostituzione si è espresso anche un media-
tore culturale nigeriano di Palermo, il quale ha specificato come nel
corso del tempo tale legame si sia modificato per via delle sempre più
frequenti relazioni personali che si instaurano tra singoli cultisti e
madame – relazioni anche di tipo sentimentale o di parentela, nel
caso in cui, ad esempio, la madame sia sorella di un cultista – e che
questo abbia portato le seconde ad affidare ai primi il controllo delle
giovani al fine di evitare che queste possano essere tentate a denun-
ciare le loro sfruttatrici:

il babalau/native doctor ha fatto il rituale in nigeria; quindi, dopo ma-
dame diventare ricchi persone e esce con gruppo di persone cultiste [n.d.a.
Grazie all’attività della tratta, che prevede il rito juju da parte dei native
doctor, le madame si arricchiscono ed escono con uomini appartenenti ai
cult]. esce la ragazza di loro, proteggono la ragazza di madame [n.d.a.
Quando una ragazza posta al servizio della madame esce, viene protetta da-
gli uomini dei cult]. anche altre persone esce con loro, tipo africani, altri
nigeriani, non posso parlare con loro, non posso avvicinare da loro [n.d.a.
se le ragazze poste al servizio della madame escono con altre persone, nige-
riani o africani ad esempio, i cultisti le controllano/proteggono perché non
possono parlare con persone fuori dalla cerchia delle madame] (int. n. 27)28. 

Poi, il nostro interlocutore ha ulteriormente esplicitato questo le-
game e le dinamiche che lo caratterizzano nel contesto sempre dello
stesso esempio: 

c’è la madame qua che gestisce tre donne, allora che fa il cultista fidan-
zato di madame? c’è queste tre ragazze e nessuno posso parlare con loro
[n.d.a. ci sono queste tre ragazze e nessuno può parlare con loro]. cultisti
dice: “è territorio mio, non parla nessuno né esci con altri ragazzi in comu-
nità” [n.d.a. il cultista dice: “Questo è territorio mio, non potete parlare
con nessuno né uscire con altri ragazzi della nostra comunità]. Quindi loro

28 intervista a un mediatore culturale nigeriano realizzata a Palermo il 12 maggio 2021. 
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torna a casa, perché quando esci con altri persone posso chiamare il poliziotto
o parla con la ragazza [n.d.a. Quindi le ragazze tornano a casa, perché
quando escono con altre persone c’è il rischio che queste possano chiamare
la polizia o che convincano le ragazze ad abbandonare la madame]: “scap-
piamo di là e non pagare più”. ecco il motivo di usare anche il cultista che
esce con la ragazza, o di sorella di loro, per proteggerli di loro. usato cultista
per minacciare (ibidem).

con riferimento all’insediamento dei secret cult a Palermo29, rela-
tivamente al cult Black axe va rilevato che l’inserimento del gruppo
nel capoluogo siciliano è stato segnato da due fasi. la prima, a partire
dal 2009, caratterizzata soltanto dalla presenza nel territorio di molti
nigeriani già affiliati alla Black axe in nigeria. la seconda, avviata
nel 2013, contrassegnata dalla volontà dei membri di creare delle
strutture associative locali, sebbene in un clima di divisioni e scontri
tanto per la nomina dei ruoli da ricoprire quanto per la scelta dei
nuovi membri da affiliare. le dinamiche locali sono state influenzate
dai tempi di quelle nazionali, dal momento che la strutturazione del

29 considerata la natura segreta e criminale dei secret cult, per la ricostruzione delle fasi
primordiali del loro insediamento nella città di Palermo si è fatto ricorso principalmente alle
fonti giudiziarie contenenti anche le dichiarazioni dei collaboratori di giustizia. tali dichia-
razioni – rese dopo l’avvio delle prime indagini degli inquirenti, quando cioè la presenza e le
attività illecite dei secret cult nel territorio di espansione sono state oggetto dell’azione penale
della magistratura e, quindi, hanno assunto un carattere di dominio pubblico anche per via
dell’eco mediatica delle operazioni giudiziarie condotte – fanno riferimento finanche allo
stanziamento dei cult nel nuovo territorio in un’epoca in cui neanche si sospettava vagamente
l’insediamento di un gruppo criminale straniero in un territorio soggetto al controllo di cosa
nostra. si tratta di informazioni che, senza siffatte collaborazioni, sarebbero state complesse,
se non impossibili, da reperire e ricostruire con la ricerca sul campo all’interno della comunità
nigeriana. tale difficoltà trae origine non solo dalla natura criminale e segreta dei secret cult e
dalle ragioni legate alla distanza culturale tra ricercatore e potenziali testimoni da intervistare
– una distanza che avrebbe richiesto tempo per la costruzione della fiducia necessaria a svol-
gere l’attività di ricerca –, ma anche dal clima di paura e di omertà che attraversa la stessa co-
munità nigeriana con riferimento a questi gruppi criminali. come si avrà modo di vedere,
solo a partire dal 2014-2015 le indagini hanno consentito di individuare i secret cult quali or-
ganizzazioni strutturate e dedite ad attività illecite. al contrario, prima di allora, le risse e le
aggressioni tra i nigeriani consumate tra i vicoli del quartiere di Ballarò – la cui ratio, succes-
sivamente, si scoprirà essere quella dell’acquisizione dell’egemonia in seno alla comunità na-
zionale di appartenenza – erano classificate come, appunto, liti, quindi verosimilmente come
problemi di ordine pubblico.
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Forum palermitano, così come quella di altri territori, si era potuta
realizzare solo dopo che l’allora Head nazionale, tale sixco, era riuscito
a ottenere l’autorizzazione per ricostruire la Zone italia nel 200930. il
vertice in madrepatria, infatti, aveva sciolto la struttura organizzativa
nel nostro Paese in seguito alla prima inchiesta torinese che aveva
portato alla luce l’esistenza del cult in italia e dei suoi affari illeciti31.
sin dalla creazione del Forum palermitano fu chiara la struttura for-
temente gerarchica del cult, dal momento che le scelte del vertice na-
zionale, anche relativamente ai soggetti locali da affiliare, ebbero la
meglio rispetto alle posizioni divergenti dei rappresentanti locali. così
come gli scontri, anche fisici, tra questi ultimi e i delegati nazionali
portarono alla comminazione di una sanzione, poi revocata, per un
membro del Forum palermitano da parte dell’Head nazionale da som-
ministrare in occasione della celebrazione, a Verona – sede della Zone
italia –, dell’anniversario della nascita della Black axe (7 luglio 1977)
prevista, come ogni anno, il successivo 7 luglio (2013) (tribunale di
Palermo, 2016b)32. il cult Black axe stanziato a Palermo è coinvolto
nel controllo del traffico di droga e nell’attività di money transfer (de-
nominata Euro to Euro), ma non direttamente nello sfruttamento
della prostituzione delle giovani connazionali33. 

Per quanto concerne il cult degli eiye – denominato anche sec,
acronimo di supreme eiye confraternity –, la presenza e l’operatività

30 sulla strutturazione territoriale nazionale della Black axe e sulle cariche previste nella
sua gerarchia interna si rimanda al secondo capitolo di questo lavoro. lo stesso dicasi in ri-
ferimento agli altri secret cult oggetto di questo capitolo.

31 sulla prima inchiesta della procura di torino sui secret cult cfr. paragrafo 3.2.3. del
terzo capitolo.

32 in quella circostanza, come dichiarato da un collaboratore di giustizia, si sarebbero
svolti i riti di iniziazione dei nuovi affiliati (tribunale di Palermo, 2016b). 

33 Va comunque annoverata una recente operazione della squadra mobile di Palermo
contro alcuni membri del cult Black axe accusati di tratta e sfruttamento della prostituzione.
i quattro cultisti tratti in arresto hanno organizzato il viaggio di una vittima dalla nigeria
finalizzato allo sfruttamento sessuale della stessa a Palermo (dia, 2021b, 65-66). (cfr. Palaz-
zolo, s., 2022, Palermo, una ragazza denuncia i boss della mafia nigeriana: “Mi facevano pro-
stituire”. Quattro arresti, in «la repubblica», 18 gennaio 2022, https://palermo.repubblica.it/
cronaca/2022/01/18/news/palermo_una_ragazza_denuncia_i_boss_della_mafia_nigeriana_
mi_facevano_prostituire_quattro_arresti-334272568/). 



di questo gruppo a Palermo è emersa alla fine del 2015, in occasione
di un’aggressione nel quartiere di Ballarò. la vittima di tale pestaggio
aveva attribuito la responsabilità a un pericoloso gruppo di nigeriani,
denominato eiye, i cui membri si vestono di blu e versano delle
somme per farvi parte. le indagini condotte successivamente hanno
svelato il radicamento degli eiye nel capoluogo siciliano antecedente
a tali fatti e il coinvolgimento dei propri membri in attività quali lo
spaccio di stupefacenti e, in alcuni casi, anche lo sfruttamento della
prostituzione di giovani connazionali. l’esercizio di questa seconda
attività è emerso nell’inchiesta condotta in seguito alla denuncia di
una donna nigeriana vittima di tratta e di sfruttamento della prosti-
tuzione che ha accusato il suo sfruttatore facente parte del cult eiye
(tribunale di Palermo, 2019a). sebbene la natura criminale degli eiye
e dei Black axe stanziati a Palermo verrà alla luce dopo il 2014-2015,
come si avrà modo di vedere nel paragrafo successivo, per una rico-
struzione storica del loro insediamento è necessario andare indietro
nel tempo. la presenza di entrambi i cult a Palermo risale, infatti, al-
meno al 2010, anno in cui, come ricostruito successivamente dagli
investigatori anche grazie alle dichiarazioni di alcuni collaboratori di
giustizia di entrambi i gruppi, vi erano stati degli scontri nel capo-
luogo siciliano tra i due secret cult. tali aggressioni avevano avuto un
precedente a roma, quando un membro della Black axe era stato
accoltellato. Probabilmente in seguito a questo episodio gli eiye si
erano rifugiati a Palermo per paura di ritorsioni. tuttavia, la circo-
stanza dell’arrivo nel capoluogo siciliano di un membro del gruppo
romano della Black axe, che aveva riconosciuto i suoi avversari, aveva
riacceso gli scontri tra i due gruppi. in quella occasione, le aggressioni
a colpi di asce e coltelli avevano assunto il carattere di un conflitto di
più grandi dimensioni per via della chiamata alle armi di numerosi
appartenenti al cult degli eiye provenienti anche da napoli, roma e
Bari. Questi scontri provocarono il ferimento di alcuni membri di
entrambi i gruppi e si protrassero a più riprese per un certo periodo,
finché, grazie alla mediazione dell’allora presidente della comunità
nigeriana di Palermo, Vivian Wiwoloku, non si raggiunse una tregua.
i Black axe furono disponibili ad accettare le visite a Palermo del
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rappresentante del vertice nazionale degli eiye – che all’epoca era un
membro del sottogruppo di catania –, mentre gli eiye si impegna-
vano a loro volta a evitare qualunque forma di provocazione nei con-
fronti della Black axe (ibidem).

infine, in ordine di tempo, è la presenza del cult dei Vikings a
venir alla luce a Ballarò, in seguito a due operazioni degli inquirenti
del capoluogo siciliano. le stesse, come si approfondirà in seguito,
hanno mostrato il coinvolgimento dei membri del cult in attività
quali lo spaccio di stupefacenti e lo sfruttamento della prostituzione
nelle connection house (dia, 2019b, 137; tribunale di Palermo, 2021). 

come appena accennato, le prime inchieste degli inquirenti pa-
lermitani sui secret cult risalgono al periodo compreso tra la fine del
2014 e l’inizio del 2015. da allora le indagini degli investigatori
hanno prodotto una serie di operazioni che hanno colpito i diversi
secret cult presenti nel territorio cittadino. si procederà, pertanto, a
una ricostruzione delle principali vicende giudiziarie che hanno visto
protagonisti, in ordine di tempo, i Black axe, gli eiye e i Vikings.

4.2. la ricostruzione Giudiziaria della Presenza e dell’attiVità
dei secret cult a PalerMo

4.2.1. la PriMa indaGine PalerMitana sui secret cult

le indagini degli investigatori sui secret cult hanno avuto avvio
dopo la brutale aggressione, il 26 gennaio 2014, ai danni di don
emeka34 e George oguike obinna, due nigeriani vittime di atti ves-
satori nel pub di un loro connazionale, Jonhbull austine, luogo di
spaccio di sostanze stupefacenti sito nel quartiere di Ballarò (tribu-
nale di Palermo, 2016a). la violenza, a colpi di asce e cocci di botti-
glie di vetro, era stata perpetrata da un gruppo di nigeriani – tra cui

34 l’aggressione a don emeka ha causato allo stesso ferite multiple in tutto il corpo,
nonché lo sfregio permanente del viso e l’indebolimento altrettanto permanente degli arti
superiori.
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lo stesso Jonhbull austine35, successivamente divenuto collaboratore
di giustizia – che don emeka indicherà come membri del cult Black
axe. lo scontro era stato volutamente indotto mediante la sottrazione
degli occhiali a don emeka, circostanza costituente uno dei tanti pre-
testi banali frequentemente utilizzati dai cultisti nei confronti dei
membri della comunità nigeriana per intimidirli al fine di ottenerne
timore e obbedienza. come accertato dalle indagini, motivo del pe-
staggio, che era stato preceduto da un altro violento episodio la sera
antecedente, era quello di punire don emeka perché non aveva ac-
cettato di entrare a far parte dei Black axe36. di fronte al rifiuto del
potenziale adepto, i cultisti avevano tentato di ucciderlo, circostanza
scongiurata solo dall’intervento della polizia. in seguito a tale vicenda,
conclusasi con la condanna di tre membri del cult Black axe37, Jon-
hbull austine e ogbuju evans – quest’ultimo meglio conosciuto come
evans bambino – hanno iniziato un percorso di collaborazione38 che
ha permesso di far conoscere da dentro questo cult, tanto con riguardo

35 nell’ambito del cult Black axe, Jonhbull austine, detto ewosa, aveva assunto la carica
di Priest (seconda carica formale) a livello cittadino. in seguito alla sua collaborazione ha
ammesso di essere divenuto un membro dei Black axe dopo la cerimonia di iniziazione te-
nutasi in nigeria la notte tra il 7 e l’8 luglio 2006 e di essere stato coinvolto nello spaccio di
sostanze stupefacenti, attività che gli aveva consentito di mandare 30.000 euro alla madre
in nigeria (tribunale di Palermo, 2018b).

36 dal prosieguo delle indagini emergerà che don emeka è un membro del cult dei Vi-
kings e che l’episodio della sua aggressione si inserisce nel solco della contrapposizione tra i
Black axe e i Vikings per la supremazia all’interno della comunità nigeriana. don emeka sarà
tratto in arresto nell’ambito dell’operazione contro i Vikings nel luglio 2019 (operazione
«disconnection zone»), ma, qualche mese dopo l’arresto, il collaboratore è morto in carcere
in circostanze che hanno richiesto ulteriori accertamenti. cfr. Il malore in carcere e il ricovero,
morto 29enne che denunciò la mafia nigeriana, in «Palermotoday», 7 ottobre 2019, https://www.
palermotoday.it/cronaca/morto-detenuto-denuncia-mafia-nigeriana-black-axe.html (s.a.). 

37 si tratta di Jonhbull austine, emetuwa Vitanus e inofogha nosa, condannati per ten-
tato omicidio e lesioni aggravate. in questo primo procedimento contro i secret cult stanziati
a Palermo, infatti, non viene contestato il reato di associazione mafiosa. tale sentenza è passata
in giudicato il 21 febbraio 2020 (tribunale di Palermo, 2020a).

38 le dichiarazioni dei due collaboratori di giustizia hanno contribuito a realizzare l’in-
chiesta a carico dei membri del cult Black axe di cui si darà conto nel paragrafo 4.2.2. l’at-
tendibilità dei due collaboranti, ritenuta certa dalla Procura e dal giudice che ha emesso
sentenza nel contesto del processo con rito abbreviato a carico dei membri del cult Black axe
(tribunale di Palermo, 2018b), è stata tuttavia messa in dubbio dalla corte titolare del processo
svoltosi con rito ordinario (tribunale di Palermo, 2019c).
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alla gestione del potere e della violenza all’interno e all’esterno del
gruppo, quanto con riferimento agli aspetti simbolico-culturali39 e a
quelli legati agli affari illeciti40 riconducibili al sodalizio avente radici
e vertice in nigeria. Già da questa prima indagine emergeva come gli
atti di violenza perpetrati dal gruppo cultista fossero finalizzati all’affer-
mazione della supremazia nel controllo della comunità nazionale di
appartenenza, come attestato non solo dalla vicenda di don emeka
ma anche da quella di osagie steve, detto ebuwa. Quest’ultimo, in-
fatti, residente a napoli, era stato vittima di una richiesta estorsiva nel
settembre 2013 da parte del cult Black axe che gli aveva intimato il pa-
gamento di una tassa ogni qualvolta si fosse recato a Palermo per in-
contrare la moglie (ibidem). Questi primi episodi riscontrati dagli
inquirenti mostrano già quanto sia stringente il controllo della cri-
minalità nigeriana stanziata a Palermo nei confronti della comunità
di appartenenza. un controllo che, come si avrà modo di argomentare
in seguito, non va oltre i confini del gruppo di riferimento e che si av-
vale dell’esercizio del meccanismo di protezione tipico delle organiz-
zazioni di tipo mafioso (catanzaro, 1994; Gambetta, 1993).

4.2.2. l’incHiesta contro il cult BlacK aXe

la protezione esercitata dai cult nigeriani rappresenta al contempo
un servizio erogato a soggetti terzi e un benefit a favore dei propri
membri41. la prestazione a beneficio di terzi è resa su chiamata e die-

39 un aspetto del cult Black axe emerso per la prima volta in italia con le indagini paler-
mitane è quello del codice d’onore del cult, secondo il quale un aye (strong man) non può ricevere
un’offesa da alcuno. Qualora ciò accadesse, dovrà ricambiarla con la stessa violenza onde evitare
di incorrere in sanzioni disciplinari anche di tipo corporale (tribunale di Palermo, 2018b). 

40 come sarà ricordato a breve, le attività tipiche degli axe men del capoluogo siciliano
sono lo spaccio di sostanze stupefacenti, il servizio di protezione per conto di terzi e l’attività
di money transfer – definita in gergo Euro to Euro – tra l’italia e la nigeria dietro corrispettivo
pari al 10% dell’ammontare da trasferire (tribunale di Palermo, 2016b). 

41 come già specificato nel primo capitolo di questo lavoro, la protezione offerta dalle
organizzazioni criminali non coincide solo con la violenza, dal momento che quest’ultima
costituisce il mezzo attraverso il quale erogare la protezione (il fine). la protezione è, infatti,
la maestria dell’uso della forza nelle transazioni economiche (Gambetta, 1993).
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tro pagamento di un corrispettivo nella circostanza di contese private.
al contrario, il vantaggio per gli affiliati si attiva automaticamente
tanto in occasione di controversie con soggetti estranei o appartenenti
ad altri cult quanto nella regolare conduzione delle attività criminali
da parte dei singoli adepti. la seconda inchiesta della Procura di Pa-
lermo contro la criminalità nigeriana (tribunale di Palermo, 2016b,
2016c)42, che ha visto coinvolte figure apicali del cult Black axe43, ha
portato alla luce una serie di episodi che denotano il ricorso al mecca-
nismo della protezione all’interno della criminalità nigeriana. i fatti
raccolti dagli inquirenti, grazie al contributo di alcuni collaboratori di
giustizia e alle testimonianze di taluni soggetti appartenenti alla co-
munità nigeriana, mostrano come la protezione offerta dai membri
della Black axe sia una «protezione violenta» (catanzaro, 1994, 144)
erogata agli operatori economici criminali che ne fanno richiesta – il
riferimento è principalmente ai soggetti coinvolti nel traffico di stu-
pefacenti o alle maman che gestiscono lo sfruttamento della prostitu-
zione delle giovani connazionali – in virtù dell’«apparato di coercizione
fisica» (ibidem) di cui dispone il cult. il coinvolgimento prezzolato dei
cultisti nelle contese private di terzi si avvale dell’esercizio della violenza
quale strumento di risoluzione delle controversie nei mercati illeciti,
tanto da poter definire gli stessi come «imprenditori della protezione

42 nell’ambito di tale operazione giudiziaria è stato contestato il reato di associazione
mafiosa. l’inchiesta è successivamente sfociata in due differenti dibattimenti – uno celebrato
con rito abbreviato, mentre l’altro con rito ordinario –, ciascuno dei quali ha prodotto un
giudizio completamente diverso dall’altro. il primo si è concluso con la condanna, confer-
mata in appello, di gran parte degli imputati per associazione mafiosa (tribunale di Palermo,
2018b; corte d’assise d’appello, 2020). il secondo procedimento, al contrario, non ha ri-
conosciuto l’associazione mafiosa dal momento che per la corte l’organizzazione nigeriana
sarebbe una entità «connotata dalla presenza al proprio interno di criminali, dediti a reati
specifici, per vero non già in esecuzione di un unitario e complessivo disegno riconducibile
alla associazione medesima, bensì sulla base di autonome determinazioni criminose» (tri-
bunale di Palermo, 2019c, 105). 

43 nello specifico si tratta del Chama Black Axe (terza carica formale dell’associazione a
livello nazionale), l’Head della Zone (prima carica formale della associazione a livello nazio-
nale), il Ministro della Difesa (quarta carica principale a livello nazionale), il Bucha, i coor-
dinatori del Forum di Palermo, il Priest (seconda carica formale a livello locale) (tribunale
di Palermo, 2016b, 2016c). Per una completa rappresentazione della struttura e delle cariche
del cult Black axe si rimanda al secondo capitolo di questo lavoro. 
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violenta» (ibidem). sono soprattutto le maman a ricorrere agli axe men
al fine di punire le giovani che non vogliono continuare a lavorare a
loro servizio per estinguere il debito contratto. l’interesse della Black
axe palermitana nella tratta e nello sfruttamento della prostituzione
delle giovani connazionali non è, dunque, diretto, ma si limita a un
controllo mediato dall’erogazione del servizio di protezione44. a questo
proposito, così si è espresso un giornalista nigeriano della testata afro-
life, ekhator Mc daniel aiyanyo, che ha testimoniato nell’inchiesta
contro i Black axe: «... Se, per esempio, c’è ragazza che non va a lavoro e
pagare soldi a madama...Madama va a Culto o Black Axe per ...per co-
stringere ragazza» (tribunale di Palermo, 2016b, 148). inoltre, in ri-
sposta alle domande su come avviene la costrizione delle donne a
continuare a prostituirsi al servizio della madame e se le minacce rag-
giungono anche le rispettive famiglie in nigeria, il testimone ha ag-
giunto: «Sempre violenza... Da qua fino in Nigeria» (ibidem). altro
episodio singolare venuto alla luce nella stessa inchiesta e che mostra
come la protezione rappresenti un vero e proprio business per i cultisti
nel mercato delle controversie di terzi è quello che ha visto come vit-
tima afube Musa tra il 27 e il 28 febbraio 2014. in quella circostanza,
il cult Black axe è intervenuto a favore del credito vantato da ibrahim
Youssif e atu innocent nei confronti di afube Musa in seguito al man-
cato pagamento da parte di quest’ultimo di una partita di eroina di
mezzo chilo. il coinvolgimento del cult per conto dei due spacciatori
aveva, pertanto, il fine di costringere il debitore a pagare la somma do-
vuta. l’insolvente veniva, prima, aggredito con spintoni, schiaffi, calci
e pugni; poi, sequestrato e sottoposto ad atroci sevizie, quali la pene-
trazione della zona ano-rettale con un bastone di ferro e la perforazione
dell’uretra con uno stuzzicadenti (tribunale di Palermo, 2016b). 

se gli episodi appena riportati mostrano come la protezione offerta
dai Black axe faccia uso massiccio della violenza, è doveroso ricordare
come proprio il largo ricorso alla violenza alimenta la domanda di
protezione all’interno e all’esterno del cult (catanzaro, 1994). oltre a
costituire lo strumento dell’offerta di protezione, la violenza rappre-

44 a differenza di quanto accade in altre regioni d’italia, come ad esempio in Piemonte. 
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senta il tratto distintivo del modus operandi delle organizzazioni cri-
minali – non solo di quelle di tipo mafioso – quale prassi di aggres-
sione e di difesa dei mercati in cui le stesse fanno affari, mezzo per
fare rispettare o violare gli accordi stipulati, modalità per risolvere con-
troversie e perpetrare altre offese (Gambetta, 2009). d’altronde è la
violenza che assicura l’esistenza e la credibilità del potere delle orga-
nizzazioni criminali dentro e fuori di esse (Massari, 2019, 20) dal mo-
mento che, agita o semplicemente minacciata, è funzionale alle logiche
strategiche del sodalizio criminale o dei suoi singoli membri45. il peso
rivestito dalla violenza per la Black axe quale modalità operativa e
strumento di esercizio della protezione si evince dalla disponibilità del
cult di uno specifico apparato militare all’interno della propria strut-
tura organizzativa, guidato da una peculiare figura – il Ministro della
difesa – e costituito da professionisti della violenza – i butchers o slug-
gers coinvolti nelle spedizioni punitive a livello locale46. il ricorso a
membri specializzati nella gestione della violenza costituisce un tratto
che accomuna la Black axe ai sodalizi mafiosi (Massari, 2015).

come sopra anticipato, oltre a costituire un servizio a favore di
terzi, l’erogazione di protezione da parte del cult rappresenta anche
un vantaggio per i propri membri nella conduzione degli affari illeciti.
a riguardo, sempre l’inchiesta della dda del capoluogo siciliano con-
tro la Black axe ha portato alla luce una singolare vicenda che ha
visto come protagonista uno spacciatore nigeriano, Kennedy edok-
pigibe, costretto a diventare membro della Black axe palermitana al
fine di poter spacciare nella piazza vicina alla propria abitazione. la
zona interessata era sottoposta al controllo di osayamwen evans,
detto osas, che non ammetteva l’attività di nessun altro pusher nel
proprio territorio. «Quindi lui adesso vuole andare a diventare Black
Axe così posso... fare sue cose in quella piazza», spiega il collaboratore
Johnbull austine (tribunale di Palermo, 2016b, 174). la conduzione
di business nell’area sottoposta al controllo del cult necessità dell’au-

45 Per un approfondimento sull’uso della violenza fisica e simbolica nelle organizzazioni
criminali e, in particolare, in quelle di tipo mafioso, cfr. Massari-Martone (a cura di), 2019a. 

46 Per riferimenti più dettagliati circa la struttura organizzativa dei Black axe e degli
alti secret cult insediati in italia si rimanda al secondo capitolo di questo lavoro. 
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torizzazione47 del cult stesso – un’autorizzazione che, a sua volta, im-
plica l’adesione coatta al gruppo quale prerequisito per svolgere atti-
vità economiche – e garantisce protezione ai singoli nell’esercizio di
attività illecite in cui lo stesso cult opera. il collaboratore di giustizia
austine, interrogato dagli inquirenti palermitani in merito all’episo-
dio appena narrato, alla domanda del pubblico ministero «Quindi
diciamo che il fatto di appartenere a Black Axe è una garanzia per potere
spacciare?» ha risposto: «Si, è protetto, sì è così» (tribunale di Palermo,
2018a)48. la protezione del cult per gli affiliati si manifesta anche in
occasione di contrasti con soggetti non appartenenti ai cult o facenti
parte di gruppi rivali, come puntualizzato da un inquirente intervi-
stato in questo lavoro di ricerca e che ha raccolto la testimonianza di
alcuni collaboratori di giustizia: 

tutti i collaboratori ai quali si chiede “tu perché sei entrato a far parte
del gruppo cultista?”, loro dicono: “Perché o entravo a far parte del gruppo
cultista o lo subivo. cioè, se io volevo proteggermi dall’aggressione degli
altri, dovevo entrare anche io in un gruppo cultista”. “Ma perché – gli si
chiede – se tu sei in un gruppo cultista, cosa [n.d.a. succede]?”. “Ma se io
sono in un gruppo cultista, sanno che io non sono da solo, io ho qualcuno
dietro. sanno che se fanno qualcosa contro di me, la stanno facendo a tutti
e, quindi, c’è un certo timore (int. n. 20)49.

un altro testimone sentito sul tema si è espresso nei termini del-
l’esistenza di «un connubio tra protettore e protetto, come se si ade-
risse a un giuramento di protezione», in virtù dell’obolo versato dai

47 Proprio di «autorizzazione» ha parlato uno dei testimoni ascoltati in questa ricerca:
«spaccio, ma ho bisogno di chiedere l’autorizzazione al cult» (int. n. 13. intervista a un di-
rigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2 settembre 2020). 

48 sul tema della protezione esercitata dal cult Black axe, la corte del rito ordinario ri-
tiene che i «pretesi vantaggi che l’appartenenza al cult consentirebbe ai singoli membri» sa-
rebbero circostanze «solo genericamente...dedotte». episodi come questi, pertanto, anziché
essere riconducibili a un’associazione unitaria e verticistica, potrebbero rientrare in quelli in
cui «qualche criminale nigeriano» ha speso «il nome della Black axe per realizzare i propri
fini illeciti» nell’ambito di «iniziative locali e contingenti di singoli delinquenti» (tribunale
di Palermo, 2019c, 113).

49 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021.
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membri al cult in occasione della cerimonia di affiliazione e delle riu-
nioni del gruppo (int. n. 12)50.

il meccanismo della protezione/estorsione a cui fa ricorso il cult
Black axe nei confronti dei suoi membri – l’uso del termine estorsione
non è improprio dal momento che, come appena rammentato, l’affi-
liazione al cult, che ha spesso natura coercitiva, comporta il pagamento
di una tassa di ingresso e il versamento di una quota al gruppo in oc-
casione di particolari adunanze dello stesso – ricorda quello tipico
delle mafie nostrane, laddove l’autorizzazione a svolgere attività sia le-
cite sia illecite nel territorio sottoposto al controllo mafioso costituisce
la conditio sine qua non per gli operatori economici. a differenza di
quanto avviene nelle mafie autoctone, tuttavia, il placet cultista com-
porta l’ingresso forzato nel cult. Questa prassi risponde a una specifica
strategia – che è differente dalla logica delle mafie, come ad esempio
quella di cosa nostra –, ossia contare su un numero più elevato di
membri per assicurarsi il predominio nel territorio rispetto ai cult an-
tagonisti e disporre di maggiori risorse economiche in virtù delle
somme versate dagli affiliati. 

l’offerta di protezione, sia a beneficio degli adepti sia a favore di
terzi, costituisce una componente dell’esercizio del controllo del ter-
ritorio che, come per tutte le organizzazioni criminali che si insediano
in un nuovo territorio di espansione – in particolar modo se questo è
rappresentato da un’area già sottoposta alla “giurisdizione” di un
gruppo mafioso – assume, quantomeno nella fase iniziale, la valenza
di controllo della comunità di nazionale di appartenenza 51. è proprio
all’interno della comunità di origine stanziata nel nuovo territorio di
insediamento che, inizialmente, il gruppo criminale si accredita con

50 intervista a un dirigente della Polizia di stato realizzata a Palermo il 2 settembre 2020.
51 in virtù di tale assunto, con riferimento alle organizzazioni criminali straniere presenti

nel nostro Paese, una parte della dottrina ritiene che il controllo del territorio debba essere
rilevato non in senso fisico ed esteso, ma relativamente alla comunità nazionale di apparte-
nenza. ne consegue che il metodo mafioso va colto in relazione al contesto sociale, culturale
ed etnico di riferimento, anziché in ordine al controllo esteso del territorio (Visconti, 2015).
cfr. anche: cass., sez. V, n. 15595, i.e.i, del 13 marzo 2007 e sentenze emesse nell’ambito
dell’inchiesta «Mafia capitale». come si avrà modo di argomentare nel prosieguo del capi-
tolo, il controllo del territorio nel capoluogo palermitano inteso nei termini tradizionali
resta una prerogativa di cosa nostra.
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un siffatto tratto distintivo e, come tale, viene riconosciuto dalla stessa
comunità di appartenenza (dalla chiesa, 2015). il controllo esercitato
dalla Black axe determina assoggettamento e omertà tra i nigeriani
insediati a Palermo52 per via non solo della fama criminale acquisita
dal cult in madrepatria e derivante dalla intimidazione che promana
dal vincolo associativo, ma anche per la paura suscitata dalle spietate
aggressioni subite o minacciate in territorio italiano. il timore diffuso
all’interno della comunità nigeriana di Palermo nei riguardi dei cult –
non solo dei Black axe nello specifico – è emerso anche dalla testi-
monianza resa agli inquirenti dal già citato giornalista nigeriano,
ekhator Mc daniel aiyanyo. secondo quanto riferito dal testimone
e confermato dall’allora presidente della comunità nigeriana di Pa-
lermo, la diffusione del fenomeno cultista e l’escalation di violenza
dei secret cult, con riferimento più specifico agli scontri tra Black axe
e eiye, generavano una condizione di perenne paura all’interno della
comunità nigeriana. tale timore sarebbe anche stato rappresentato da-
gli stessi cittadini nigeriani al proprio ambasciatore, in visita in città
per il rilascio dei passaporti, in occasione di una riunione tenutasi nel
febbraio 2014 presso la chiesa di santa chiara. lo stato di preoccu-
pazione che accomunava la comunità nigeriana non risparmiava ne-
anche il giornalista nigeriano, autore di una inchiesta sugli episodi di
ferocia cultista in città, al punto tale che lo stesso aveva deciso di fir-
mare l’articolo con uno pseudonimo per scongiurare eventuali ritor-
sioni. egli non aveva tenuto nascosta l’apprensione per la propria
incolumità neanche durante la testimonianza resa in tribunale: «tu
non sai come è nostra Comunità, parlare di questa cosa è una cosa grave,
è una cosa pericolosa!» (tribunale di Palermo, 2016a, 79). 

il clima di intimidazione generato dai Black axe non risparmie-
rebbe neanche gli stessi membri del cult. l’inchiesta contro gli axe

52 la paura diffusa che attraversa la comunità nigeriana stanziata a Palermo è emersa
anche durante la fase dibattimentale dell’inchiesta contro i Black axe. è stato impossibile,
difatti, reperire in loco un interprete di nazionalità nigeriana che potesse assistere gli imputati
visto il rifiuto delle persone contattate. così come anche la persona a cui è stato conferito
l’incarico di perito – mandato accettato solamente da un soggetto esterno al territorio pa-
lermitano – ha fornito solo parzialmente la propria anagrafica e ha successivamente deposi-
tato una perizia che si è rivelata volutamente incompleta (tribunale di Palermo, 2018b).
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men ha portato alla luce il rigido sistema di regole che governa il
gruppo e, di conseguenza, le efferate sanzioni disciplinari previste nei
confronti degli adepti che infrangono tali dettami. il serrato controllo
esercitato sugli affiliati è, d’altronde, strettamente connesso alla strut-
tura gerarchica del cult ed è funzionale alla salvaguardia della natura
segreta del gruppo (simmel, 1906)53. tra i precetti contemplati dai
Black axe ed emersi nell’inchiesta palermitana vi è la norma che im-
pone la partecipazione attiva dei membri alle attività associative54 e
quella che prescrive il rispetto dell’ordine gerarchico anche in occa-
sione di divergenze interne al gruppo. Vicenda emblematica che ruota
attorno alla regola della deferenza di un sottoposto rispetto a chi oc-
cupa una posizione gerarchica superiore è quella che vede come pro-
tagonista uno degli indagati di questa inchiesta, Victor Jude detto
lobito, colpevole di aver colpito un membro di livello superiore nel
contesto di una lite in un bar. Per stabilire la giusta punizione da in-
fliggere davanti a un siffatto sgarro, sono intervenuti perfino i vertici
nazionali della Black axe, quali l’Head e il Ministro della difesa.
stesso trattamento intimidatorio viene riservato a chi si rifiuta di ade-
rire al gruppo nonostante sia stato individuato dal cult come membro.
il tentativo di opporsi all’affiliazione imposta dall’organizzazione –
un’intimazione che, come già indicato, è espressione della volontà di

53 relativamente alla natura segreta della Black axe, occorre ricordare il legame tra tale
cult e il new Black Movement di cui si è argomentato nel secondo capitolo. come già accer-
tato dalla sentenza del tribunale di torino del 9 ottobre 2007, resa irrevocabile (cass. sez.
ibn. 16353 del 1° ottobre 2014, imp. efoghere e altri), il new Black Movement altro non è
che la faccia presentabile del cult Black axe. Questa identificazione tra i due gruppi viene
confermata dalla sentenza con rito abbreviato del tribunale di Palermo (tribunale di Palermo,
2018b) a carico di alcuni membri del cult Black axe. in tale giudizio si rammenta che al cam-
biamento di denominazione del cult, avvenuto in nigeria in seguito alla messa al bando dei
secret cult per via delle violenze perpetrate dai propri membri, non ha corrisposto alcuna va-
riazione della struttura, delle regole, del modus operandi, della simbologia, etc. tale sovrap-
posizione, tuttavia, non è stata ravvisata nella successiva sentenza emessa con il rito ordinario,
anche alla luce delle dichiarazioni rese da alcuni teste secondo i quali i punti di contatto tra
le due organizzazioni, come quelli relativi alla sfera simbolica, si spiegano con l’appartenenza
e, quindi, il rimando a una più generale cultura panafricanista (tribunale di Palermo, 2019c).

54 nel procedimento giudiziario in esame contro il cult Black axe (tribunale di Palermo,
2016b, 2016c) si fa riferimento all’episodio in cui un membro, affiliato con specifico rito ce-
lebrato in nigeria, viene punito per la mancata partecipazione alle attività associative. 



235IV. Cosa nostra e i secret cult: dinamiche di interazione in un territorio ...

espansione del gruppo per garantire il predominio sui cult avversari
– provoca gravi violenze anche ai danni dei parenti in nigeria come
ha spiegato il collaboratore ogbuju evans: «Se loro dici tu... tu devi...
vieni con noi... se tu dici no loro ti ammazzano a tuo padre o tua madre
o tua sorella qualcuno tuo sangue» (tribunale di Palermo, 2016c, 23). 

l’inchiesta a carico dei Black axe, oltre a svelare i meccanismi
dell’offerta di protezione del gruppo criminale e a far emergere il
clima di paura che aleggia nella comunità nigeriana stanziata a Pa-
lermo a causa della presenza degli axe men, ha consentito anche di
far conoscere il modus operandi di questo cult nella gestione dei propri
business. in tal senso, è di particolare interesse la circostanza, già men-
zionata, della compravendita di una partita di droga che ha visto
come protagonista afube Musa. i risultati investigativi raccolti dagli
inquirenti attorno a questo episodio – vicenda che, come argomen-
tato, è indicativa del meccanismo di protezione offerta dal cult a terzi
– mostrano le modalità di conduzione degli affari illeciti dei Black
axe, con specifico riferimento all’amministrazione dei proventi delle
attività curate dai membri del cult e condotte dagli stessi in qualità
di appartenenti al cult stesso. come indicato dal collaboratore Joh-
nbull austine, il coinvolgimento degli axe men da parte dei due cre-
ditori è avvenuto in quanto membri della Black axe – quindi in
funzione della fama di protezione violenta esercitata dal cult e del
conseguente timore indotto nelle vittime –, ma il compenso per il ser-
vizio reso è andato direttamente a coloro i quali hanno erogato con-
cretamente la prestazione richiesta. al di là del caso specifico, gli introiti
derivanti dall’offerta di protezione o da altri affari illeciti, come quello
del mercato della droga – quest’ultimo costituente, insieme alla pro-
tezione, il principale business dei Black axe a Palermo55 – non con-

55 sebbene l’offerta di protezione e il traffico di stupefacenti rappresentino le due mag-
giori attività illecite gestite dai Black axe nel capoluogo siciliano, l’inchiesta in esame ha por-
tato alla luce anche il coinvolgimento di un membro del cult nell’attività di intermediazione
finanziaria abusiva, denominata Euro to Euro, tra l’italia e la nigeria, realizzata cioè fuori dai
circuiti bancari. le operazioni di money transfer, basate su rapporti fiduciari, prevedono che,
a fronte del pagamento di una commissione pari al 10% dell’importo da trasferire, gli inter-
mediari raccolgono i risparmi che i nigeriani stanziati all’estero vogliono inviare ai parenti in
madrepatria. nel momento in cui viene consegnato il contante all’intermediario, al commit-
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fluiscono in una cassa comune56, ma restano nella disponibilità dei
membri coinvolti in una specifica attività criminale, esercitata comun-
que in nome e per conto del cult e con l’autorizzazione dello stesso. le
dichiarazioni del collaboratore di giustizia sul tema sono inequivoca-
bili: «...i soldi che arrivano da reati è personali: se noi quattro vanno a
fare un reato adesso, noi non dobbiamo andare da capo a dare lui dei
soldi, noi dividere tra di noi» (tribunale di Palermo, 2018a, 55). le mo-
dalità di conduzione degli affari e di divisione degli utili appena de-
scritte rendono inevitabile l’individuazione di una profonda differenza
su questi aspetti con cosa nostra, la mafia nostrana che “convive” con
la criminalità nigeriana nel territorio siciliano secondo modelli di in-
terazione che saranno analizzati nel prosieguo di questo lavoro. a titolo
esemplificativo si rammenta che, già ai tempi in cui cosa nostra espor-
tava eroina in nord america57, «parte» dei proventi veniva «ridistri-
buita, in un secondo tempo, tra tutte le famiglie e gli associati; parte
[...] utilizzata per il rifinanziamento del ciclo di produzione della droga
o per altri traffici; altre somme, ancora, [...] dirottate sulle attività di
speculazione edilizia» (dino, 2012a, 36-37). su questa difformità tra
le due organizzazioni si è soffermato anche un testimone sentito nel
corso della ricerca, il quale ha suggerito come il cult Black axe possa
essere assimilato più a un’associazione massonica:

la Black axe ha una struttura che non ha nulla a che fare con cosa no-
stra. Mentre cosa nostra ha le estorsioni – va dagli imprenditori o fa lo

tente è rilasciato un codice che consente ai familiari in nigeria di riscuotere, in tempo reale
o al massimo in poche ore, l’importo equivalente a quello depositato in italia, senza utilizzare
i canali bancari e finanziari ed eludendo le disposizioni di legge che regolano tali operazioni.
il denaro ricevuto, una volta accumulato, viene abilmente occultato nella valigia e trasportato
periodicamente in nigeria (tribunale di Palermo, 2016b). 

56 nonostante i proventi delle attività criminali vadano ai singoli e non all’intera orga-
nizzazione, quest’ultima dispone di una cassa comune, così come anche gli altri secret cult.
tale cassa viene rimpinguata con un sistema di tassazione interna (tribunale di Palermo,
2018a). i fondi che confluiscono nella contabilità dell’intero gruppo sono utilizzati per prov-
vedere alle spese legali per i membri in carcere o per sostenere le loro famiglie (i.M.d., 2019,
117). tale sistema solidaristico accomuna la criminalità nigeriana alle mafie nostrane. 

57 il riferimento è agli anni settanta e ottanta del XX secolo, quando la mafia siciliana
era indubbiamente l’attore principale del mercato internazionale degli stupefacenti. sul tema
si rimanda al primo capitolo di questo lavoro. 
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spaccio i cui proventi vanno all’organizzazione – i Black axe hanno una
struttura come la Massoneria: ognuno fa da sé, vengono rispettati perché
sono Black axe. [...] è più una struttura che esercita violenza o supremazia
a tutela dei propri membri o a pagamento. [...] i loro reati di spaccio li
fanno a titolo personale; quindi, a titolo personale devono capire come
muoversi a Ballarò [...] (int. n. 11)58.

4.2.3. l’incHiesta contro il cult eiYe

Gli arresti a carico dei membri della Black axe sono stati accolti
con un certo entusiasmo dagli associati del cult avversario degli eiye59,
come emerso da una conversazione tra due birds (affiliati agli eiye)
intercettata dagli inquirenti. l’uscita di scena degli axe men rappre-
sentava l’opportunità per gli eiye di costruire un “mondo blu” (come
indicato nel secondo capitolo, il blu è uno dei colori che caratterizza
gli eyie), ossia l’occasione di raggiungere l’egemonia nella comunità
nigeriana stanziata a Palermo (tribunale di Palermo, 2020b). i pro-
getti degli eiye sono stati, tuttavia, ostacolati da una nuova inchiesta
della Procura di Palermo, che nella primavera del 2019 ha colpito
anche questo cult con base operativa nel quartiere di Ballarò del ca-
poluogo siciliano (tribunale di Palermo, 2019a)60. a finire nella rete
degli investigatori sono stati soggetti aventi posizioni apicali nel nest
Maiorny, ossia il nest siciliano61, quali il Nightngale, il Pecker, il Flight

58 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 agosto 2020.
59 in merito agli scontri tra i Black axe e gli eiye, le due sentenze relative all’inchiesta

contro i Black axe menzionate nel paragrafo 4.2.2 non concordano sul valore da attribuire a
tali manifestazioni di violenza. Per il giudice del rito abbreviato costituiscono condotte finalizzate
a ottenere il controllo del territorio e una posizione di egemonia rispetto ai cult rivali (tribunale
di Palermo, 2018b). al contrario, per la corte del rito ordinario rappresenterebbero «mere ma-
nifestazioni della prepotenza e della forza del gruppo» (tribunale di Palermo, 2019c, 116). 

60 si tratta dell’operazione «no Fly zone», decreto di Fermo n. 2495/2017 rGnr,
emesso dalla dda di Palermo il 21 marzo 2019 nei confronti di 17 soggetti, seguito da
occc n. 2495/2017 rGnr e n. 12357/18 rGGiP, emesso dal GiP di Palermo il 6 aprile
2019, per associazione di tipo mafioso ed altro. 

61 come indicato nel secondo capitolo, il nest è la sezione locale della struttura nazionale
di ciascuno stato estero in cui il cult eiye è presente. il nest Maiorny comprende anche il
sottogruppo catenese, quest’ultimo con base al cara di Mineo. tale nest è registrato e, per-
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Commandant, l’Ostrich, l’Eagle, l’Ebaka, etc., cariche in alcuni casi ac-
quisite già in nigeria62. il coinvolgimento nel secret cult e l’assunzione
di ruoli di vertice al suo interno prima dell’arrivo in italia avvalorano
l’idea che l’espansione di gruppi di criminalità organizzata, special-
mente se di tipo mafioso, non è correlata alla generica presenza di im-
migrati connazionali nel nuovo luogo di insediamento, bensì a quella
di attori, più o meno strutturati, con una formazione specificamente
criminale (Becucci-Massari, 2003; sciarrone, 2019).

la nuova operazione giudiziaria ha mostrato le molte affinità tra la
Black axe e gli eiye, con riferimento all’offerta di protezione agli affi-
liati e a soggetti terzi (in particolar modo alle maman che vogliono ri-
chiamare all’ordine le giovani donne sfruttate nel mercato della
prostituzione), alle forme di affiliazione forzata, al rigido sistema di re-
gole interne, alla disponibilità di una cassa comune63. in tema di pro-
tezione concessa ai membri del cult nell’esercizio delle attività criminali
è interessante la vicenda che ruota attorno a ofladu chukwudi, desi-
gnato come Ibaka del nest siciliano – carica assunta dal dicembre 2017
al giugno 2018 – e successivamente divenuto collaboratore di giusti-
zia64. il neo-Ibaka, interessato a inserirsi nel mercato dello spaccio di
stupefacenti, aveva cercato l’aiuto del cult per riuscire a svolgere la ven-
dita al dettaglio di droga. in seguito alla sua collaborazione avviata con
la giustizia italiana, lo stesso ha specificato in cosa consiste il vantaggio
nel far parte del cult per un membro degli eiye coinvolto in questo

tanto, fa ufficialmente parte della struttura organizzativa degli eiye in europa (tribunale di
Palermo, 2019a). 

62 Per una completa descrizione della struttura e delle cariche del cult eiye si rimanda
al secondo capitolo di questo lavoro.

63 come indicato da alcuni collaboratori di giustizia, gli eiye dispongono di una cassa
comune sia in nigeria sia in europa. nella contabilità comune confluiscono le somme ver-
sate da ciascun membro nel momento dell’affiliazione e in occasione delle riunioni del
gruppo. il denaro a disposizione del cult, laddove in nigeria verrebbe investito nell’acquisto
di armi da impiegare negli scontri con gli avversari, in europa – e quindi anche in italia –
sarebbe utilizzato principalmente per finanziare iniziative sul territorio o i viaggi dei vertici
in occasione di riunioni nelle articolazioni locali, mentre una parte inviata in nigeria a so-
stegno delle dispute in loco (tribunale di Palermo, 2019a). 

64 ofladu chukwudi, oltre al suo interesse nello spaccio, ha confessato di aver commesso
quattro omicidi in nigeria nell’ambito degli scontri con i Black axe (tribunale di Palermo,
2019a). 
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mercato: «Quando fai parte di un cult, non solo tra eiye, si è fratelli e
c’è l’amore. ci aiutiamo tra di noi, più di quanto aiuteremmo soggetti
che non sono membri. [...] uno dei modi per aiutarti è ad esempio
darti un piccolo capitale per cominciare a spacciare se non hai soldi.
un altro modo è, se non ci sono soldi da prestare, dare la droga a cre-
dito ad un altro per venderla e poi farsi ridare i soldi indietro [...] i
membri ti possono aiutare dandoti dei contatti [...]. nel senso di darti
contatti di clienti che comprano la droga da te o di persone che tu
puoi utilizzare per comprare la droga» (tribunale di Palermo, 2019a,
484). il meccanismo della protezione erogata dal cult nei confronti dei
propri membri, dunque, si articola in maniera bidirezionale. la pro-
tezione, cioè, si attiva non solo su iniziativa del cult nei riguardi dei
singoli – secondo un sistema che spesso ha carattere palesemente co-
ercitivo (come visto, ad esempio, anche per la Black axe, con riferi-
mento specifico al caso di Kennedy edokpigibe, costretto a sottoporsi
alla protezione della Black axe per poter spacciare indisturbato) – ma
anche su richiesta dell’affiliato, quale forma di supporto per l’avvio di
un’attività economica o per lo slancio della stessa, facendo leva sul vin-
colo solidaristico e fraterno derivante dall’appartenenza al gruppo. del
resto, questo clima di fratellanza, creato dal ricorso ai riti di affiliazione,
rende possibile il reciproco supporto incondizionato tra i membri per
soddisfare le aspirazioni dei singoli, alla pari di quanto avviene nelle
organizzazioni mafiose nostrane (Paoli, 2000). la vicenda che vede
protagonista ofladu chukwudi mostra, altresì, in maniera speculare,
che il nest siciliano non gestisce direttamente le attività illecite, a diffe-
renza di quanto avviene in altre regioni italiane in cui gli eiye sono
presenti (tribunale di Palermo, 2019a). uno dei testimoni incontrati
nella ricerca sul campo si è soffermato su questo aspetto che accomuna
il cult degli eiye a quello della Black axe stanziati a Palermo:

in buona sostanza, i cult non si occupano, tranne alcune eccezioni, di-
rettamente delle attività illecite. sono gli appartenenti al cult che si occu-
pano delle attività illecite e, nel caso in cui sorgano problemi, difficoltà o
altro, chiedono la protezione del cult che interviene con funzione di ordine
e/o punitiva. non funziona come cosa nostra. Questo nella maggior parte
dei casi. in italia, a torino, c’è stato un caso di gestione diretta del traffico
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di stupefacenti da parte della Black axe locale. Qui, a Palermo, non si è ve-
rificato ciò (int. n. 7)65.

anche un altro inquirente del capoluogo siciliano ha puntualiz-
zato il mancato coinvolgimento diretto dei secret cult nella condu-
zione degli affari: «sono stati contestati reati ordinari per traffico di
droga, ma non è stata ancora trovata l’organizzazione che organizza
il business: se faccio lo spaccio, lo faccio da solo» (int. n. 12)66. 

l’interesse di ofladu chukwudi a entrare nel mercato degli stupe-
facenti si inserisce nel contesto più ampio della vita criminale vissuta
in quel momento dal protagonista, ossia quello relativo alla sua desi-
gnazione quale Ibaka del nest siciliano. le dinamiche sviluppatesi at-
torno a questa nomina chiamano in causa i meccanismi di costruzione
del potere all’interno del cult. sebbene un’attenta analisi di una simile
dimensione non possa trovare spazio in questo lavoro (dal momento
che lo stesso è mosso da altri obiettivi di ricerca), è tuttavia necessario
soffermarsi sull’intera vicenda per cogliere la logica di base della strut-
turazione di posizioni di potere nella criminalità nigeriana. la scelta
di ofladu chukwudi di inserirsi nel business della droga è dettata dalla
necessità di acquisire largo consenso per la sua investitura come Ibaka.
la sua nomina a capo del nest siciliano era, infatti, osteggiata sia dal
gruppo di catania – i cui membri avrebbero voluto che quella carica
andasse a uno di loro – sia da alcuni Eiye di Palermo, che non condi-
videvano il modo in cui il futuro collaboratore di giustizia gestiva il
potere assegnatogli. nel corso di una conversazione intercettata dagli
inquirenti ofladu chukwudi sostiene che per poter ottenere rispetto
tra i membri del cult di cui era stato nominato Ibaka fosse necessario
che egli disponesse di soldi e che anche i suoi bird potessero guadagnare
del denaro. così si esprimeva con il suo interlocutore: «i ragazzi dal
campo mi serviranno e nessuno potrà parlare, e se qualcuno parlasse
io dirò di prendere quell’uomo. un ibaka che non ha neanche un naira
direbbe “prendere quell’uomo”». il modo individuato per fare soldi è

65 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
66 intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2 set-

tembre 2020.



quello di spacciare stupefacenti, nello specifico marijuana: «un po’ di
grass (marijuana), quella “level” la prendo per sistemarmi, voglio siste-
marmi se posso guadagnare 600 euro o 1000 euro o qualsiasi quantità
[...]» (tribunale di Palermo, 2019a). l’episodio mostra come il raffor-
zamento del potere dei cultisti insediati a Palermo si avvalga esclusiva-
mente del canale dell’accumulazione di ricchezza, non potendo servirsi
anche dell’aura di mediatori con le sfere di potere locale. la tipica fun-
zione di mediazione delle mafie, che fa dei mafiosi degli esperti di re-
lazioni sociali (oltre a essere dei professionisti della protezione violenta),
è del tutto assente nei cult stanziati nel capoluogo siciliano (e anche
nel resto d’italia, come indicato nel terzo capitolo) e, come si argomen-
terà nel prosieguo di questo lavoro, resta appannaggio di cosa nostra
nello scenario criminale dell’isola dove i due sodalizi convivono (Blok,
1986; catanzaro, 1988b; schneider-schneider,1989).

le indagini della Procura di Palermo contro gli eiye hanno avvalo-
rato quanto già attestato nelle operazioni giudiziarie condotte da altre
Procure italiane, ossia la natura segreta del cult e il ricorso alla violenza
nei riti di iniziazione. l’inchiesta ha svelato il tentativo dei vertici na-
zionali degli eiye di creare un’associazione denominata e Aviary (vo-
liera), con l’intento apparente di riportare il cult ai valori delle origini
e di contrastare coloro i quali ne infrangono le regole. alla nuova realtà
associativa, infatti, avrebbero dovuto aderire tutti i nest presenti in ita-
lia. il fittizio scopo benefico dell’operazione avrebbe avuto, in realtà,
la finalità di tutelare il più possibile gli eiye dall’attività degli inquirenti.
tale vicenda ricorda l’esperienza dei Maphite e dei Black axe (cfr. se-
condo e terzo capitolo) che hanno creato delle organizzazioni appa-
rentemente benevoli, ma solo formalmente distinte dai secret cult a cui
sono collegate, al fine di garantire l’«invisibilità» del gruppo e ridurre
il rischio di perseguimento penale (simmel, 1906). 

l’attività investigativa svolta in questa inchiesta ha consentito altresì
di registrare integralmente il rito di affiliazione di nuovi young bird.
la cerimonia captata dai sistemi di intercettazione ambientale è quella
tenutasi a caltanissetta, nell’ottobre 2017, presso la casa dell’allora
flying Ibaka – ossia il reggente del nest Maiorny – in occasione di un
summit degli eiye siciliani. come avviene anche nei rituali di inizia-
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zione degli altri secret cult, la violenza impiegata mira a testare la resi-
stenza fisica e psicologica del futuro adepto e rappresenta il modo per
affermare la supremazia del gruppo sul singolo membro. lo dimo-
strano i colpi inferti all’iniziando, ma anche le parole da questi pro-
nunciate che inneggiano sia alla forza e alla resistenza fisica del nuovo
membro sia alla sottomissione di questo al cult. il rito è introdotto da
un sottofondo musicale, subito sostituito da un coro che recita «eiye,
eiye» e che accompagna le percosse inflitte al futuro adepto. Quest’ul-
timo è incitato a ripetere più volte «rugged rugged rugged», termine
che tra gli eiye significa forte, mentre gli altri continuano a fustigarlo.
l’officiante della cerimonia obbliga il nuovo membro prima a sedersi,
poi ad alzarsi, successivamente a bere un «water», ossia un drink tradi-
zionale. l’esecuzione di questi ordini è sempre accompagnata dai colpi
di frusta, che si sentono anche quando l’iniziando recita la formula di
giuramento: «“...debitamente giuro.. di sostenere eiYe conFra-
ternita... MoralMente... sPiritualMente... Finan-
ziariaMente... e in Qualsiasi altro Modo... e se non
lo Faccio... che io (incomp). che il Vulture (ndr avvoltoio)
spietato strappasse i miei due occhi. da oGGi Giuro di sostenere
questa confraternita con tutto il mio cuore con fiducia e convinzione
e fratellanza. se non risPetto il mio ibaka ... il tuo eXco...»67.
continuano i colpi di frusta e il canto caratteristico del rito di inizia-
zione. le violenze non sono, tuttavia finite. sul volto dell’iniziando
viene gettata una mistura orticante e lo stesso viene, contestualmente,
invitato a tenere gli occhi aperti e a indicare il numero delle dita di
una mano mostrategli. Fin quando non individuerà il numero cor-
retto, continuerà a essere fustigato. al termine del giuramento viene
tenuto un discorso sullo spirito del cult eiye, secondo il quale ciascun
membro deve contribuire a rendere grande il gruppo. ciò si traduce
nell’impegno a rispettare le regole del cult e nella consapevolezza delle
eventuali conseguenze nel caso di mancato rispetto delle stesse («un
giorno toccherà a te e se ci dici che non vuoi farlo ti troveranno ovun-
que andrai... eiye è un Bird volante...») (tribunale di Palermo, 2019a).

67 si noti come tale formula presenti delle similitudini con quelle in uso presso le diverse
associazioni segrete di natura criminale, tra cui anche cosa nostra. 
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a differenza dei Black axe, alcuni membri del cult eiye insediato
nel quartiere di Ballarò sono coinvolti nello sfruttamento della pro-
stituzione delle loro connazionali. il procedimento contro gli eiye è
stato avviato proprio in seguito alla denuncia di una donna vittima
di tratta e sfruttamento della prostituzione, la quale ha raccontato
agli inquirenti le oppressioni e le violenze subite in una connection
house gestita da sunday uyi, detto action, in cui era costretta a pro-
stituirsi e dove spesso si tenevano delle riunioni di nigeriani che in-
dossavano il basco di colore blu. come emerso dalle indagini e dalla
successiva collaborazione dello stesso sunday uyi68, quella connection
house era la base operativa del cult – ma non l’unica casa di sfrutta-
mento delle donne nigeriane nel quartiere di Ballarò – e molti ap-
partenenti al gruppo eiye erano coinvolti nell’attività di spaccio, in
particolar modo di eroina e crack. 

4.2.4. le incHieste contro il cult dei ViKinGs

a pochi mesi dall’operazione contro gli eiye, a finire sotto la lente
della dda di Palermo è stato il cult dei Vikings, detto anche supreme
Vikings confraternity, costituito prevalentemente da persone di etnia
igbo. ai membri coinvolti nell’indagine69 è stato contestato il reato di
associazione a delinquere di stampo mafioso nell’ambito degli scontri
con i cult rivali per il controllo del territorio e la supremazia all’interno
della comunità nigeriana, ma anche in riferimento allo spaccio di so-
stanze stupefacenti e allo sfruttamento della prostituzione delle giovani
connazionali nelle connection house (dia, 2019b, 137). l’inchiesta ha
dunque permesso di scoprire che i Vikings, già ben strutturati nel ter-

68 sunday uyi ha ammesso il suo coinvolgimento nello sfruttamento della prostituzione
e nello spaccio di stupefacenti (tribunale di Palermo, 2019a).

69 si tratta dell’operazione «disconnection zone» dell’11 luglio 2019, con cui la Polizia
di stato ha eseguito a Palermo l’occc n. 2495/2017 rGnr e n. 12357/18 rG GiP, emessa
dal tribunale di Palermo contro sette nigeriani e un ghanese. a due dei fermati viene con-
testato il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso, in quanto ritenuti apparte-
nenti alla organizzazione cultista Viking, mentre altri sei risponderanno, a vario titolo, di
spaccio di stupefacenti e sfruttamento della prostituzione.



ritorio nazionale, avevano creato una base operativa nel quartiere al-
bergheria/Ballarò di Palermo70. sono stati sempre i membri dei Vi-
kings a essere colpiti dalla successiva operazione «shodow» del febbraio
del 2021 (tribunale di Palermo, 2021). anche in questo caso, come
nelle inchieste che hanno riguardato gli altri secret cult, molti dei mem-
bri tratti in arresto occupano posizioni apicali, ossia fanno parte del
vertice del cult dei Vikings radicato a Palermo. i Vikings del capoluogo
siciliano, in egual modo agli altri secret cult coinvolti nelle indagini de-
gli inquirenti palermitani, offrono protezione ai propri membri ed
esercitano forte pressione e violenza a discapito di chi non si mostra
disponibile a entrare a far parte del gruppo. esemplificativa, a tal ri-
guardo, è la violenta aggressione da parte di tre membri dei Vikings –
tutti e tre, tra l’altro, coinvolti nell’attività di spaccio nel quartiere di
Ballarò – ai danni di un nigeriano, reo di non essere voluto divenire
membro del cult. la vittima, che a causa delle violenze subite aveva
perso gli incisivi superiori e si era procurata diverse ferite al volto, ha
raccontato agli inquirenti come, dopo il secco diniego a far parte del
cult, «loro mi hanno cominciato a tormentare» (ivi, 25). il protagonista
di questa vicenda, che non è mai diventato membro dei Vikings, ha
anche indicato i vantaggi derivanti dall’entrare a far parte di un cult.
si tratta di benefici riconducibili alle forme di protezione erogata dal
gruppo ai propri membri sia nella circostanza di divergenze con altri
soggetti sia nella conduzione delle attività criminali, come del resto
emerso per gli altri secret cult su cui ci si è precedentemente soffermati.
relativamente alla prima forma di protezione, il testimone sentito da-
gli inquirenti ha precisato: «Il vantaggio è che nessuno ti può intimidire,
né in Nigeria né qui» (ivi, 26). tale dichiarazione coincide con quanto
riferito da un inquirente (int. n. 2071, il cui testo è stato riportato pre-
cedentemente) che ha raccolto le testimonianze di alcuni collaboratori

70 cfr. Mafia nigeriana, a Palermo operazione della Polizia: sgominata cosca incardinata in
zona Ballarò, in «il Fatto Quotidiano», 11 luglio 2019 (https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/
07/11/mafia-nigeriana-a-palermo-vasta-operazione-della-polizia-sgominata-cosca-incardinata
-in-zona-ballaro/5316153/) (s.a.). 

71 intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale ordinario
di catania realizzata online il 22 aprile 2021. 
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di giustizia nigeriani. secondo questi ultimi, infatti, l’appartenenza a
un secret cult costituisce un deterrente per soggetti estranei al gruppo
a intraprendere azioni violente contro chi ne fa parte; quindi, un di-
sincentivo generato dalla consapevolezza che iniziative di questo tipo
possono scatenare la reazione dell’intero sodalizio. sulla protezione
garantita dal cult agli affiliati nella gestione dei propri business, il te-
stimone interrogato dagli investigatori ha aggiunto: «se sei membro e
ti occupi di droga e hai un contatto, la persona che prende la droga non
può scappare senza pagare perché diventerebbe un problema serio nel senso
che io posso informare il mio cult e loro possono aggredire chi è scappato
[...]» (tribunale di Palermo, 2021, 26).

il business della droga e quello dello sfruttamento della prostitu-
zione sono le principali attività criminali nelle quali sono coinvolti i
membri dei Vikings stanziati a Palermo. Particolarmente rilevante,
nello scenario criminale nigeriano del capoluogo siciliano, sembra es-
sere il peso ricoperto dai Vikings nel mercato della droga. il capo dei
Vikings della cellula palermitana, invero, è stato indicato da più colla-
boratori di giustizia e testimoni nigeriani come un capo dello spaccio,
attivo soprattutto nel mercato dell’eroina. un altro indagato in questa
stessa inchiesta, con un ruolo prominente nel cult, guidava un gruppo
dedito al traffico di sostanze stupefacenti. Questi organizzava l’intero
business, dall’approvvigionamento di grosse quantità di droga – ac-
quistata mediante la raccolta delle somme di denaro necessarie – allo
spaccio mediante pusher. tale ruolo prominente dei Vikings nel mer-
cato della droga non sorprende in ragione della composizione etnica
del cult che, come sopra indicato, è in gran parte riconducibile a quella
igbo. si ricordi, infatti, che questo gruppo etnico, originario della re-
gione sud-orientale della nigeria, vanta proprie comunità persino nei
territori di produzione di sostanze stupefacenti (colombia). 

anche nello sfruttamento della prostituzione sembrerebbe signifi-
cativo il coinvolgimento di alcuni membri dei Vikings, come denun-
ciato da qualche vittima e riferito da alcuni collaboratori e testimoni
di giustizia. nello specifico, uno degli indagati, coadiuvato dalla mo-
glie, avrebbe gestito più connection house a Ballarò, quartiere in cui gli
investigatori hanno potuto appurare la presenza di numerose case de-
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dite allo sfruttamento della prostituzione. come specificato da un te-
stimone ascoltato dagli inquirenti nell’ambito dell’inchiesta del 2021,
queste sono formalmente dei bar dove, oltre a bere e mangiare, si con-
sumano prestazioni sessuali e si fa uso di droghe: «...tu puoi andare e
passare tutta la notte con una donna per 10 euro e sotto puoi mangiare e
bere. [...] Lui spaccia erba all’interno della Connection House. [...] Dico
che è trafficante perché quando arrivano le ragazze dalla Libia viene dato
loro il numero di Prince che le fa lavorare nella sua connection house e
prende commissioni, 5 euro per ogni uomo; col day-break di più» (tribu-
nale di Palermo, 2021,145). anche un testimone sentito nel contesto
della presente ricerca ha descritto queste case di appuntamento in cui
si svolge l’attività di prostituzione come luoghi promiscui: 

cioè, loro hanno queste connection house. in realtà sono scambiabili
per delle bettole/taverne/ristoranti africani, dove hanno una stanza dove tu
vai lì... e infatti spesso le chiamo bar le ragazze stesse – “io lavoravo al bar
di tizio” – perché sono... la persiana a pianterreno che tu vedi? è una sorta
di locale illegale, ovviamente abusivo. a volte hanno anche dei permessi per-
ché fanno cucina, eccetera. cioè, tu vai lì, ma le ragazze che ti servono da
mangiare fanno parte del menu. Quindi c’è la parte pubblica e il retrobot-
tega, dove poi si consumano le prestazioni. ci sono anche connection house
che sono veri e propri appartamenti chiusi, cioè dove le ragazze hanno
ognuno la propria stanza o si appoggiano pagando anche una sorta di affitto
alla tenutaria o proprio vivono lì. [...] e in questi luoghi, che non sono uti-
lizzati esclusivamente per la prostituzione, si spaccia, c’è il consumo di alcool,
e spesso le ragazze vengono indotte a consumare – e molte di loro ci raccon-
tavano che lo facevano per riuscire a finire la giornata (int. n. 21)72.

4.3. lo stato di salute di cosa nostra

l’analisi dell’insediamento della criminalità organizzata nigeriana
in un’area già sottoposta alla signoria di una organizzazione mafiosa
– che nel caso di specie è rappresentata da cosa nostra – non può

72 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 
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prescindere dall’esame dello stato di salute del sodalizio locale, con
riferimento tanto alle dinamiche interne legate alla struttura organiz-
zativa e alla gestione del potere quanto al controllo del territorio eser-
citato e ai traffici illeciti condotti. sul punto occorre precisare che,
come indicato nell’introduzione di questo lavoro, la presenza della
criminalità nigeriana nel territorio palermitano ha inizialmente in-
dotto a ipotizzare l’attraversamento di una fase di difficoltà da parte
del sodalizio nostrano, ponendo particolare attenzione al manda-
mento di Porta nuova in cui, è bene ribadirlo, ricade il quartiere al-
bergheria/Ballarò divenuto base operativa della criminalità nigeriana
a Palermo. come accennato nel primo paragrafo di questo capitolo,
una serie di arresti e di condanne di uomini d’onore hanno colpito
la famiglia di Porta nuova nell’ultimo decennio. nel novero delle in-
dagini condotte con successo contro cosa nostra va ricordata una
delle più importanti degli ultimi anni, ossia l’operazione «cupola
2.0»73. l’inchiesta del novembre 2018 ha sventato il tentativo, da
parte dei reggenti dei mandamenti della provincia di Palermo, di rior-
ganizzazione della commissione provinciale di cosa nostra74, l’or-
gano di governo del sodalizio mafioso siciliano istituito negli anni

73 Fermo di indiziato di delitto n. 719/16 r mod 21 della Procura della repubblica di Pa-
lermo, emesso il 30 novembre 2018 e il 21 gennaio 2019. il processo scaturito dall’inchiesta si
è concluso in primo grado con 46 condanne e 9 assoluzioni. il processo di appello è in corso di
svolgimento (cfr. Figliuolo, s., 2020, Annientata la Cupola di Cosa nostra: arrivano 46 condanne,
inflitte oltre 4 secoli di carcere, in «Palermotoday», 3 dicembre 2020 (https://www.palermotoday.it/
cronaca/mafia/cupola-processo-condanne-assoluzioni.html); Figliuolo, s., 2021, Via al processo
d’appello alla Cupola mafiosa: alla sbarra 48 imputati, in «Palermotoday», 26 novembre 2021
(https://www.palermotoday.it/cronaca/mafia/cupola-boss-processo-appello.html).

74 le indagini hanno documentato lo svolgimento di una riunione nel maggio 2018, te-
nutasi nel mandamento di Passo di rigano, che, a differenza di altri incontri tra i vertici della
consorteria, ha rappresentato «un incontro formale finalizzato a costituire un organo centrale
con funzioni di direzione sulle attività criminali di rilievo intermandamentale, avente capacità
di dirimere i contrasti tra i componenti delle varie articolazioni, potestà sanzionatoria, nonché
l’autorità per scegliere i vertici delle famiglie mafiose, come a suo tempo riferito da tommaso
Buscetta nelle sue dichiarazioni”. ed inoltre “...si conveniva sulla necessità di formalizzare
la ricostituzione di un organismo collegiale, composto dai soli capi mandamento della città e
della provincia di Palermo, la cui funzione sarebbe stata quella di “rimettere ordine” in cosa
nostra, nonché di evitare la consumazione di omicidi “non autorizzati”». al vertice della neo
ricostituita commissione provinciale c’era un anziano boss, ritenuto a capo del mandamento
di Pagliarelli (tribunale di Palermo, 2018c).
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cinquanta75 e avente funzioni normative76 e di strategia politica77. tale
organo, pur restando formalmente nella struttura ordinamentale di
cosa nostra, aveva di fatto smesso di funzionare negli anni novanta,
a seguito dell’arresto di molti dei suoi membri – ossia i capimanda-
mento e soprattutto il capo dei capi, totò riina (quest’ultimo arrestato
il 15 gennaio 1993) – che, sebbene detenuti, hanno conservato la carica
originaria, rendendo di conseguenza impossibile l’operatività di tale
istituto (dino, 2012a, 118-120). la commissione è stata, pertanto,
rimpiazzata da un organismo provvisorio, costituito solo dai rappre-
sentanti dei mandamenti della città di Palermo più influenti e autore-
voli, e ha avuto il mandato di agire con «funzioni di consultazione, di
raccordo e di elaborazione delle linee strategiche fondamentali» (dia,
2018b, 67). tali rappresentanti sono uomini d’onore che, anche senza

75 la scelta della mafia siciliana di dar vita a un organo di governo risale al 1957, in se-
guito alla visita a Palermo del boss italo-americano Joe Bonanno. Questi, sulla scorta del-
l’esperienza della cosa nostra americana che aveva istituito un organo di coordinamento,
chiamato commissione, all’inizio degli anni trenta, suggerì ai membri della consorteria si-
ciliana, in occasione di una riunione all’Hotel des Palmes, di dar vita a un organo simile,
costituito dai rappresentanti di tutte le famiglie, al fine di comporre i conflitti interni all’or-
ganizzazione e regolare l’uso della violenza. l’azione repressiva dello stato dopo la strage di
ciaculli, tuttavia, aveva spinto i vertici di cosa nostra siciliana a sciogliere la commissione.
sul finire degli anni sessanta, pertanto, la guida di cosa nostra viene affidata al triumvirato
formato da Gaetano Badalamenti, stefano Bontade e luciano leggio. intorno alla metà
degli anni settanta, l’organizzazione si è dotata nuovamente della commissione provinciale
e ne ha istituito anche una regionale, composta dai rappresentanti delle province mafiose
siciliane (dino, 2012a, 120-121; Falcone, 1991, 128; Falcone, 1994, 325; Paoli, 2000).

76 con riferimento alla funzione normativa di tale organismo, si riporta come nel corso
della riunione tenutasi il 29 maggio 2018 tra i rappresentanti dei mandamenti della provincia
palermitana vennero rese «esplicite e vincolanti per tutti le regole poste a fondamento del fun-
zionamento della commissione e dei rapporti fra i mandamenti, in relazione ai quali regnava
sino a quel momento grande confusione» (tribunale di Palermo, 2018c, 80). tra le nuove
regole di funzionamento dell’organizzazione stabilite vi era quella secondo la quale «in par-
ticolare, nel futuro, ogni questione o problematica intermandamentale sarebbe stata deferita alla
decisione dei capi mandamento riuniti nella ricostituita commissione e qualsivoglia decisione di
rilievo (“eclatante”) sarebbe stata portata al vaglio della medesima commissione» (ivi, 74).

77 relativamente alla funzione di strategia politica di quest’organo sovraordinato di go-
verno, così come a quella della commissione regionale, letizia Paoli (2000) rammenta come
sin dagli anni ottanta i due organismi «sono diventati sempre più coinvolti nella gestione
delle risorse economiche e politiche dell’intera associazione, contribuendo in maniera con-
sistente a migliorarne lo sfruttamento» grazie alla «raccolta di capitali e (al)lo sfruttamento
congiunto di canali e contatti proficui in commerci legali ed illegali» (66). 
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una formale investitura e indipendentemente dalla carica ricoperta,
godevano e godono tutt’ora di grande autorevolezza nel territorio di
appartenenza in virtù del proprio curriculum criminale (ivi, 68). in
questa fase di stallo della commissione, tra le famiglie mafiose si è de-
terminata una «cooperazione di tipo orizzontale» al fine di salvaguar-
dare gli affari del sodalizio (dna, 2015, 48). cosa nostra ha concesso
anche un certo grado di autonomia a quelle famiglie nei confronti delle
quali la minaccia dell’azione repressiva degli investigatori si presentava
più pressante (dia, 2017a, 71). in questo modo, il sodalizio mafioso
siciliano si è configurato come «un’organizzazione con una propen-
sione ancora verticistica, ma nei fatti multipolare, che si avvale di mol-
teplici centri di comando ed opera in uno scenario eterogeneo» (dia,
2016a, 14). un assetto gestionale, dunque, che rispecchia il “progetto
politico” promosso da Provenzano a metà degli anni novanta, quello
della cosa nuova, caratterizzato da «un modello di governo al tempo
stesso più democratico e gerarchizzato»78, che coniuga «la dimensione
reticolare – in grado di captare informazioni e gestire relazioni con gli
altri network esterni al sodalizio militare – con una progressiva e più
generale centralizzazione dei processi decisionali e della circolazione
delle informazioni strategiche» (dino, 2012a, 113-114).

con la morte di riina, nel novembre del 2017 – che, è bene riba-
dirlo, nonostante la pena all’ergastolo da scontare in regime detentivo
speciale79 aveva mantenuto la carica di vertice dell’organizzazione80 –,
cosa nostra ha cercato di ridare operatività a quell’organo riconosciuto
come l’unico legittimato a fissare l’indirizzo strategico del sodalizio81,

78 la realizzazione di un assetto più «democratico e gerarchizzato» veniva perseguita
mediante l’attribuzione ai capimandamento più anziani della «gestione generale delle stra-
tegie dell’organizzazione» e attraverso l’affidamento «ad alcuni soggetti di fiducia» del con-
trollo della «signoria del territorio» (dino, 2012a, 114).

79 il riferimento è all’articolo il 41 bis dell’ordinamento penitenziario italiano, noto
come carcere duro. 

80 riina rappresentava, quantomeno sul piano simbolico, una garanzia dell’«unitarietà»
e «monoliticità» di cosa nostra (dia, 2017b, 70). in seguito al suo arresto, il ruolo di mag-
gior carisma della consorteria mafiosa siciliana era stato assunto da Bernardo Provenzano.
Questi, tuttavia, non aveva ricevuto una investitura formale da parte dei capi mandamento
(dino, 2012a; dia, 2019a, 75). 

81 un altro tentativo di ricostruzione dell’organismo provinciale di vertice era stato rea-
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nell’intento di riacquistare appieno, tanto sostanzialmente quanto for-
malmente, una struttura unitaria e verticistica solida per massimizzare
i profitti degli investimenti. nel contesto del tentativo di una simile
operazione, va annoverato anche il ridimensionamento del peso dei
mandamenti dominanti durante l’egemonia corleonese (tribunale di
Palermo, 2018c)82. l’azione degli inquirenti ha prolungato l’inattività
dell’organo sovraordinato di governo di cosa nostra, «determinando
all’interno di province e mandamenti la tendenza a ricorrere ad un mo-
dello di gestione di tipo orizzontale sia di strategie generali che di riso-
luzione di problematiche emergenti» (dia, 2021a, 60). 

oltre alla difficoltà nel riuscire a disporre di un organismo di vertice
di tutto rispetto, il sodalizio mafioso siciliano continuerebbe anche a
soffrire da anni, ossia dall’uscita di scena di Bernardo Provenzano83,
della mancanza di un leader carismatico e autorevole in cui identifi-
carsi, capace di comporre gli eventuali contrasti interni e di individuare
nuove strategie operative per guidare l’organizzazione nel contesto della

lizzato dal boss Benedetto capizzi di Villagrazia di Palermo e sventato con l’operazione «Per-
seo» del dicembre 2008 (dia, 2019a, 83). 

82 si tratta dei mandamenti di corleone, san Giuseppe Jato e Partinico (tribunale di
Palermo, 2018c, 80). 

83 come brevemente indicato in una nota precedente, dopo l’arresto di riina (15 gennaio
1993) il ruolo di leader carismatico all’interno di cosa nostra era stato assunto da Bernardo
Provenzano (quest’ultimo arrestato l’11 aprile del 2006). la sua leadership entra in crisi tra
il 2004 e il 2005, in occasione delle divergenze all’interno di cosa nostra circa la possibilità
di permettere o meno il rientro in sicilia degli «scappati», ossia coloro i quali, poiché legati
alle famiglie perdenti della seconda guerra di mafia vinta dai corleonesi negli anni ottanta,
sono stati costretti a trasferirsi negli stati uniti per evitare di essere uccisi, in ossequio al diktat
della commissione guidata da riina. sebbene in questo lavoro non potrà trovare spazio una
disamina degli stili di leadership riferiti al sodalizio mafioso siciliano, al fine di inquadrare
meglio il vuoto di leadership lasciato da Provenzano e non ancora riempito da alcuno, si ri-
porta la descrizione del leader Provenzano tratteggiata dalla sociologa alessandra dino: «do-
tato di un’immagine autorevole, connotata da un’aura di eccedenza simbolica che ne ha
circondato per tanto tempo la persona (e di cui solo i leader carismatici possono vantare il
possesso) [...]. un leader, dunque, che, al contrario di riina, nel bel mezzo dell’avventura
stragista degli anni novanta, ha saputo riorganizzare una perfetta gestione delle regole del di-
sordine sul territorio, attraverso la propria abilità di fare sistema con la politica, con la borghesia
delle professioni e con i protagonisti dell’intrapresa economica, curando sempre di non ab-
bandonare l’uso metodico del patrimonio valoriale delle più remote tradizioni mafiose, stru-
mentalmente utilizzate per acquisire e controllare il consenso tra le fasce più marginali della
società» (2012a, 5).
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globalizzazione e del sistema criminale in cui si trova a operare84. il
leader di cui cosa nostra necessita, oltre a mantenere salda l’unità del
gruppo mafioso attorno alla sua figura, deve sapere rappresentare l’or-
ganizzazione nei «networks contigui al sodalizio criminale», all’interno
dei quali curare, attraverso il ricorso alla mediazione e non alla violenza
fisica, i «legami di reciproca convenienza intessuti con la politica, l’eco-
nomia, le istituzioni, con il mondo delle professioni, con il mondo dei
poteri e dei saperi che gravitano intorno all’organizzazione criminale
mafiosa». deve, al contempo, «essere in grado di seguire personalmente
l’attività politica, considerandola come un fattore strategico di piani-
ficazione dei propri investimenti economici» e «saper presidiare il ter-
ritorio con propri uomini fidati» affinché sia garantita la disponibilità
di un sistema di informazione aggiornato a livello locale (dino, 2012a,
9-10). sebbene questo ruolo, secondo le caratteristiche individuate,
avrebbe potuto essere impersonato da Matteo Messina denaro85 – il
quale ha sempre avuto rapporti solidi e di lunga data con i manda-
menti strategici palermitani –, la designazione del superlatitante di
castelvetrano al vertice del sodalizio siciliano sembra non aver mai
raccolto consenso unanime all’interno del mondo di cosa nostra poi-
ché, oltre a non provenire da una delle famiglie palermitane, «ha mo-
strato di perseguire strategie individualiste, disinteressandosi delle
vicende generali di cosa nostra» (dia, 2016b, 67).

l’intervento tempestivo degli investigatori nella circostanza del ten-
tativo di ricostituzione della commissione provinciale, così come in
altre operazioni giudiziarie eseguite nel corso degli anni, è indice del
momento di difficoltà che la mafia siciliana sta attraversando, con rife-
rimento tanto alle esigenze di coordinamento avvertite ormai da molto
tempo e tutt’ora non soddisfatte quanto alla scarsa disponibilità di ri-
sorse umane. dell’indebolimento dell’organigramma del sodalizio per
via dei successi degli inquirenti ha parlato anche un investigatore ascol-
tato in questa ricerca, secondo il quale cosa nostra starebbe vivendo

84 sui temi della globalizzazione e dei sistemi criminali si rimanda al primo capitolo del
presente lavoro.

85 Matteo Messina denaro, latitante da quasi trent’anni, è stato tratto in arresto il 16
gennaio 2023 ed è morto il 25 settembre 2023. 
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«una difficoltà generale, sia a livello di vertice che di manovalanza»
(int. n. 7)86. il testimone ha poi aggiunto:

cosa nostra attualmente è in difficoltà a causa della costante e forte pres-
sione esercitata dalla magistratura e dalle forze dell’ordine. si tratta di una
debolezza che, però, comporta un livello di attenzione – da parte sempre
della magistratura e delle forze dell’ordine – molto elevata. Perché bastereb-
bero un paio di anni di minore attenzione – per attenzione intendo grande
impiego di risorse umane e finanziarie – perché cosa nostra si irrobustisse
nuovamente e ricominciasse a ri-spadroneggiare sul territorio. Quindi è in
difficoltà, ma non certamente in ginocchio, in estrema sintesi per fotografare
la situazione (ibidem).

la fatica di cosa nostra nel gestire il turnover indotto dalla pressione
giudiziaria si manifesterebbe anche nella selezione dei nuovi affiliati,
questi ultimi provenienti sempre più spesso dal mondo della crimina-
lità comune, ma comunque non formalmente «combinati». il sodalizio
mafioso siciliano si troverebbe, pertanto, a esercitare un reclutamento
forzato che un tempo era impossibile anche solo immaginare (dia,
2018b, 68). 

sebbene sembri innegabile che cosa nostra stia attraversando
quella che potremmo definire una crisi di risorse umane, l’organiz-
zazione mostra al contempo una pronta capacità di sapersi riorganiz-
zare subito dopo i colpi inferti dagli inquirenti, dando prova di una
forte resilienza e di una straordinaria attitudine alla flessibilità87 come
ha specificato sempre lo stesso interlocutore:

86 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020. 
87 anche l’ex Procuratore capo della repubblica di Palermo, Francesco lo Voi, puntualizza

sulla capacità di resilienza di cosa nostra: «“...le costanti e pressanti attività cautelari e proces-
suali hanno generato, probabilmente, la più grave crisi mai attraversata nella sua storia dalla
cosa nostra palermitana con riferimento alla mafia territoriale/militare... tuttavia, l’associazione
di tipo mafioso di cui trattasi continua a manifestare un’elevatissima resilienza ed una ostinata
volontà di riorganizzarsi subito dopo ogni attività cautelare..., per quanto incisiva e di vaste
proporzioni la stessa sia stata”; sottolineando, altresì, un aspetto troppo spesso trascurato, ovvero
che “la quasi totalità degli “uomini d’onore” che ha scontato una lunga pena detentiva, rico-
mincia a pieno ritmo la sua attività nell’ambito dell’associazione mafiosa, il giorno stesso della
scarcerazione, pur avendo il concreto sospetto di essere oggetto di nuove indagini e l’alta pro-
babilità (quasi certezza) di andare incontro ad una nuova pena detentiva...”» (dia, 2020a, 79).
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nonostante le centinaia di arresti, i mandamenti tendono sempre a rico-
stituirsi. si riorganizzano, soprattutto, grazie alle famiglie mafiose tradizionali,
al turnover che c’è dal carcere perché appena scarcerati i mafiosi ricominciano.
anzi, si potrebbe dire che non smettono mai perché anche in carcere man-
tengono la qualifica di uomini d’onore e se è il caso si prestano ad attività di
cosa nostra. [...] Quindi l’organizzazione cosa nostra manifesta un’elevatis-
sima resilienza. è ormai da vent’anni che l’attività cautelare è molto intensa
e negli ultimi tre anni è stata intensissima, ma, nonostante ciò, i superstiti
sul territorio già il giorno dopo tentano di riorganizzarsi (int. n. 7)88.

come registrato in più casi, storici uomini d’onore ritenuti affida-
bili, una volta scarcerati, sono ritornati a ricoprire il ruolo già rivestito
prima dell’esperienza carceraria e si sono spesi per la messa a punto
della strategia politica dell’organizzazione, la gestione di grossi affari e
la ristrutturazione organizzativa delle famiglie e dei mandamenti messi
a dura prova dagli arresti e dalle condanne. il loro coinvolgimento at-
tivo, soprattutto dopo l’esperienza carceraria, si è reso necessario vista
l’inadeguatezza dei reggenti, in particolare se alle prime armi, rispetto
al ruolo loro assegnato che, oltre alla gestione degli affari, richiede anche
il mantenimento della coesione del sodalizio. una coesione interna che,
come già puntualizzato, è minacciata dalla provenienza, sempre più
spesso, dei nuovi sodali dalla sfera della criminalità comune, sebbene
si tratti di soggetti non formalmente «combinati». (dia, 2018b, 68).

crisi di risorse umane non significa, però, necessariamente crisi
dell’organizzazione. la stessa vicenda della tentata ricostruzione della
commissione provinciale venuta alla luce con l’operazione «cupola
2.0» è comunque sintomatica di una cosa nostra «ancora fervida, alla
continua ricerca di nuovi equilibri ed alleanze», in cui il «rigido ri-
spetto delle regole di funzionamento impone le relazioni tra i manda-
menti nella gestione degli interessi prevalentemente economici»
(tribunale di Palermo, 2018c, 2805). la ricerca di nuovi equilibri e
alleanze da parte di cosa nostra non è circoscritta ai confini dell’isola89,

88 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
89 l’attività investigativa realizzata nel contesto dell’operazione «cupola 2.0» ha docu-

mentato degli incontri, tra cui uno tenutosi a catania nel febbraio del 2016, a cui hanno
preso parte i rappresentanti delle famiglie mafiose del capoluogo etneo, di Palermo, agri-
gento, enna e caltanissetta (tribunale di Palermo, 2018c).
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ma li travalica e si estende anche sul versante americano della consor-
teria mafiosa siciliana90, come dimostrano una serie di indagini con-
dotte negli ultimi anni91. tra queste, la più recente, è l’operazione
«new connection»92 che ha documentato la intensificazione dei con-
tatti, ultradecennali e mai interrotti, tra i rappresentanti della cosa no-
stra americana93 e alcuni esponenti di quelle famiglie storiche di cosa
nostra palermitana che, dopo gli anni di esilio nel nordamerica in se-
guito alla sconfitta nella seconda guerra di mafia94, hanno gradual-
mente fatto ritorno in sicilia95. i legami intessuti tra le due articolazioni

90 sebbene la cosa nostra americana abbia raggiunto, nel tempo, una propria autonomia
rispetto all’organizzazione originaria siciliana, secondo un modello di espansione per ibrida-
zione (cfr. primo capitolo), i rapporti tra le due consorterie si sono mantenuti nel corso del
tempo. del resto, delle cinque famiglie mafiose storiche operanti a new York, quattro sono
originarie del palermitano (Gambino di Palermo; Genovese e lucchese di corleone; co-
lombo di Villabate) e una di castellammare del Golfo (Bonanno) (dia, 2020a, 78).

91 a riguardo si ricorda, ad esempio, l’operazione «old Bridge» del 2008. cfr. Mafia, 90
arresti tra Palermo e Stati Uniti, in «corriere della sera», 7 febbraio 2008 (https://www.corriere.it/
cronache/08_febbraio_07/cosa_nostra_blitz_75710298-d57f-11dc-aa3d-0003ba99c667
.shtml). 

92 l’operazione «new connection» è stata eseguita dalla polizia italiana in collaborazione
con l’F.B.i. di new York il 17 luglio 2019. l’indagine ha colpito le famiglie degli «scappati»
Gambino, di Maggio, inzerillo, Mannino e spatola, afferenti principalmente al mandamento
di Passo di rigano. alcuni dei membri di queste famiglie hanno fatto un graduale ritorno
nel capoluogo siciliano nel corso degli ultimi anni. sul versante americano degli «scappati»
l’indagine citata ha visto un ruolo centrale da parte della famiglia inzerillo (dia, 2019a, 76).

93 la cosa nostra americana sarebbe composta dalle famiglie di new York – Gambino,
Bonanno, colombo, Genovese e lucchese –, dalla famiglia de cavalcante di newark, da
la cosa nostra del new england e di Filadelfia, e dal chicago outfit (dia, 2019b, 675). 

94 la guerra di mafia che ha insanguinato il territorio palermitano nel biennio 1981-83
era stata accelerata dai contrasti interni al sodalizio attorno al business del traffico di droga.
essa, però, di fatto, originava da dissapori di lunga data tra le famiglie circa le competenze
territoriali. tale guerra metterà in discussione la tradizionale egemonia delle famiglie paler-
mitane all’interno di cosa nostra e si concluderà con l’uccisione di tutti coloro che avrebbero
rappresentato un ostacolo alle mire di potere dei corleonesi (Falcone, 1991, 122-123). 

95 si tratta dei cosiddetti «perdenti» della seconda guerra di mafia scatenata dai corleonesi
negli anni ottanta e, di conseguenza, scappati in america, dove hanno trovato supporto nelle
famiglie mafiose già stanziate in loco. dopo l’arresto di riina, i rapporti con gli «scappati»
erano stati ripresi da nicola Mandalà, boss della famiglia di Villabate, e soprattutto dall’allora
capomandamento di san lorenzo, salvatore lo Piccolo. l’intento era quello di aprire un dia-
logo diretto con le famiglie americane per inaugurare nuove rotte del narcotraffico. tuttavia,
alla base di tale scelta vi era anche la volontà di mettere in discussione il dominio dei corleonesi
e spostare il baricentro del potere di cosa nostra sulle famiglie palermitane (dino, 2012a,
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mafiose nel corso dei decenni e venuti alla luce anche con l’inchiesta
del 2019 si sono innestati su interessi reciproci dei due sodalizi, creando
«una sorta di joint venture internazionale del crimine organizzato» (dia,
2019a, 76). da un lato, gli «scappati» avrebbero destinato i proventi
delle loro vigorose attività imprenditoriali al mantenimento delle fa-
miglie rimaste in sicilia. dall’altro, le famiglie palermitane, a loro volta,
avrebbero coltivato e sfruttato per decenni i rapporti criminali e pro-
fessionali con i boss d’oltreoceano96. tale inchiesta ha messo, dunque,
in luce «una immagine di cosa nostra in ricostruzione. Su nuove basi, più
aperta nei confronti degli “scappati”» (ibidem). la volontà di ricostru-
zione dell’organizzazione e la capacità di resilienza di cosa nostra po-
trebbero, pertanto, avvalersi anche del ritorno degli «scappati», molti
dei quali starebbero tentando di riacquistare il potere di un tempo sia
facendo leva sui rapporti di lunga data con i boss americani sia striz-
zando l’occhio ai corleonesi, i nemici del passato97. sintomatico di que-
sto possibile scenario è la scelta del luogo della riunione nel maggio
2018 tra i reggenti dei mandamenti della provincia di Palermo (in-
chiesta «cupola 2.0») nel territorio del mandamento di Passo di ri-
gano, area di riferimento della famiglia inzerillo. 

la rivitalizzazione dell’asse sicilia-stati uniti sarebbe funzionale
anche all’affrancamento di cosa nostra dai canali nazionali di ap-
provvigionamento degli stupefacenti, nello specifico da quelli gestiti

144). Proprio attorno alla vicenda del possibile rientro degli «scappati» in sicilia si è consu-
mata la crisi della leadership di Bernardo Provenzano, a cui si è fatto cenno in una precedente
nota, trovatosi al centro della contrapposizione tra due correnti: una «intransigente ed ol-
tranzista», riconducibile alla «linea riina»; l’altra, «più moderata», meno disposta all’uso smi-
surato della forza (dia, 2018a, 57). 

96 dall’indagine è emerso come la collaborazione tra le due organizzazioni mafiose si
fosse realizzata «facendo pervenire in territorio siciliano, in modo occulto, somme non quantificate
di denaro contante, beni ed altre utilità, in parte destinati al finanziamento di attività commerciali
presenti in territorio palermitano intestate fittiziamente a prestanome ed in realtà riconducibili a
soggetti appartenenti al mandamento mafioso di Passo di Rigano» (dia, 2019b, 127). 

97 anche altre inchieste, precedenti a «new connection», hanno documentato il pro-
gressivo emergere degli «scappati» nella struttura della cosa nostra palermitana. alcune di
queste – «talea» (dicembre 2017) e «talea 2» (novembre 2018) – avevano perfino registrato
incontri tra rappresentanti di spessore dell’ala corleonese (il figlio dell’autista di riina) e
quelli degli «scappati», contatti che avevano condotto addirittura a siglare degli accordi (dia,
2019a, 84). 
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dalla ’ndrangheta e dalla camorra. l’attuale ruolo della mafia sici-
liana nel traffico internazionale di droga non è, infatti, più quello
giocato negli anni settanta e ottanta, quando il sodalizio nostrano
era protagonista indiscusso in questo settore. in quegli anni, cosa
nostra gestiva l’intera filiera del mercato dell’eroina, dalla trasforma-
zione (la morfina base proveniente dall’oriente veniva lavorata nelle
raffinerie impiantate clandestinamente nell’isola)98 al traffico e fino
alla distribuzione a livello internazionale99, così come venuto alla luce
con le inchieste «Pizza connection» e «iron tower» (Forgione, 2009,
170). a quel periodo storico risale, inoltre, l’accordo di aruba tra la
mafia siciliana e il cartello di Medellin che prevedeva l’affidamento
in esclusiva a cosa nostra dell’importazione della cocaina in europa
mediante navi che, di ritorno verso il nord america, dovevano essere
cariche di eroina (dia, 2018b, 65). 

nel corso degli ultimi decenni, mentre l’organizzazione mafiosa si-
ciliana era distratta, prima, dalle lotte intestine (il riferimento è alla
guerra di mafia dei primi anni ottanta) e, successivamente, dall’in-
tento di portare a segno la strategia stragista degli anni novanta voluta
dal suo capo, totò riina, altri attori mafiosi, sia nostrani sia stranieri,
hanno conquistato terreno nel mercato degli stupefacenti (santino,
2015), intessendo rapporti diretti con i luoghi di produzione100. il ri-
sultato, verosimilmente, di scelte strategiche poco lungimiranti della
mafia siciliana è quello che ha portato la stessa a dipendere in gran
parte dalle altre due principali associazioni mafiose italiane, ’ndran-
gheta e camorra, per l’approvvigionamento della droga nell’isola (dia,
2019a). negli ultimi tempi, tuttavia, cosa nostra sarebbe anche alla

98 secondo il collaboratore salvatore contorno, nei primi anni ottanta esistevano in
sicilia occidentale almeno sette laboratori in cui la morfina veniva trasformata in eroina. le
quantità di morfina che giungevano in sicilia in quegli anni erano enormi. Basti pensare
che nel giro di un biennio, due dei protagonisti di questo mercato, i boss la Mattina e ro-
tolo, hanno importato almeno due tonnellate di morfina (Paoli, 2000, 200).

99 negli anni 1983-1985 i mafiosi siciliani avevano il dominio quasi assoluto nello smer-
cio di eroina negli stati uniti (Falcone, 1991, 149).

100 la ’ndrangheta si affida a propri emissari stabilmente inseriti nei luoghi di produ-
zione, mentre la camorra dispone di basi operative in alcuni Paesi europei, come spagna e
olanda, per svolgere una funzione di intermediazione anche a vantaggio di altri gruppi cri-
minali (dna, 2020, 382). 
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ricerca di contatti diretti con i luoghi di produzione (dia, 2019b,
131), come confermato anche da un investigatore incontrato nel corso
di questa ricerca:

ci sono stati un paio di episodi in cui abbiamo verificato dei contatti
diretti con paesi di produzione sia di america latina che estremo oriente,
medio ed estremo oriente. Ma si tratta di episodi isolati [...]. Mentre la
maggior parte degli affari cosa nostra li fa con la ’ndrina o con la camorra,
cioè acquista grosse quantità (int. n. 7)101.

lo stesso ha aggiunto che, comunque, quello «della droga rimane
il primo affare più grosso» per cosa nostra. cocaina e hashish sono
le sostanze maggiormente trattate102, sebbene ultimamente ci sia stato
anche un ritorno all’eroina come precisato anche da un altro inqui-
rente (int. n 12)103.

se il mercato degli stupefacenti costituisce quello maggiormente
remunerativo, sono tuttavia il settore del gioco – sia nella sfera legale
sia in quella illecita – e quello delle scommesse clandestine a rappre-
sentare gli ambiti maggiormente in ascesa nel portafoglio criminale
di cosa nostra, come riferito da un testimone: 

l’espansione più dirompente l’abbiamo notata in quello delle scom-
messe online. in tutta la sicilia, in calabria, campania, si è verificata una
elevatissima penetrazione della criminalità organizzata in questo settore, sia
società che agenzie (int. n. 7)104. 

l’interesse di cosa nostra nel settore si sostanzia sia nella gestione
diretta o indiretta – mediante il ricorso a prestanomi – di società con-
cessionarie di giochi e di punti di raccolta delle scommesse online sia

101 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
102 Palermo e catania sono le due città centrali per la distribuzione in sicilia dei flussi

di hashish provenienti dalla campania e di cocaina dalla calabria (dia, 2019a, 80).
103 intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2

settembre 2020. occorre inoltre sottolineare che, come riportato nelle relazioni della dia,
nella provincia di Palermo e nell’area urbana allargata si è diffusa, ormai da anni, la coltiva-
zione delle piantagioni di cannabis anche grazie al clima mite dell’isola (dia, 2019a, 88). 

104 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020. 
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nell’imposizione di slot machine. si tratta di un business che produce
guadagni elevati e veloci a fronte di rischi relativamente bassi, e che
rappresenta anche un importante canale di riciclaggio. le attività il-
lecite nel settore dei giochi e delle scommesse si avvantaggiano del ri-
corso a piattaforme che hanno spesso sede all’estero, sfruttando il
principio della libertà di stabilimento per costituire società di gaming
e di betting in altri Paesi dell’unione europea105. Viene così creato un
sistema parallelo a quello legale, non facilmente tracciabile, elusivo
della normativa italiana in materia fiscale e antimafia e in grado di ge-
nerare una considerevole liquidità per le organizzazioni criminali. inol-
tre, la presenza diffusa di slot machine nel territorio è funzionale anche
alle attività estorsive e di usura. il coinvolgimento di cosa nostra nel
settore del gioco costituisce, dunque, una occasione in più per la mafia
siciliana per l’esercizio forte e capillare del controllo del territorio (dia
2018b, 2019a, 2019b, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b)106. 

l’attenzione di cosa nostra per il mercato del gioco e delle scom-
messe online si inserisce nel solco di un’organizzazione che, nel corso
del tempo, si è sempre più spostata in mercati formalmente legali per
la fornitura di beni e servizi, ambiti in cui esercitare l’attività di im-
presa e dove riciclare capitali illeciti grazie a un modus operandi col-
lusivo-corruttivo basato su accordi di reciproca convenienza tra tutti

105 come emerso da alcune indagini giudiziarie, ad esempio, vi è un’eccessiva concentra-
zione di operatori del settore, di server e di strutture operative nell’isola di Malta. tra le ope-
razioni degli inquirenti che hanno scoperchiato la rete di interessi di cosa nostra nel settore
del gioco e delle scommesse si ricorda quella denominata «Game over» del febbraio 2018
(dia, 2018b, 64). Pure dall’inchiesta «all in» del giugno 2020, che ha colpito le famiglie ma-
fiose del centro di Palermo, è venuto alla luce l’interesse dei vertici dei diversi mandamenti cit-
tadini per questo business (dia, 2020a, 96). anche le più volte citate operazioni «cupola 2.0»
e «new connection» hanno documentato il coinvolgimento delle consorterie criminali in que-
sto ambito. nell’inchiesta «new connection» si è fatto luce sul controllo da parte dei vertici
del mandamento di Passo di rigano su alcuni centri di scommesse online (dia, 2019b, 133).

106 a dimostrazione di come il controllo del territorio esercitato da cosa nostra, anche me-
diante un’intensa attività estorsiva, sia saldo e capillare, si ricorda l’operazione «intero manda-
mento» che ha colpito i vertici del mandamento della noce di Palermo il maggio del 2022 (cfr.
Op. “Intero mandamento” a Palermo: azzerati i vertici delle famiglie della Noce, in «antimafia
duemila», 26 maggio 2022, https://www.antimafiaduemila.com/home/mafie-news/228-cosa
-nostra/89818-op-intero-mandamento-a-palermo-azzerati-i-vertici-delle-famiglie-della-noce
.html). 
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gli attori che vi prendono parte (dna, 2018). siffatta propensione af-
faristica del sodalizio mafioso siciliano si avvale, infatti, di imprendi-
tori, di professionisti del mondo dell’economia e della politica (dino,
2012a; santino, 2002; sciarrone, 2011a; dia, 2017a, 65-66). l’infil-
trazione del tessuto imprenditoriale e l’inquinamento degli apparati
politico-amministrativi denotano come, nonostante l’opera di con-
trasto dello stato, la mafia siciliana continui a esercitare un solido
controllo del territorio (dia, 2020a, 88). i rapporti con il mondo
dell’imprenditoria e con quello della politica e delle professioni ri-
spondono a una specifica strategia di cosa nostra che, una volta scal-
zata definitivamente la scelta sanguinaria di tipo stragista che avrebbe
continuato a creare sentimenti di riprovazione nell’intera società ita-
liana, cerca di costruire consenso sociale e di penetrare il tessuto so-
cio-economico-politico (dia, 2018b, 60). tale posizionamento di
cosa nostra non stupisce, dal momento che «è logico che la mafia
tenda a riportarsi all’interno di pratiche mediatrici e in una dimen-
sione carsica ben più congrua alla sua lunga storia e alla sua stessa es-
senza» (lupo, 2009, 115). anche uno degli esperti intervistati nel
corso della presente ricerca ha parlato di un «profilo basso» mante-
nuto da cosa nostra, caratterizzato dall’assenza di omicidi:

negli ultimi tre anni abbiamo avuto tre morti, tutti nella zona di Bel-
monte Mezzagno che segue ancora una logica corleonese. in tutto il resto
della provincia di Palermo, che è un bel bacino, non c’è stato un solo morto
di mafia in tre anni. [...] Questo da un lato è sintomatico della strategia di
basso profilo tenuta da cosa nostra, ma dall’altro del livello di difficoltà che
sta attraversando perché non si è mai vista una cosa nostra tra virgolette così
pacifica (int. n. 7)107. 

oltre a quello del gioco e delle scommesse, tra i principali settori
del tessuto economico-imprenditoriale che ricadono negli interessi di
cosa nostra si annoverano il ciclo dei rifiuti, le grandi opere infrastrut-
turali, le energie alternative, la logistica, la sanità pubblica e privata,
etc. (dna, 2019). i campi leciti in cui, invece, il sodalizio siciliano è

107 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
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tradizionalmente inserito includono l’edilizia, il movimento terra, l’ap-
provvigionamento degli inerti e tutti quegli ambiti che attingono dai
contributi pubblici quale il settore dell’agricoltura (dia, 2020b, 65). 

4.4. le raGioni della PaciFica coesistenza tra cosa nostra e i
secret cult

la scelta di cosa nostra di mantenere un basso profilo potrebbe
anche spiegare la connotazione pacifica che assume la coesistenza tra
il sodalizio mafioso e i cult nigeriani a Palermo. nel corso degli anni,
infatti, non si sono verificati contrasti eclatanti tra le due organizza-
zioni, sebbene sembri che inizialmente non fossero mancati degli al-
terchi. è quanto emerge da un colloquio avvenuto in carcere tra
Giuseppe di Giacomo, allora capo della famiglia mafiosa di Porta
nuova e co-reggente del mandamento in cui ricade il quartiere di
Ballarò, e il fratello Giovanni, storico boss palermitano condannato
all’ergastolo. il primo riferiva al congiunto che un nigeriano aveva
operato uno sgarro e, di conseguenza, era stato violentemente punito
dal sodalizio siciliano (tribunale di Palermo, 2016b). in seguito al-
l’operazione contro i Black axe del 2016, non sono stati riscontrati
clamorosi scontri tra le due organizzazioni criminali. come riferito da
un inquirente, si sono potuti «rilevare dei violenti pestaggi, ma non
omicidi nei confronti dei nigeriani» perché «cosa nostra, in questo pe-
riodo, tende a limitare la violenza per non sovraesporsi» (int. n. 7)108.
i rapporti tra l’organizzazione nostrana e quella straniera sono, dunque,
sostanzialmente buoni, sebbene manchino evidenze di patti specifici.
tra le due organizzazioni non si sarebbero «registrati punti di contatto,
se non la presa d’atto della reciproca esistenza, sviluppandosi le mede-
sime su due binari paralleli assolutamente indipendenti l’una dall’altra,
rivolgendosi la prima [n.d.a. l’organizzazione nigeriana], esclusiva-
mente, alla propria comunità etnica di appartenenza ed avendo la stessa
interessi solo nel settore della prostituzione o dello smercio di sostanze
stupefacenti» (tribunale di Palermo, 2018b, 59). un inquirente in-

108 Ibidem.
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contrato nel corso di questa ricerca ha ribadito in merito che «non ri-
sulta un interfacciarsi diretto, ma ci sono solo dimostrazioni di punti
di vicinanza» (int. n. 11)109. un altro ha specificato che «non c’è un
accordo strategico costante o un collegamento organico. si tratta di
una convivenza» (int. n. 7)110 in cui la tolleranza tra le due parti im-
pone dei limiti nelle reciproche sfere di influenza. indicativo del clima
disteso che caratterizza i rapporti tra i due gruppi criminali, per il quale
risulta tuttavia difficile non immaginare il raggiungimento di un’intesa
più o meno implicita tra le parti111, è quanto riferito da un magistrato,
incontrato durante questa ricerca, circa l’ordine arrivato da cosa nostra
nel reparto di alta sicurezza del carcere Pagliarelli di Palermo – dove
sono rinchiusi anche alcuni cultisti – di trattare bene i nigeriani in esso
ospitati. a riferire la circostanza sono stati tre collaboratori di giustizia
– di cui uno facente parte del mandamento di Porta nuova –, secondo
i quali la presenza dei nigeriani nel carcere palermitano non era ini-
zialmente gradita ai mafiosi poiché questi ultimi associavano i primi a
reati disonorevoli come lo sfruttamento della prostituzione112. tuttavia,
dopo uno specifico episodio in cui esplose l’insofferenza dei siciliani
nei riguardi degli stranieri, arrivò «la palummedda da Ballarò», ossia
la direttiva dei boss di Porta nuova: «trattateli bene perché si sono
comportati bene. e così hanno cominciato a passargli le saponette»
(int. n. 11)113. 

109 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 agosto 2020.
110 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
111 sul tema di un possibile accordo tra le due organizzazioni non ancora venuto alla luce

dalle indagini degli inquirenti, l’ex procuratore aggiunto della dda di Palermo, salvatore de
luca, ha dichiarato in una intervista: «non ci sono prove certe che ci sia un accordo, con delle
precise regole, tra le due mafie. Però, anche se non c’è una prova analitica, c’è tutta una serie di
elementi per ritenere che vi sia una qualche forma di accordo esplicita o implicita che comporta
una subordinazione a cosa nostra». cfr. Marceca, r., 2021, Il patto di Ballarò, così convivono
la mafia siciliana e quella dei nigeriani, in «la repubblica», 8 febbraio 2021 (https://palermo.
repubblica.it/ cronaca/2021/02/08/news/ballaro_le_mafie_nigeriane_spadroneggiano_con
_la_complicita_della_mafia_locale-286542294/).

112 l’episodio registrato al carcere Pagliarelli di Palermo ha trovato spazio anche nella stampa
locale. cfr. lo Verso, r., 2021, L’ordine dei boss di Porta Nuova: “Non toccate i nigeriani”, in
«livesicilia», 27 giugno 2021 (https://livesicilia.it/lordine-dei-boss-di-porta-nuova-non-toccate
-i-nigeriani/?refresh_ce). sul tema cfr. anche dia, 2020a, 99.

113 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 agosto 2020.
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alla luce dello stato di non conflittualità e nonostante l’apparente
mancanza di accordi formali tra le due organizzazioni, è quantomeno
ragionevole presupporre che l’insediamento della criminalità nigeriana
in un territorio sottoposto alla giurisdizione di cosa nostra si avvalga
del placet del sodalizio mafioso autoctono. il controllo del territorio,
infatti, implica che nessuna attività possa aver luogo in una area sog-
getta al potere mafioso senza il permesso dell’organizzazione che vi
esercita la signoria territoriale (santino, 1995). la ricerca realizzata nel
contesto di questo lavoro ha consentito di approfondire le ragioni che
stanno dietro al consenso di cosa nostra circa la presenza dei secret cult
nel proprio territorio. la fase di difficoltà che la mafia siciliana starebbe
attraversando, con riferimento sia alla necessità di coordinamento sia
alla carenza di risorse umane – aspetti su cui ci si è soffermati nel pa-
ragrafo precedente – non può essere indicata come motivo principale
né tantomeno unico all’origine dell’assenso a ospitare una organizza-
zione criminale straniera nell’area di «propria competenza». indubbia-
mente, però, la costante pressione degli organi inquirenti sta mettendo
a dura prova il sodalizio mafioso siciliano, al punto tale da vedersi co-
stretto a perdere l’esclusività nella gestione di alcune fiorenti attività
criminali (il riferimento è principalmente allo spaccio di sostanze stu-
pefacenti) e ad adattarsi agli eventi contingenti, legati non solo alle
difficoltà interne ma anche a fattori di mutamento macro-sociale114,
con quella flessibilità opportunistica che da sempre caratterizza cosa
nostra (dia, 2018b, 529). Probabilmente il lasciapassare concesso a un
gruppo criminale straniero da parte di una organizzazione mafiosa
sotto pressione trova giustificazione anche nella convinzione che lo
stesso non possa rappresentare una reale minaccia per gli interessi eco-
nomici e il potere sul territorio del sodalizio autoctono115. come si

114 il riferimento è ai crescenti fenomeni di immigrazione degli ultimi decenni che, as-
sumendo una connotazione irregolare a causa di politiche migratorie stringenti, rappresentano
potenzialmente un bacino di manovalanza per le organizzazioni criminali straniere stanziate
nel nostro Paese e, dunque, un fattore di forza per i processi di espansione delle stesse.

115 nel fermo contro il cult Black axe, gli inquirenti puntualizzano che «non v’è motivo
di ritenere che la componente mafiosa locale riconosca nel gruppo nigeriano un sodalizio con-
notato, anch’esso, da caratteri mafiosi. e ciò perché non risulta che la Black axe abbia posto
in essere condotte di sopraffazione nei confronti di italiani, limitandosi piuttosto a puntare al
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avrà modo di vedere, la criminalità nigeriana «non interferisce in alcun
modo con le dinamiche della “mafia” nostrana» (tribunale di Palermo,
2018b, 59) dal momento che i nigeriani «hanno trovato un proprio
spazio, con il sostanziale placet di Cosa Nostra che permette loro di
controllare la prostituzione su strada e alcuni segmenti di spaccio di
stupefacenti in determinate zone» (dia, 2019a, 74)116. la gestione del
traffico e dello spaccio di sostanze stupefacenti e dello sfruttamento
della prostituzione delle connazionali da parte della criminalità nige-
riana esclude certamente, allo stato attuale, l’individuazione di un rap-
porto di tipo concorrenziale tra le due organizzazioni.

in ogni caso, la presenza di un altro gruppo criminale nel territorio
di cosa nostra potrebbe essere interpretato come un sintomo di de-
bolezza rispetto al passato, quando non era neanche immaginabile che
la mafia siciliana potesse acconsentire a forme di convivenza con altri
gruppi criminali nel proprio territorio. lo scenario criminale odierno
nella città di Palermo risulta ancora più insolito se si considera che il
quartiere albergheria/Ballarò, enclave della criminalità nigeriana, ri-
cade nel mandamento di Porta nuova che, come ci ha ricordato uno
dei testimoni sentiti, «è storicamente uno dei mandamenti più potenti
di Palermo, era quello di Pippo calò, il cassiere di cosa nostra. Per
cui già questo dà l’indice che se le altre famiglie se ne vanno a scata-
fascio [n.d.a. sono in difficoltà], questi hanno comunque persone di
alta levatura» (int. n. 10)117. sul momento non particolarmente facile

controllo dei delitti commessi dalla comunità di riferimento (droga, prostituzione etc)» (tri-
bunale di Palermo, 2016b).

116 in riferimento allo spazio che i nigeriani si sono ritagliati nel quartiere di Ballarò, un
pregiudicato di lungo corso del quartiere, intervistato da una giornalista, ha detto: «loro spac-
ciano agli angoli della strada e fanno prostituire le loro donne nei nostri territori e nelle case
che prendono in affitto. non hanno paura di niente. Ma noi con quelli non ci parliamo, i ni-
vuri (neri, ndr) si fanno gli affari loro e noi ci facciamo i nostri. il rispetto da parte mia è solo
per i palermitani». cfr. Marceca, r., 2016, Guerra fredda al mercato. “Quei neri volevano tutto”,
in «la repubblica», 19 novembre 2016 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2016/11/19/guerra-fredda-al-mercato-quei-neri-volevano-tuttoPalermo06.html). 

117 intervista a una giornalista realizzata a Palermo il 21 luglio 2020. solo a titolo esem-
plificativo, al fine di comprendere la forza che aveva quel mandamento, si ricorda che «l’im-
portazione di ingenti quantitativi di morfina fu avviata da nunzio la Mattina, un ex
contrabbandiere della Kalsa che era stato affiliato da Pippo calò alla famiglia di Porta nuova
proprio in virtù dei suoi contatti sui mercati illeciti internazionali» (Paoli, 2000, 200). 



264 alida Federico 

per cosa nostra, specialmente se confrontato con il passato, si è
espresso un inquirente ascoltato nel corso di questo lavoro: 

secondo me è comunque una forma di debolezza di cosa nostra. Perché,
realisticamente, una organizzazione criminale forte, come era cosa nostra
in altri tempi, non avrebbe accettato qualcosa di questo. nel mondo crimi-
nale viene vista come una invasione di competenza, di territorio, seppure in
parte controllata. secondo me una organizzazione criminale forte non tollera
un’altra organizzazione criminale che svolge determinate attività. tollera ma-
gari singoli gruppi, singoli individui, singoli eventi, ma non una vera e pro-
pria organizzazione strutturata come sono invece i cult. oggettivamente
l’azione di debolezza di cosa nostra, che è evidente negli ultimi decenni ri-
spetto a quella che era la mafia storica tradizionale, ha consentito qualcosa
che trent’anni fa non sarebbe stata ammissibile (int. n. 39)118. 

sebbene la fase di difficoltà fronteggiata da cosa nostra abbia cer-
tamente inciso sul processo di insediamento dei secret cult nel capo-
luogo dell’isola, le ragioni dell’attuale scenario criminale palermitano
vanno cercate altrove, soprattutto alla luce del fatto che i problemi
affrontati dalla mafia siciliana non si traducono in una vera e propria
crisi dell’organizzazione. al contrario, come esposto nel paragrafo
precedente, cosa nostra mostra una grande capacità di resilienza in
risposta ai colpi inferti dagli investigatori e continua a espandersi in
settori formalmente legali119 adottando quella strategia silente che le
consente di penetrare il tessuto socio-economico-amministrativo. la
presenza in questi mercati, sia a livello locale sia internazionale, le
permette non solo di accrescere il consenso sociale e il potere econo-
mico, ma anche di garantirsi maggiori margini di impunità vista la
difficoltà a distinguere i confini tra illecito e lecito delle attività in
questi condotte. è proprio nella «mutazione genetica» di cosa nostra
(dino, 2012a), ossia nella propensione affaristica in mercati formal-
mente legali, che va ricercata la principale ragione del placet ai cult
nigeriani, nel probabile intento di lasciare spazio ad altre organizza-

118 intervista a un sostituto procuratore della repubblica presso il tribunale ordinario
di Palermo realizzata a Palermo il 20 settembre 2021.

119 uno tra i tanti è, come indicato nel paragrafo 4.3, quello del gioco e delle scommesse
online. 
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zioni criminali attive nei business di «secondario interesse» (dia,
2016a, 17) e propriamente illeciti così da dirottare l’attenzione degli
inquirenti e dell’opinione pubblica verso quei reati che creano mag-
giore allarme sociale. inoltre, bisogna guardare sempre alla vocazione
agli affari perseguita da cosa nostra attraverso l’abbandono di un mo-
dus operandi violento per comprendere la volontà del sodalizio sici-
liano di evitare lo scontro con i secret cult, laddove il proposito dei
nigeriani di mantenere una convivenza non conflittuale deriva, come
si vedrà a breve, da un senso di timore e deferenza nei confronti della
mafia locale. come puntualizzato da un testimone, vengono a fon-
dersi due esigenze che convergono e che spiegano i buoni rapporti
tra le due organizzazioni: «quella dei nigeriani di muoversi in punta
di piedi a casa d’altri, non creando clamori, e quella di cosa nostra
che non vuole tra virgolette casini in questo momento» (int. n. 7)120.
ciò, da un lato, spiegherebbe la «strategia non interventista» scelta
da cosa nostra nelle vicende interne agli africani (dia, 2016b, 27) e,
dall’altro, non escluderebbe la possibilità che cosa nostra abbia vie-
tato ai nigeriani l’uso di armi da fuoco nelle loro faide intestine121.

4.5. i Modelli di interazione tra cosa nostra e i cult niGeriani
a PalerMo

oltre a individuare le possibili ragioni sottostanti al placet di cosa
nostra, il lavoro realizzato ha permesso di comprendere come le moda-
lità e le condizioni in cui si articola il benestare della mafia siciliana nei
confronti della criminalità nigeriana assumano forme diverse, a seconda
del tipo di controllo esercitato dalla mafia locale sul sodalizio straniero
in relazione alle attività illecite da questo condotte. d’altro canto, come
indicato nell’introduzione di questo lavoro, per l’individuazione dei
modelli di interazione tra le due organizzazioni criminali si è fatto ri-
corso allo schema analitico elaborato da sciarrone per descrivere il rap-

120 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
121 Gli episodi di violenza in cui sono stati coinvolti i cultisti, venuti alla luce con l’at-

tività investigativa degli inquirenti, hanno visto l’uso solo di armi bianche quali asce e cocci
di bottiglie di vetro (cfr. paragrafo 4.2. del presente capitolo). 
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porto tra mafia e imprenditori (2009), adattandolo opportunamente
all’oggetto specifico del presente studio e tenendo presente tanto la di-
mensione del power syndicate quanto quella dell’enterprise syndicate
(Block, 1980). nonostante, come si avrà modo di mostrare in seguito,
il rapporto tra i due gruppi possa essere rappresentato da modelli di
interazione diversi e mutevoli nel tempo122 – tali modelli possono as-
sumere il carattere di subordinazione (se la criminalità nigeriana è su-
balterna rispetto ai “padroni di casa”), compartecipazione (se tra le
due organizzazioni sussistono degli accordi per forme di co-gestione
di alcune attività illecite), autonomia (qualora i due gruppi criminali
agiscano su binari paralleli e totalmente indipendenti) –, i risultati
della ricerca a cui si è pervenuti hanno portato a delineare, in termini
di carattere generale, una condizione di «subordinazione psicologica»
dei cult nigeriani nei riguardi del sodalizio nostrano a Palermo. se-
condo un testimone incontrato in questa ricerca, tale assoggettamento
nasce da una condotta «di massimo rispetto e di soggezione psicolo-
gica, in alcuni casi quasi di paura» mostrata dai cultisti (int. n. 7)123.
addirittura, un altro osservatore privilegiato ha descritto i nigeriani
come «terrorizzati da cosa nostra, mentre non si può dire il contrario
per gli uomini di cosa nostra» (int. n. 11)124. la riverenza psicologica
nei confronti della mafia locale non riguarderebbe solo gli apparte-
nenti ai cult, ma anche i membri della comunità nigeriana stanziata a
Palermo che delinquono. uno degli inquirenti ha specificato i termini
di questa diffusa condizione di deferenza, che non deriverebbe dal
fatto che i nigeriani:

prendono ordini direttamente, ma vi è un certo timore e soggezione.
Per cui, se cosa nostra vieta di fare una certa cosa, loro evitano. stanno
molto attenti a non pestare i piedi a cosa nostra (int. n. 7)125.

122 l’evoluzione dei modelli di interazione tra gruppi criminali stanziati in uno stesso ter-
ritorio non costituisce una prerogativa del rapporto tra cosa nostra e secret cult. come argo-
mentato nel terzo capitolo di questo lavoro, anche le relazioni tra camorra e cult nigeriani
hanno subito una trasformazione nel corso del tempo. 

123 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
124 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 agosto 2020. 
125 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
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la subordinazione psicologica diventa, nondimeno, anche materiale
poiché «come una regola generale della vita umana, in casa d’altri ci si
muove in punta di piedi. almeno finché non si ha la forza di fare di
più» (ibidem). di questa subordinazione materiale, quindi del ricono-
scimento della supremazia della mafia locale da parte dei nigeriani e del
rispetto da questi mostrato nei confronti del sodalizio siciliano, è prova
la conversazione, sempre tra i due fratelli Giuseppe e Giovanni di Gia-
como, nel corso della quale il primo confida al parente della presenza
attiva dei nigeriani nel territorio da loro controllato. l’allora capo della
famiglia mafiosa di Porta nuova rassicurava il fratello ergastolano: «Gio-
vanni: allora capisciunu ca s’hannu a stari o so posto (n.d.a. Quindi ca-
piscono che devono stare al loro posto). Giuseppe: seh, seh, minchia,
anzi, iddi vannu circannu... se hanno qualche problema vennu ddà sutta
e aspettano che io nesciu [n.d.a. si, si, anzi vengono a cercarmi. se hanno
qualche problema vengono sotto casa e aspettano che io esca]» (tribu-
nale di Palermo, 2018a). «la forza di fare di più» a cui ha fatto cenno
il nostro interlocutore, sebbene sia cresciuta rispetto ai primi tempi del-
l’insediamento della comunità nigeriana a Palermo126, sembra, tuttavia,
allo stato attuale, non ancora matura tra i secret cult. il potere di con-
trollo da questi esercitato, nonostante si configuri come «molto stretto»
e malgrado i cultisti «incutano molto timore, facciano paura e inducano
all’omertà» (int. n 7)127, non fa riferimento all’intero territorio in cui
sono insediati, ma soltanto alla comunità nazionale di appartenenza in
esso stanziata, secondo il “classico schema” dei processi di espansione
delle organizzazioni criminali in territori diversi da quelli d’origine128.

126 della progressiva emancipazione degli stranieri stanziati nel quartiere albergheria da
una condizione di totale subordinazione, sia psicologica sia materiale, rispetto alla mafia locale
è sintomatico quanto accaduto nel maggio del 2020. in quella data, un gruppo di africani si
è ribellato con violenza all’aggressione subita da parte di alcuni palermitani che volevano ven-
dicare l’offesa subita da una ragazza (dia, 2020b, 75). 

127 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
128 sui meccanismi di espansione delle organizzazioni criminali, specialmente quelle di

tipo mafioso, si rimanda al primo capitolo di questo lavoro. Qui vale la pena ricordare che,
generalmente, tale processo di espansione si struttura, in fase iniziale, all’interno della co-
munità nazionale a essa collegata e radicata nel nuovo territorio di insediamento. solo suc-
cessivamente potrà interessare il territorio in senso estensivo. un tipico esempio di questo
“classico schema” di espansione è quello della Mano nera negli stati uniti nel XX secolo.
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sull’esercizio del potere di controllo dei secret cult nel capoluogo siciliano
ai danni esclusivamente dei propri connazionali, il testimone più volte
menzionato ha specificato che:

i nigeriani, allo stato, non si rivolgono, non scelgono vittime di nazio-
nalità italiana. non si registrano estorsioni, minacce, violenze della comunità
nigeriana nei confronti di soggetti non dico di cosa nostra, ma palermitani.
se ciò dovesse succedere, si potrebbe ragionevolmente presumere un’auto-
rizzazione di cosa nostra a fare una cosa del genere. altrimenti, allo stato,
tendo ad escludere che si possa verificare (int. n. 7)129. 

tale testimonianza, avvalorata da quella di un altro inquirente in-
contrato in questa ricerca130, confermerebbe quanto già segnalato
nelle relazioni della dia consultate e citate precedentemente, ossia
che il controllo del territorio nella città di Palermo, anche con speci-
fico riferimento all’attività estorsiva, resta di esclusivo appannaggio
di cosa nostra nonostante il placet da questa concesso ai cult nigeriani
a potervisi insediare.

sebbene la ricerca abbia restituito l’immagine, a caratteri generali,
di una criminalità nigeriana psicologicamente subordinata alla mafia
locale, lo studio realizzato ha consentito di comprendere come si ar-
ticola il tipo di controllo di cosa nostra sui secret cult nelle attività il-
lecite da questi gestite, nello specifico in relazione al traffico e allo
spaccio di sostanze stupefacenti e allo sfruttamento della prostitu-
zione delle giovani nigeriane. seguendo il modello di analisi presen-
tato nell’introduzione di questo lavoro, il livello di controllo esercitato
dalla mafia locale sui secret cult conduce a classificare questi ultimi
come subordinati (se il potere di cosa nostra è molto stringente),
compartecipi (quando il controllo della mafia locale è meno pressante
e si hanno forme di cooperazione tra le due organizzazioni) e auto-
nomi (qualora il sodalizio autoctono non eserciti alcuna forma di con-
trollo nei confronti del gruppo straniero).

129 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020.
130 (int. n. 12) intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo

il 2 settembre 2020.
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4.5.1. i Modelli di interazione tra cosa nostra e i cult niGeriani
a PalerMo nel settore deGli stuPeFacenti

Per quanto concerne il mercato della droga, che rappresenta un
ambito illecito di comune interesse tra le due organizzazioni, la ri-
cerca ha permesso di etichettare i secret cult stanziati a Palermo prin-
cipalmente come talvolta subordinati e talvolta autonomi, con una
tendenza verso modelli di gestione indipendente del settore da parte
del gruppo criminale ospite. sebbene più sporadiche, non mancano
neanche forme di collaborazione che individuano i cult nigeriani
come compartecipi degli uomini d’onore per il perseguimento co-
mune di interessi reciproci (Figura 1).

nel caso della relazione di subordinazione, la supremazia della
mafia siciliana rispetto alla criminalità straniera assume il carattere
sia di autorizzazione concessa per la gestione diretta del mercato degli
stupefacenti sia di coinvolgimento degli ospiti al servizio del sodalizio
locale nell’attività di spaccio. il benestare di cosa nostra costituisce
un requisito essenziale non solo per i cultisti, ma anche per i nigeriani
in generale interessati al business: senza autorizzazione nessuno può
spacciare131. sul punto si è espresso in termini categorici un testimone
incontrato nel corso del presente lavoro:

il cult per spacciare in quell’area o per far spacciare il singolo in quel-
l’area deve trovare l’autorizzazione della famiglia mafiosa locale perché l’area
dove si mettono a spacciare deve essere un’area protetta. altrimenti li pic-
chiano (int. n. 2)132. 

Per quanto concerne, invece, la cooptazione di manodopera stra-
niera da parte di cosa nostra nello smercio al dettaglio di sostanze

131 l’autorizzazione verrebbe richiesta «non direttamente a cosa nostra ma al referente
di cosa nostra che gestisce la piazza», secondo quanto indicato dall’ex Procuratore aggiunto
della dda di Palermo, salvatore de luca. cfr. lo Verso, r., 2019, ‘I turchi devono stare al
loro posto’. I nigeriani “sottomessi” alla mafia, in «livesicilia», 6 aprile 2019 (https://livesicilia.it/
i-turchi-devono-stare-al-loro-posto-i-nigeriani-sottomessi-alla-mafia/?refresh_ce). 

132 intervista a un funzionario della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il
21 dicembre 2019. 
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stupefacenti, va innanzitutto precisato che tale coinvolgimento ri-
guarda singoli pusher e non interi gruppi criminali. il ricorso a spac-
ciatori non locali sembra, tuttavia, costituire un fenomeno largamente
diffuso nel quartiere albergheria/Ballarò al punto che, secondo un te-
stimone, «ormai a Ballarò uno spacciatore italiano lo conti sulle dita
di una mano» (int. n. 21)133. la vendita in strada sarebbe, quindi,
un’attività affidata quasi esclusivamente agli immigrati, come ribadito
da un altro osservatore intervistato:

la distribuzione di sostanze pesanti come crack ed eroina è una distri-
buzione che empiricamente posso testimoniarti essere quasi monopolistica
[n.d.a. degli stranieri] da un punto di vista della distribuzione, che potrebbe
essere in realtà specchio del suo contrario da un punto di vista dell’impor-
tazione e di chi ci fa veramente i soldi da parte della popolazione migrante
(int. n. 6)134.

la scelta della mafia locale di impiegare, anche non occasional-
mente, manovalanza straniera nasce probabilmente dalla scarsa dispo-
nibilità di risorse umane locali del sodalizio nostrano, di cui si è dato
conto nelle pagine precedenti, ma soprattutto dal tradizionale modus
operandi della mafia siciliana nel mercato della droga che non contem-
pla il coinvolgimento in prima persona di uomini d’onore in attività
considerate più rischiose, come puntualizzato da un inquirente sentito
in questa ricerca:

cosa nostra non spaccia direttamente. cosa nostra si occupa di mettere
a volte i capitali per acquistare grosse partite, servendosi di organizzazioni
ad hoc che trafficano stupefacenti, che non sono composte da uomini
d’onore, cioè da mafiosi. a volte, ma non sempre, a capo di questa orga-
nizzazione può esserci un uomo d’onore, ma non è una regola. Può anche
non esserlo. dopodiché, queste e il vertice della associazione finalizzata al
traffico di stupefacenti ha i contatti con cosa nostra per quel che riguarda
spaccio, finanziamento e poi dazione degli utili pro-quota che toccano a

133 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021.

134 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020. 
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cosa nostra. i singoli spacciatori non sono mai uomini d’onore. un uomo
d’onore non spaccia, non si mette nelle piazze e spaccia: non esiste. Per cui
i pusher possono essere dei più svariati tipi, anche perché il pusher non ha
nessun contatto diretto con cosa nostra (int. n. 7)135.

il ricorso di cosa nostra alla manodopera esterna nello spaccio di
stupefacenti richiama alla mente, con i dovuti distinguo legati tanto
alla tipologia di attori oggetto del presente lavoro quanto alle attività
propriamente criminali da questi esercitate, quella condotta che nel
modello del continuum legale-illegale descritto da ruggiero con riferi-
mento alla criminalità dei potenti (2015) è classificata come «crimine
di potere delegato», ossia «un crimine commesso per interposta per-
sona» (ivi, 34). tra cosa nostra e coloro i quali sono al servizio della
mafia siciliana nell’attività di vendita al dettaglio si creerebbe un «con-
sorzio» in cui tutti gli attori interessati ricavano dei benefici, sebbene il
ruolo dei delegati rimanga subordinato. se, come visto, il vantaggio
per la mafia autoctona nel coinvolgere manovalanza straniera è quello
di sopperire alla carenza di manodopera locale e, in primo luogo, di
salvaguardare i propri uomini da un’attività ad alto rischio di esposi-
zione investigativa, qual è quella dello spaccio di strada, il tornaconto
per i cult è rappresentato dalla possibilità di poter gestire i propri affari
in un territorio a giurisdizione mafiosa in assenza di conflitto, così come
suggerito da un inquirente incontrato nel corso del presente lavoro:

i cult ricavano il vantaggio di potere operare in un territorio dove nor-
malmente, altrimenti, rischierebbero di entrare in conflitto con organizzazioni
criminali più potenti e quindi anche di innescare delle forme di contrasto, di
conflitto, che potrebbero anche vederli soccombenti (int. n. 39)136. 

in questa condizione di subordinazione che, in virtù del dialogo
tra i due modelli analitici presi in considerazione, potremmo definire
di subordinazione delegata, va annoverato, oltre al coinvolgimento

135 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio
2020.

136 intervista a un sostituto Procuratore della repubblica presso il tribunale ordinario
di Palermo realizzata a Palermo il 20 settembre 2021. 
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nell’attività di spaccio in quanto tale, l’uso della manodopera esterna
anche come vedette137 e posteggiatori abusivi per il controllo del ter-
ritorio e come emissari per la riscossione del pizzo al servizio di cosa
nostra. la ricerca non ha, invece, potuto appurare se tale subordina-
zione si sostanzia pure nel pagamento del racket sugli introiti del mer-
cato degli stupefacenti condotto dalla criminalità nigeriana; questione,
questa, che sembrerebbe alquanto verosimile, ma su cui neanche i col-
laboratori di giustizia sentiti dagli inquirenti hanno saputo fornire in-
dicazioni specifiche. 

sebbene l’ipotesi del pagamento di una percentuale sugli incassi
non trovi conferma neanche tra gli investigatori, ciò che è certo è che
i secret cult stanziati a Palermo si sono saputi ritagliare degli spazi di
gestione autonoma nel mercato degli stupefacenti in un processo in
crescendo138, come è emerso nelle inchieste giudiziarie condotte dalla
Procura di Palermo (cfr. par. 4.2.). al di là dei risultati investigativi,
una siffatta trasformazione è stata notata anche da chi da tempo vive
nel quartiere di Ballarò e ne sa cogliere i cambiamenti. un attivista
del territorio così si è espresso in merito: 

Mi pare, ma stiamo sempre andando a impressioni, che ovviamente esi-
stano degli elementi di criminalità che si siano via via organizzati sempre me-
glio proprio per emanciparsi da un ruolo di pura manovalanza (int. n. 6)139.

come argomentato nel secondo capitolo di questo lavoro, la cri-
minalità nigeriana dispone di propri canali di approvvigionamento in
virtù della presenza di referenti nei Paesi di produzione (in particolare
in colombia, territorio in cui è stanziata una comunità di etnia igbo
e da dove i nigeriani importano cocaina140) e della strategica posizione

137 in occasione delle visite al quartiere albergheria/Ballarò nella fase della ricerca em-
pirica, non si è potuto fare a meno di notare come, all’inizio di ogni vicolo, ci fosse una sen-
tinella, il più delle volte di colore.

138 lo stesso accade, come si vedrà in seguito, nel mercato dello sfruttamento della pro-
stituzione delle donne nigeriane.

139 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020.

140 l’eroina, invece, viene importata dall’asia, in particolare dal Pakistan e dall’afgha-
nistan (cfr. capitolo secondo di questo lavoro).
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geografica della nigeria che funge da ponte tra il sud america e l’eu-
ropa. a ciò si aggiunga l’insediamento di gruppi di connazionali anche
in quei Paesi ai quali gli stupefacenti sono destinati, come l’europa, e
la disponibilità «ad assumersi il maggior rischio di andare incontro a
conseguenze giudiziarie» (tribunale di Palermo, 2018b, 59). del bu-
siness messo su dai nigeriani di Palermo si ha testimonianza anche
nello stralcio di una conversazione telefonica risalente al 2013 tra i fra-
telli di Giacomo. nel contesto del dialogo intercorso tra i due in me-
rito all’acquisto di una partita di hashish, Giuseppe di Giacomo
commentava che i maggiori fornitori di questa sostanza erano i soggetti
di nazionalità nigeriana – da loro indicati come «i turchi, i nivuri» –,
gli unici ad avere i magazzini pieni («minchia iddi ammagazzinanu, i
turchi, i turchi, i nivuri» [n.d.a. loro, i nigeriani, le persone di colore,
hanno molte riserve di droga]) (tribunale di Palermo, 2016b, 180).
Hashish e cocaina sono, infatti, come riferito da più inquirenti inter-
vistati nel corso della ricerca, le principali sostanze commercializzate
dai secret cult nel capoluogo siciliano, sebbene molti nigeriani impli-
cati nelle indagini della Procura di Palermo siano coinvolti anche nel
mercato dell’eroina. si tratta delle stesse sostanze di cui si occupa pre-
valentemente cosa nostra141. come sottolineato da un testimone,
dunque, «entrambe le organizzazioni trattano lo stesso stupefacente»
(int. n. 12)142. i due gruppi, tuttavia, dispongono ciascuno di specifici
canali di approvvigionamento. i nigeriani si affidano alla propria rete
di connazionali: la droga che giunge a Palermo – e anche in altre parti
della sicilia – proviene principalmente da castel Volturno che, come
indicato nel terzo capitolo, è diventato da decenni il punto di riferi-
mento in italia, e non solo, per i traffici internazionali di droga della
criminalità nigeriana143. la mafia palermitana, invece, si rifornisce di

141 come riferito da un testimone, «il grosso, il 90%, è dato da cocaina e hashish. in
parte c’è stato un ritorno dell’eroina, ma il grosso però è sempre cocaina e hashish» (int. n.
7). del ritorno all’eroina hanno parlato anche altri testimoni (int. n. 12 e int. n. 10). 

142 intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2
settembre 2020. 

143 nel corso delle indagini condotte contro il cult Black axe, ad esempio, sono stati mo-
nitorati numerosi corrieri che, in pullman o in treno, giungevano nel capoluogo siciliano da
castel Volturno. alcuni trasportavano chili di fumo nello zaino; altri la coca mediante il si-
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hashish dalla camorra e di cocaina dalla ’ndrangheta, facendo così
giocare a Palermo, insieme a catania, un ruolo chiave nel rifornimento
di queste sostanze per l’intera isola (dia, 2019a, 80). Perfino il crack,
che è un derivato della cocaina144, non è una droga trattata esclusiva-
mente dalla criminalità straniera, ma indubbiamente rappresenta per
i cult un business più importante che per la mafia locale145. in occa-
sione di qualche operazione giudiziaria condotta contro i secret cult
sono stati trovati, in alcune abitazioni degli indagati ubicate nel centro
storico palermitano, dei veri e propri laboratori per la lavorazione di
questa sostanza che, negli ultimi anni, si è diffusa maggiormente ri-
spetto al passato146. il consumo del crack interessa soprattutto la clien-
tela giovanile147 e le ragioni del successo di questa droga tra i teenagers
sono da ricercare nel fatto che «costa pochissimo»148, provocando

stema degli ovuli conservati nell’intestino; altri ancora nascondevano nelle scarpe l’eroina da
tagliare (i.M.d., 2019, 75). sempre con riferimento al panorama siciliano, anche operazioni
più recenti, come «sister White» (2020), della Polizia di stato di Palermo, e «ika rima» (2021),
della Procura di caltanissetta, hanno accertato l’arrivo di cocaina ed eroina provenienti dalla
provincia di napoli attraverso una rete di corrieri ovulatori (dia, 2020b; dia, 2021a). 

144 come spiegato da un inquirente, il crack viene sintetizzato a partire dalla cocaina
con una base di bicarbonato di sodio. la miscela viene poi cotta e venduta a poco prezzo
(int. n. 12. intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il
2 settembre 2020).

145 secondo quanto riferito da un investigatore in merito al crack, «allo stato non vi è
un particolare interesse di cosa nostra», sebbene non si escluda che «magari nei singoli casi
possa esservi» (int. n. 7. intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo
il 14 luglio 2020). 

146 l’incremento della commercializzazione e dell’uso del crack è un fenomeno che non
riguarda solo Palermo, ma l’intero territorio siciliano. sul tema un inquirente catanese ha
precisato che «il crack non è una cosa che in sicilia non si è mai vista. è vero che negli
ultimi anni, invece, c’è stato un incremento. Ma non perché lo hanno portato loro, lo hanno
inventato loro» (int. n. 20. intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il
tribunale ordinario di catania realizzata online il 22 aprile 2021). 

147 Per qualche dato sul consumo del crack tra i giovani palermitani, cfr. Palazzolo, s.,
2021, Palermo, è allarme droga: schiavi del crack a 12 anni. E una mamma coraggio cerca il fi-
glio nelle vie dello spaccio, in «la repubblica», 17 marzo 2021 (https://palermo.repubblica.it/
cronaca/2021/03/17/news/droga_allarme_mix_i_nuovi_tossici_sempre_piu_giovani-29255
3151/). 

148 a differenza del crack, i costi della cocaina sono più alti. come riferito da un inqui-
rente, 0,1g di cocaina viene venduta a 10 euro (int. n. 12. intervista a un dirigente della Po-
lizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2 settembre 2020). 
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«però, da subito, dipendenza» (int. n. 4)149. al di là della peculiarità
del crack, lo spaccio e il consumo di droghe nelle piazze che ricadono
nel quartiere di Ballarò destano una preoccupazione condivisa tra
molte delle persone intervistate nel corso di questa ricerca. un testi-
mone incontrato ne ha parlato in termini di «problema»:

abbiamo un problema di sostanze. soprattutto queste piazze di cui ti parlo
sono state molto dedite all’eroina e al crack. [...] Mi viene a memoria che a
Ballarò non si vendeva eroina. Magari sarò smentito, ma io a memoria ricordo
che non si vendeva eroina. l’eroina è iniziata a comparire una decina di anni
fa, forse qualcosa in più, però era una cosa... invece negli ultimi cinque-sei
anni è noto che se vuoi il crack lo devi cercare all’albergheria (int. n. 8)150. 

al «problema di sostanze» nell’area divenuta base operativa dalla
criminalità nigeriana insediata a Palermo contribuirebbe, dunque, an-
che l’attivismo dei secret cult nel mercato della droga151. i cult nigeriani,
infatti, nel corso del tempo, sembrano «aver acquisito un vantaggio
competitivo nel settore degli stupefacenti» dal momento che «sono in
grado di governare l’offerta e la domanda, i flussi di sostanze stupefa-
centi e soprattutto i cospicui proventi derivanti da un mercato che si
conferma tuttora fiorente nonostante la pandemia» (dia, 2021a, 60).
Perfino nel corso della crisi epidemica mondiale, infatti, gli affari della
criminalità nigeriana legati al mercato degli stupefacenti non hanno
subito alcun contraccolpo, probabilmente anche grazie a espedienti
come quello messo a punto dai nigeriani di Palermo e di cui ci ha ri-
ferito uno dei testimoni intervistati:

a noi è capitato, a seguito di una segnalazione del canile, che durante il
periodo del lockdown si era verificata una anomala adozione di cani del ca-

149 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6 lu-
glio 2020. 

150 intervista a un amministratore comunale di Palermo della sinistra comune realizzata
a Palermo il 17 luglio 2020.

151 Protagonisti emergenti sulle piazze di spaccio del centro storico di Palermo sarebbero,
negli ultimi anni, secondo quanto riferito da un testimone, i gambiani. Questi «si stanno
organizzando, sono più giovani, sono più intraprendenti. Però, oggettivamente, anche quelli
più violenti e forti sono i nigeriani» (int. n. 32. intervista a un sacerdote realizzata a Palermo
il 3 giugno 2021).
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nile. siamo venuti a capo che questa anomala adozione da parte dei nigeriani
era dovuta al fatto che portando fuori il cane potevano spacciare [n.d.a.
portare il cane fuori costituiva una delle poche circostanze in cui, per ragioni
di sicurezza pubblica, era consentito di uscire da casa durante il lockdown].
la cosa incredibile è che i locali non c’erano arrivati, ci sono arrivati i nige-
riani. e noi vedevamo, nella zona del centro, ... tu hai visto mai un nigeriano
con il cane? no. e poi li tenevano attaccati fuori, loro a casa non ne tengono
animali. Questo per farti comprendere l’astuzia. loro sono stati astutissimi,
loro ci spacciavano [n.d.a. con i cani]. oppure tenevano le sentinelle nella
zona periferica di Ballarò con i cani (int. n. 34)152. 

episodi come questi confermano quel fiuto imprenditoriale che sto-
ricamente appartiene ai nigeriani, i quali lo hanno saputo astutamente
impiegare anche nel settore dell’illecito153. tale abilità per gli affari, che
ha consentito loro di costruire una salda rete internazionale di approv-
vigionamento e commercio di sostanze stupefacenti, ha concesso ai se-
cret cult insediati nel capoluogo siciliano non solo di gestire dei propri
ambiti criminali, ma anche di ritagliarsi degli spazi circoscritti di ter-
ritorio soggetti, quantomeno apparentemente, al loro controllo (dia,
2021a, 72). durante le ripetute visite al quartiere albergheria/Ballarò
nella fase della ricerca sul campo non si è potuto fare a meno di notare
che lo stesso sembra diviso in due parti: una zona a dominanza bianca,
l’altra a prevalenza nera. tale impressione è stata confermata da un te-
stimone esperto del luogo, il quale ha fornito anche dei riferimenti di
carattere toponomastico più precisi per descrivere quella che si potrebbe
indicare come la perimetrazione criminale dell’area:

almeno fisicamente, si sa e si vede che non c’è nessun africano che spac-
cia a piazza Ballarò, vicino ai locali, via nunzio nasi dove c’è la parrocchia,
[...]. Mentre la parte un po’ limitrofa, dietro via Maqueda, quindi casa Pro-
fessa, eccetera, è controllata oggettivamente dagli africani. che poi il con-
trollo sia effettivamente così diviso, questo io non lo so. Però fisicamente è
vero che è così. Questa cosa è una specie di divisione del territorio. tanto
è vero che alcune liti, anche violente, che ci sono state secondo me erano
per degli sconfinamenti che ci sono stati nello spaccio (int. n. 32)154.

152 intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il 9
giugno 2021. 

153 sul tema cfr. il secondo capitolo di questo lavoro. 
154 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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scontri di questo tipo tra italiani e stranieri, a cui ha fatto riferi-
mento il nostro interlocutore e in cui «gli africani, per ovvi motivi,
hanno avuto la meglio perché sono molto più decisi nell’esercitare
violenza» (ibidem), sono indice di «“...una possibile evoluzione degli
equilibri criminali, soprattutto nel settore dello spaccio di stupefacenti in
alcune piazze storiche...”» (dia, 2020a, 99). tale sviluppo sembrerebbe
consolidare il modello di autonomia criminale tra le due organizza-
zioni, sebbene con dinamiche che al momento permangono incerte. 

i contrasti tra locali e stranieri – che, seppur circoscritti, annove-
rano anche un episodio, risalente a qualche anno fa, in occasione del
quale gli ospiti hanno reagito con ferocia all’aggressione dei primi155

– e la presunta mancanza di un accordo, quantomeno formale, tra i
due attori criminali che coesistono nel territorio palermitano, indu-
cono a ritenere che, allo stato attuale, il modello di interazione della
compartecipazione sia quello meno diffuso. Prove tecniche di sinergie
tra criminali nigeriani e autoctoni, a dire il vero, non mancano, e al-
cune di queste risalgono addirittura a un periodo antecedente alle
prime inchieste della Procura di Palermo contro i secret cult. è il caso,
per esempio, dell’operazione «Golden eggs» del 2011 – le cui indagini
erano state avviate nel 2005 – in merito a un vasto traffico interna-
zionale di droga tra l’italia e la nigeria. il traffico di eroina e cocaina,
in cui avevano un ruolo dominante un cartello nigeriano e uno paler-
mitano e realizzato mediante una rete di corrieri ovulatori, era diretto
in tutta italia, ma faceva base a Palermo, catania e Messina156. l’arre-
sto, in questa inchiesta, anche di due uomini appartenenti a cosa no-
stra lascia supporre l’interesse o quantomeno il consenso della mafia

155 nella relazione della dia del primo semestre del 2020, nella parte in cui si fa riferi-
mento agli scontri tra palermitani e stranieri nel maggio del 2020, viene precisato che «è la
prima volta che i cittadini extracomunitari si ribellano alle violenze dei palermitani, fron-
teggiandoli alla pari» (dia, 2020a, 99). 

156 nell’operazione «Golden eggs» sono state arrestate sessantasette persone, incluse diverse
donne, di varia nazionalità che, oltre ai nigeriani e ai siciliani, comprendono tunisini, liberiani,
sudafricani etc. Per maggiori dettagli cfr. Marceca, r., La gang siculo-africana dello spaccio scatta
una maxiretata, 35 in manette, in «la repubblica», 1 ottobre 2011 (https://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/2011/10/01/la-gang-siculo-africana-dello-spaccio-scatta-una
.html). 
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siciliana per forme di collaborazione con la criminalità nigeriana nel
business della droga. Proprio su intese criminali come questa si è
espresso un inquirente intervistato: 

a volte ci sono delle attività anche congiunte, cioè che vengono concor-
date insieme, magari da esponenti del gruppo mafioso – esponenti non di
alto livello, sinceramente, di livello più basso – da svolgere congiuntamente
con i membri dei cult nigeriani. in alcune indagini, infatti, vi sono stati
anche, tra virgolette, dei reati contestati in concorso a componenti dell’as-
sociazione mafiosa e a quelli della mafia nigeriana su determinati singoli
eventi delittuosi che li hanno visti realizzare insieme (int. n. 39)157.

Queste forme di compartecipazione nel traffico degli stupefacenti
possono essere assimilate, mantenendo comunque i distinguo precisati
in occasione del riferimento al «crimine di potere delegato» individuato
da ruggiero nel continuum legale-illegale dei crimini dei potenti
(2015), a quelle condotte etichettate come «crimine di potere associato»
(ibidem). si tratta, cioè, di quei reati «commessi congiuntamente» dai
due gruppi, in virtù di «un accordo tra le parti» che assume il carattere
di una «esplicita transazione» tra gli attori coinvolti. il risultato di queste
«alleanze» e «partnership», che «possono essere esplicite o meno», è che
comunque «le parti coinvolte si promuovono l’un l’altra in termini di
attività e profitti» (ivi, 35). Forme di collaborazione criminale tra ni-
geriani e italiani nel settore degli stupefacenti sono venute alla luce an-
che con indagini condotte più recentemente. nel dicembre 2020, con
l’operazione «sister White» della Polizia di stato, sono stati fermati due
membri del cult eiye e due italiani, il cui sodalizio era dedito al traffico
e allo smercio di cocaina ed eroina provenienti dalla provincia di napoli
attraverso una rete di corrieri ovulatori (dia, 2020b, 335). ancora, nel
giugno del 2021, l’inchiesta «ika rima», condotta dalla Procura di cal-
tanissetta e costituente il seguito dell’operazione «no fly zone» della
Polizia di stato di Palermo (2019), ha disarticolato un’associazione
criminale finalizzata al traffico di sostanze stupefacenti. il sodalizio,
operante nel territorio nisseno, era costituito da diciannove nigeriani

157 intervista a un sostituto procuratore della repubblica presso il tribunale ordinario
di Palermo realizzata a Palermo il 20 settembre 2021. 
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– appartenenti al cult eiye – e due italiani, e158 smistava le sostanze stu-
pefacenti provenienti da napoli, Palermo e catania (dia, 2021a, 329).

soffermandosi, tuttavia, ad analizzare le operazioni giudiziarie ap-
pena menzionate, non passa inosservato che nella maggior parte dei
casi i bianchi coinvolti non sono membri di cosa nostra. sembra,

158 la figura esemplifica le varie modalità di interazione tra secret cult e cosa nostra in re-
lazione al mercato della droga, nel quadro di una condizione di subalternità psicologica della
criminalità ospite rispetto alla mafia indigena.

secret cult suBordinati:

. concessione dell’autorizzazione di cosa
nostra ai secret cult per la gestione diretta
del mercato degli stupefacenti;. coinvolgimento di manodopera straniera
(si tratta di singoli pusher e non di un in-
tero gruppo criminale) nello spaccio di
droga gestito da cosa nostra.

secret cult coMParteciPi:

. rari casi di compartecipazione che, tutta-
via, riguardano singoli e non gruppi cri-
minali.

secret cult autonoMi:

. ciascun gruppo criminale ha i propri ca-
nali di approvvigionamento;. secret cult e cosa nostra trattano le stesse
sostanze (hashish, cocaina ed eroina. Mag-
giore interesse dei nigeriani per il crack);. perimetrazione del controllo del territorio
nel quartiere di Ballarò.

criMine di
Potere deleGato

criMine di
Potere associato

Figura 1. Modelli di interazione tra secret cult e cosa nostra con riferimento al settore
degli stupefacenti158.
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dunque, che questi profili di collaborazione criminale investano sin-
goli e non gruppi, si fondino più su rapporti personali e occasionali
che su accordi formali e stabili raggiunti tra i vertici delle due orga-
nizzazioni. la difficoltà, allo stato attuale, di individuare modalità di
interazione compartecipata tra i due gruppi nel business della droga,
frutto di intese ufficiali che investono le due consorterie nella loro
unitarietà, non esclude, tuttavia, che forme di joint venture possano
essere sperimentate con maggiore frequenza in futuro. d’altronde, la
combinazione di una serie di fattori precedentemente analizzati può
convergere verso l’estensione di modalità di interazione di questo
tipo. il clima prevalentemente disteso che connota la coesistenza cri-
minale dei due sodalizi nel territorio palermitano potrebbe nascon-
dere anche la volontà di cosa nostra, alla ricerca di riguadagnare
posizioni nello scacchiere internazionale nel narcotraffico e di affran-
carsi dalle altre mafie italiane nell’approvvigionamento degli stupe-
facenti, di giocarsi la carta di un’alleanza con gli ospiti che, come è
noto, rivestono un ruolo di primo piano nel mercato internazionale
della droga (dia, 2021a, 73). 

4.5.2. i Modelli di interazione tra cosa nostra e i secret cult
nello sFruttaMento della Prostituzione

anche con riferimento allo sfruttamento della prostituzione delle
giovani nigeriane e al favoreggiamento dell’immigrazione irregolare, il
modello di analisi adottato ha portato a qualificare i secret cult stanziati
a Palermo principalmente come autonomi e subordinati in relazione al
controllo esercitato su di essi dalla mafia locale. il carattere di autono-
mia che connota il rapporto tra le due consorterie criminali deriverebbe
dal disinteresse del sodalizio autoctono per il mercato del sesso a paga-
mento. Quest’ultimo, infatti, rappresenterebbe un ambito gestito in
regime monopolistico, quantomeno nella forma diretta, dai gruppi cri-
minali stranieri (non solo nigeriani) stanziati nel capoluogo dell’isola,
così da indurre a escludere persino che possano esservi, almeno allo
stato attuale, forme di compartecipazione tra la mafia siciliana e i secret
cult per il controllo di tale business. Quello dello sfruttamento della
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prostituzione costituirebbe un terreno «nel quale cosa nostra non
mette becco perché è disonorevole occuparsi di sfruttamento della pro-
stituzione» (int. n. 7)159. Quanto affermato dal nostro testimone è in
linea con un antico stereotipo che giustifica l’assenza della mafia sici-
liana da questo tipo di mercato poiché sarebbe considerato riprovevole.
Giovanni Falcone, ad esempio, riferendosi a tale ambito criminale, as-
seriva che non è «niente di più disonorevole per un siciliano, e ancor
più per un uomo d’onore. Quindi, va da sé che [...] questa attività non
è segnata nel bilancio della mafia nostrana» (1991, 139). in realtà, come
precisato da un testimone incontrato nel corso della ricerca sul campo, 

nell’ottocento tutti i bordelli erano all’albergheria e a gestirli erano i co-
siddetti ricottari, che o erano già mafiosi o erano mafiosi in tirocinio. negli
stati uniti, una delle attività su cui si erano buttati all’interno dell’utilizzazione
delle varie forme di entertainment era proprio la prostituzione (int. n. 1)160. 

il nostro interlocutore ha anche rammentato che, addirittura, se-
condo alcuni studiosi, nella new York degli anni trenta del XX secolo
sembra che «lucky luciano, partendo dalla regolazione del mercato
del sesso, abbia costruito poi la riorganizzazione della cosa nostra
nordamericana» (ibidem). la attenta puntualizzazione fornita circa i
trascorsi storici di cosa nostra nel settore induce a ritenere come il
coinvolgimento o meno della mafia nello sfruttamento della prosti-
tuzione non possa essere ricondotto ad argomentazioni di carattere
“etico”, ma a valutazioni utilitaristiche legate a scelte strategiche e alle
occasioni contingenti offerte dal mercato. in linea con una simile po-
sizione, un inquirente ha precisato che cosa nostra non svolge questo
genere di attività «non perché è più buona o più brava della mafia
nigeriana, ma perché è un’attività criminale che in genere è al di fuori
del core business dell’organizzazione mafiosa» (int. n. 39)161. ne con-
segue che, qualora il mercato del sesso dovesse essere in espansione e

159 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio 2020. 
160 intervista a uno studioso del fenomeno mafioso realizzata a Palermo il 20 dicembre

2019. 
161 intervista a un sostituto Procuratore della repubblica presso il tribunale ordinario di

Palermo realizzata a Palermo il 20 settembre 2021. 



garantire grandi margini di guadagno, cosa nostra saprebbe adattarsi
a giocare un ruolo di primo piano.

sebbene, come appurato dalla ricerca, non vi sia un controllo della
mafia siciliana nello sfruttamento della prostituzione gestita dalla cri-
minalità nigeriana nel territorio palermitano, sembra che cosa nostra
non sia del tutto estranea al ritorno economico, benché indiretto,
dell’esercizio di tale attività162. la forma di controllo indiretto eserci-
tato dal sodalizio nostrano, che si ascrive a una relazione di subordi-
nazione tra le due organizzazioni, assumerebbe innanzitutto il carattere
di autorizzazione. in cambio del permesso concesso dalla mafia locale
in ambiti in cui generalmente cosa nostra non opera, verrebbe richie-
sto al gruppo ospite di offrire manodopera in attività di supporto agli
affari del sodalizio autoctono, come ha spiegato un inquirente inter-
vistato: «Vi è la possibilità di utilizzare il personale tra virgolette che
fa parte di quel gruppo criminale per attività tipiche di cosa nostra:
attività di supporto, attività di controllo del territorio, di segnalazione
di determinati movimenti» (ibidem). sembrerebbe, invece, non esservi
alcun pagamento di un corrispettivo in denaro per l’assenso all’eser-
cizio di questo business. come indicato da un altro inquirente, «nelle
indagini non è stato mai dimostrato che i nigeriani pagano cosa no-
stra per poter esercitare la prostituzione» (int. n. 13)163. il vantaggio
di natura economica che, tuttavia, cosa nostra trarrebbe dallo sfrut-
tamento della prostituzione da parte della criminalità nigeriana e, in
generale, dall’insediamento della comunità di riferimento nel proprio
territorio, inclusa in primis la componente criminale, è rappresentato
dalla speculazione sugli affitti delle case nel quartiere albergheria/Bal-
larò, alcune delle quali usate come connection house in cui vengono
costrette alla prostituzione le giovani vittime. Più di un testimone ha
fatto un generico cenno a questa forma di ritorno economico per la

162 con riferimento allo sfruttamento della prostituzione delle giovani donne nigeriane,
è bene ricordare ancora una volta che tale attività rappresenta un ambito più di competenza
delle cellule femminili della criminalità nigeriana, ossia delle madame, che non dei secret
cult, sebbene non manchino punti di contatto tra le due componenti in questo settore.

163 intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2
settembre 2020.
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mafia siciliana164, ma qualcuno di loro è andato oltre spiegando come
il mercato immobiliare in quell’area del centro storico sia in espansione
e annoveri anche persone ritenute vicine ad ambienti mafiosi: 

la mafia italiana ha un ritorno prevalentemente su quello che è il rientro
degli affitti. [...] se da una parte c’è la cordata di chi ha voluto riportare nei
vecchi... di chi era nato, cresciuto in questo quartiere che ha ricomprato,
ristrutturato e cercato di far rinascere Ballarò. e infatti alcune strade sono
palesemente di proprietà di italiani che hanno voluto rinfrescare il volto di
Ballarò e riqualificarlo. Però, in realtà, quasi tutte, una buona parte, sono
date in affitto a prezzi pazzeschi, ai nigeriani. e quindi io, che prima pos-
sedevo una casa che ad un italiano non gliela potevo affittare, che un italiano
neanche regalata la voleva, adesso mi ritrovo ad avere un affitto di 1.000-
1.500 euro al mese, per una casa che non ne vale... che vale meno di 100.
e quindi questo ha permesso una sorta di... infatti, c’è stato anche un bel
giro di acquisti, c’è stato un giro di persone non tanto... eh... che ha anche
iniziato a fare gli imprenditori immobiliari, a comprare queste case vecchie
a Ballarò per poterle affittare a questo tipo di clientela (int. n. 21)165. 

la rinuncia, quantomeno apparente, da un lato, di cosa nostra a
riscuotere una percentuale di carattere monetario sulle attività svolte
dalla criminalità nigeriana nel territorio soggetto al controllo della
mafia siciliana166; l’interesse, dall’altro, sempre del sodalizio palermi-
tano per il mercato immobiliare nel quartiere di Ballarò, zona in cui
le attività economiche, sia legali sia illecite, gestite dai nigeriani sono
prevalentemente concentrate, sembrano indicare la trasposizione an-
che nell’underworld della strategia silente che privilegia e fiuta le oc-

164 «sugli appartamenti, sui fitti... là c’è una rete strana, che sarebbe interessante capire
chi sono i proprietari di tutte queste case. Perché là c’è sicuramente qualcosa che li lega tra di
loro. negli ultimi anni c’è un movimento di investimento sull’immobile al centro storico, che
poi può avere anche questo risvolto» (int. n. 32); «quelli che gliele affittano [n.d.a. le case] le
fanno pagare molto di più di quello del loro valore» (int. n. 8).

165 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021.

166 come visto precedentemente, mentre nel settore degli stupefacenti non è chiaro
neppure agli inquirenti se vi sia o meno il pagamento del racket, nell’ambito dello sfrutta-
mento della prostituzione verrebbe escluso dagli investigatori il versamento di denaro nelle
casse di cosa nostra.
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casioni di imprenditorialità (formalmente) legale anche nelle dina-
miche legate alla presenza di altre organizzazioni criminali, preser-
vando al contempo l’esercizio della signoria territoriale. Forme dirette
di estorsione potrebbero costituire, a lungo andare, una ragione di
scontro con una criminalità straniera che, seppur ancora psicologi-
camente subordinata al sodalizio autoctono, ha un potenziale di vio-
lenza tale che, se sollecitato, potrebbe risultare controproducente per
la stessa mafia locale. Volendo ricorrere a un parallelismo, per quanto
semplificato, con l’imprenditoria vessata dalle richieste della mafia
nostrana – una parte della quale, proprio a Palermo, ha saputo orga-
nizzare forme di ribellione che hanno quantomeno esposto maggior-
mente l’organizzazione siciliana all’attenzione pubblica e degli
inquirenti –, cosa nostra tenderebbe a sperimentare formule di in-
terazione che le consentano di evitare contrasti con la criminalità
ospite senza però rinunciare né al potere sul proprio territorio né alla
possibilità di accumulare ricchezza. l’acquisizione di immobili da
parte di uomini vicini o organici alla mafia siciliana nel quartiere Bal-
larò, area che costituisce il cuore della vita sociale ed economica della
comunità nigeriana palermitana e della sua componente criminale,
ha un valore principalmente simbolico, un valore irrinunciabile per
un’organizzazione mafiosa poiché legato al riconoscimento della si-
gnoria su quel territorio. allo stesso tempo, mostrando quella tradi-
zionale flessibilità e sagacia imprenditoriale, con l’insediamento della
comunità nigeriana a Palermo – esito, come visto, sia di dinamiche
locali riguardanti il sodalizio nostrano sia di fenomeni macro-sociali
– cosa nostra sembrerebbe aver esteso il proprio portafoglio crimi-
nale nel mercato immobiliare delle locazioni per ricavarvi dei margini
dall’applicazione di prezzi tutt’altro che calmierati. ciò potrebbe spie-
gare il disinteresse della mafia locale a esercitare il controllo sulla cri-
minalità nigeriana attraverso l’imposizione di modalità estorsive
dirette. tale posizionamento di cosa nostra, inoltre, lascerebbe aperta
la possibilità a forme di collaborazione criminali nel futuro, special-
mente nel settore degli stupefacenti. 
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Figura 2. Modelli di interazione tra secret cult e cosa nostra con riferimento al
settore dello sfruttamento della prostituzione167.

167 la figura esemplifica le varie modalità di interazione tra secret cult e cosa nostra in
relazione al mercato della prostituzione, nel quadro di una condizione di subalternità psico-
logica della criminalità ospite rispetto alla mafia indigena.

secret cult suBordinati: 

. concessione dell’autorizzazione di cosa nostra ai secret cult
per la gestione diretta del mercato della prostituzione, in
cambio di manodopera da impiegare in altre attività con-
trollate dalla mafia locale;. non c’è il pagamento di una quota di estorsione da parte
dei secret cult per l’assenso di cosa nostra all’esercizio di
questo business;. ritorno economico indiretto di cosa nostra dallo sfrutta-
mento della prostituzione nigeriana nelle connection house
e, in generale, dalla presenza della comunità nigeriana a Pa-
lermo attraverso la speculazione degli affitti nelle case nel
quartiere albergheria/Ballarò.

secret cult coMParteciPi:

. sono escluse, al momento, forme di compartecipazione tra
secret cult e cosa nostra.

secret cult autonomi:

. monopolio nigeriano nella gestione diretta del mercato
dello sfruttamento della prostituzione.
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nota conclusiVa

le indagini a carico dei secret cult stanziati a Palermo hanno mo-
strato la struttura organizzativa di tipo verticistico di questi gruppi,
caratterizzata dall’individuazione di ruoli e cariche ben specifici nelle
varie articolazioni territoriali, dalla natura segreta con relativo ricorso
a riti di iniziazione, dall’adozione di rigide regole interne e dall’uso in-
discriminato della violenza tanto all’interno quanto all’esterno dell’or-
ganizzazione. in questi tratti che connotano i cult nigeriani è possibile
scorgere una serie di aspetti in comune con cosa nostra, così come
pure diversi elementi che differenziano i due gruppi criminali. anche
la mafia siciliana – che, come i secret cult, ha natura segreta e prevede
i riti di iniziazione degli adepti168 –, cerca di preservare169 una struttura
di tipo verticale con diversi livelli di potere che includono altresì gli
organi sovraordinati di governo (commissione provinciale e commis-
sione regionale). d’altronde, l’ordine gerarchico, come segnalato da
simmel (1906), è funzionale sia all’osservanza delle norme e dei ruoli
previsti all’interno delle società segrete sia alla tutela della segretezza
dell’organizzazione. ne consegue che perfino il rispetto della gerarchia
e delle decisioni imposte dai vertici dell’organizzazione accomunano i
due gruppi criminali. 

le principali differenze tra i due sodalizi criminali, invece, vanno
scorte nei criteri e nelle modalità di affiliazione dei nuovi membri e
nella maniera di gestione degli affari e dei proventi delle attività cri-
minali. come emerso dalle operazioni giudiziarie contro i secret cult
insediati nel capoluogo siciliano, non sono rare le forme di cooptazione
forzata imposte dai vertici dell’organizzazione e attuate con metodi
coercitivi e intimidatori, allo scopo sia di poter contare su più membri
per avere la meglio negli scontri con gli altri cult per il controllo sulla
comunità nazionale di appartenenza sia di disporre di maggiori risorse

168 sui riti di iniziazione di cosa nostra, cfr. dino, 2008.
169 come argomentato nel paragrafo 4.3, a causa della persistente azione repressiva degli

inquirenti che rende inoperativo l’organo di governo di cosa nostra, la mafia siciliana è co-
stretta da anni a ricorrere a un modello di gestione di tipo orizzontale sia sul piano strategico
sia su quello della risoluzione di problematiche interne, sebbene non rinunci ai tentativi di
conservare l’originario assetto verticistico.
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economiche. un numero più alto di affiliati si traduce, per via della
tassa pagata in occasione della cerimonia di iniziazione, in una più am-
pia disponibilità di denaro non solo per le cellule stanziate nei diversi
territori al di fuori della nigeria, ma anche per la casa madre a esse
collegata. nel caso della mafia siciliana, al contrario, il reclutamento
segue una più attenta valutazione – gli uomini d’onore sono scelti
«dopo durissima selezione» – perché «non tutti possono aderire a cosa
nostra» dal momento che la tutela del segreto dell’organizzazione co-
stituisce la priorità per il sodalizio (Falcone, 1991, 70, 113).

con riferimento, invece, alla gestione delle attività illecite condotte
dai cultisti operanti a Palermo e dei relativi proventi, va ricordato che
i cult non controllano direttamente tali attività, ma sono i singoli cul-
tisti a farlo. inoltre, le somme che ne derivano non confluiscono in
una cassa comune, bensì restano nella disponibilità di chi esercita
quella specifica attività criminale in nome e per conto del cult e con
l’autorizzazione dello stesso. ciò assimila i secret cult a organizzazioni
di tipo massonico, come indicato da un testimone incontrato nel corso
di questa ricerca, poiché «ognuno fa da sé», cioè «i reati...li fanno a ti-
tolo personale [...]» (int. n. 11)170. è evidente la differenza con cosa
nostra, laddove è la mafia siciliana a gestire gli affari i cui introiti con-
fluiscono nella cassa dell’organizzazione. Mentre una parte dei proventi
viene reinvestita nuovamente in attività economiche, un’altra è utiliz-
zata per sostenere i membri latitanti o in prigione in nome della soli-
darietà tra gli associati (Paoli, 2000, 110). la destinazione delle risorse
del gruppo per provvedere alle spese legali dei membri in carcere o per
aiutare le loro famiglie si ritrova, tuttavia, anche nei secret cult, la cui
cassa comune è rimpinguata con un sistema di tassazione interna. 

oltre a cogliere i tratti in comune e quelli che differenziano le due
organizzazioni criminali conviventi nel capoluogo siciliano, la ricerca
ha consentito di individuare i modelli di interazione tra cosa nostra e
i cult nigeriani principalmente nei termini di subordinazione e/o au-
tonomia (meno diffusa è la modalità di compartecipazione), con ri-
ferimento sia alla gestione delle attività economiche illecite sia ai

170 intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 agosto 2020. 



meccanismi di controllo del territorio. Per l’operatività dei secret cult
tanto nel settore del traffico di stupefacenti quanto in quello dello
sfruttamento della prostituzione, business che connotano più diffusa-
mente la criminalità nigeriana nel suo complesso, gli ospiti hanno
quantomeno bisogno dell’autorizzazione dei padroni di casa. il con-
trollo del territorio, infatti, sebbene la mafia autoctona stia attraver-
sando una fase di difficoltà in termini di risorse umane e di esigenze
di coordinamento unitario, resta saldamente nelle mani del sodalizio
nostrano. la subordinazione dei cult nigeriani assume, inoltre, il ca-
rattere di manovalanza al servizio della mafia siciliana soprattutto nel-
l’ambito dello spaccio al dettaglio e delle attività a esso connesso, come
nel caso delle vedette che perlustrano il territorio. il controllo di cosa
nostra sui secret cult sembra, invece, mancare nell’ambito dello sfrut-
tamento della prostituzione e in quella fetta di mercato palermitano
degli stupefacenti gestito direttamente dai cultisti, tanto da etichettare
i secret cult anche come autonomi (e non solo come subordinati). Pro-
prio questa forma di relazione autonoma sarebbe in crescendo, tenuto
conto della estraneità di cosa nostra al mercato della prostituzione e
della capacità dei secret cult di disporre di propri canali di approvvigio-
namento degli stupefacenti. Forme di compartecipazione tra le due
organizzazioni, al contrario, sembrano del tutto assenti nel mercato
dello sfruttamento del sesso a pagamento, mentre qualche esperienza
in tal senso si è registrata nel tempo nel settore degli stupefacenti. con-
siderata l’opportunistica flessibilità di cosa nostra, non può comunque
escludersi che delle joint venture possano essere realizzate con maggiore
frequenza in futuro, alla luce sia della necessità dell’organizzazione si-
ciliana di affrancarsi dalla posizione di acquirente di droga dalle altre
mafie italiane sia delle ragioni, non certo di natura etica, che tengono
a oggi distante il sodalizio siciliano dal mercato dello sfruttamento
della prostituzione. un siffatto scenario, così come quello caratterizzato
dall’autonomia tra i due gruppi criminali, presuppone, comunque, il
mantenimento di buoni rapporti. Qualora questa condizione dovesse
venir meno, allora si giungerebbe allo scontro.

sebbene il modello di autonomia criminale sembri essere quello
verso cui si orienta maggiormente la relazione tra le due organizza-
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zioni, ci troveremmo comunque davanti a una modalità di autonomia
che potremmo definire «relativa», in quanto sviluppata nel contesto
di una generale subordinazione psicologica dei cult nigeriani nei ri-
guardi del sodalizio nostrano a Palermo. si tratta di una forma di ri-
spetto che deriva da un certo grado di timore e soggezione degli ospiti
nei confronti degli autoctoni, al punto che i cultisti eviterebbero di
adottare comportamenti che potrebbero non essere graditi alla mafia
siciliana o che sono da questa vietati. tale deferenza denota, come già
indicato, che il controllo estensivo del territorio permane una prero-
gativa della mafia locale, un controllo che si estrinseca non solo nel
classico meccanismo estorsione/protezione, ma anche e soprattutto
nell’infiltrazione del tessuto imprenditoriale e nell’inquinamento degli
apparati politico-amministrativi. il controllo esercitato dai secret cult,
invece, è rivolto soltanto alla comunità nazionale di appartenenza stan-
ziata a Palermo, la quale vive in un clima diffuso di paura non solo
per la fama criminale conseguita dal cult in nigeria, ma anche a causa
degli episodi di violenza minacciata e agita in maniera sistematica da
coloro i quali fanno parte dei secret cult, ovvero organizzazioni ben
strutturate e aventi finalità criminali. indicativo del controllo agito
dai secret cult sulla comunità nigeriana è la protezione violenta erogata
ai propri membri e agli operatori economici criminali – specificamente
i soggetti coinvolti nel traffico di stupefacenti e le maman. si tratta,
tuttavia, di un meccanismo non ancora «maturo», dal momento che
mancherebbe, secondo quanto riscontrato dalla ricerca, l’attività estor-
siva a danno degli esercenti nigeriani – molti dei quali hanno la loro
attività nel quartiere di Ballarò, che ricordiamo essere la base operativa
della criminalità nigeriana –, rendendo anche solo impossibile imma-
ginare forme di protezione/estorsione diffuse che coinvolgano gli attori
economici locali. un inquirente incontrato nel corso della ricerca ha
infatti puntualizzato a riguardo che «non si sono rilevati casi di estor-
sione ad opera dei nigeriani qui a Palermo. [...] l’estorsione su illecito
la fa cosa nostra» (int. n. 12)171. l’incompletezza del meccanismo

171 intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 2
settembre 2020.
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estorsivo – si parla di incompletezza tenuto conto dei tratti tipici del
sistema di estorsione/protezione delle organizzazioni mafiose – deriva
anche dall’assenza della funzione di mediazione, un’attività che costi-
tuisce un altro aspetto qualificante i sodalizi mafiosi e che è stretta-
mente intrecciata all’esercizio della protezione172. la mancanza del
ruolo di mediazione dei cult è legata alla circoscritta azione di prote-
zione esercitata – da cui resta escluso il controllo dei mercati legali lo-
cali –, ma soprattutto all’impossibilità per i cultisti di estendere le
proprie relazioni a soggetti che contano tanto sul piano economico
quanto su quello politico. la comunità nigeriana, al pari di altri gruppi
stranieri, è difatti esclusa dalla selezione della rappresentanza politico-
istituzionale del nostro Paese (catanzaro, 1988b, 1988c, 1994; san-
tino, 1995). l’impraticabilità della mediazione da parte dei cultisti
incide, inoltre, sui meccanismi di costruzione del potere di coloro che
ricoprono o che aspirano a rivestire posizioni di vertice nei cult, co-
stringendo questi ultimi ad affidarsi soltanto al canale dell’accumula-
zione di ricchezza per ottenere rispetto tanto all’interno quanto
all’esterno del cult stesso.

se l’esistenza del vincolo associativo (di tipo mistico-religioso) fra
i membri, la disponibilità di una organizzazione ben strutturata (che
vanta un reticolo transnazionale) e il ricorso a forme di intimida-
zione173 che creano timore diffuso e omertà all’interno della comunità
nigeriana stanziata in italia e che garantiscono il perseguimento di
vantaggi ingiusti costituiscono aspetti qualificanti sotto il profilo giu-
ridico per definire i secret cult come mafiosi (art. 416 bis), da un punto
di vista sociologico non rappresentano elementi sufficienti per poter
esprimere un giudizio in tale direzione, ossia che qualifichi tali gruppi

172 come già indicato in altri capitoli di questo lavoro, la funzione di mediazione si
manifesta «nel campo della protezione e dell’estorsione controllata; nell’esercizio del con-
trollo sulla terra; nel dominio e nel controllo sui mercati e sull’uso della forza lavoro; nel si-
stema elettorale» (catanzaro, 1988b, 43).

173 in tema di intimidazione va specificato che, nel caso della tratta e dello sfruttamento
della prostituzione, l’azione intimidatrice non è rivolta soltanto alle vittime che si trovano
nei nuovi territori di insediamento, ma anche alle loro famiglie in nigeria (Giammarinaro-
carchedi, 2016). 
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come organizzazioni di tipo mafioso. le altre dimensioni che sono
state prese in considerazione in questa analisi, quali la capacità di in-
serirsi negli ambiti economici leciti, il radicamento nella società per
ottenere il controllo e il consenso sociale diffuso, il sistema organico
di collusioni con le sfere del potere politico e delle istituzioni locali
anche nell’ottica di garantirsi maggiori margini di impunità, sono state
riscontrate in cosa nostra, ma non nei secret cult stanziati a Palermo.
Per dirla in altri termini, nei gruppi di criminalità nigeriana presenti
in sicilia (come anche nei secret cult insediatisi nelle altre regioni d’ita-
lia) è assente la «caratura “politica”» che connota le mafie (Pezzino,
1993), imperniata sulla funzione di mediazione (catanzaro, 1988b)
e sulle relazioni con il mondo della politica e dell’economia legale al
fine di accrescere tanto il potere politico quanto quello economico
delle stesse (santino, 1994). un simile status della criminalità nige-
riana è, come sopra accennato, anche il risultato dell’impossibilità della
comunità di riferimento a concorrere alla selezione della rappresentanza
politico-istituzionale, che impedisce ai cittadini nigeriani (come agli
altri stranieri residenti in italia, d’altronde) – tra l’altro spesso in con-
dizione di irregolarità – di attivare forme di scambio, ad esempio, a
livello elettorale. tale condizione, inoltre, costituisce l’esito della pre-
senza dei gruppi criminali nigeriani solo nei settori dell’economia il-
lecita. adottando una prospettiva sociologica, dunque, non è possibile
qualificare i secret cult presenti in italia come sodalizi mafiosi, ma solo
come organizzazioni criminali semplici. cionondimeno, la mancanza
della connotazione di mafiosità dei secret cult nel nostro Paese per via
dell’assenza del controllo del territorio di tipo estensivo (un controllo
che rimane confinato alla comunità di riferimento stanziata in italia),
dell’impossibilità di accesso alle risorse pubbliche (e, quindi, di dialogo
con il potere politico-amministrativo) e della condizione di subordi-
nazione alle mafie locali che convive con quella di un’autonomia mai
comunque piena non sminuisce la pericolosità sociale di queste orga-
nizzazioni se si allarga lo sguardo al modus operandi che le contraddi-
stingue nel territorio di origine. si ricordi che, come argomentato nel
secondo e nel terzo capitolo, molti membri dei secret cult sono arruolati
nei corpi di polizia in nigeria, sono collegati al potere politico-istitu-
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zionale del Paese – quando addirittura non ne sono una diretta ema-
nazione – 174 e conservano il pieno controllo territoriale. tali gruppi,
pertanto, agiscono in nigeria allo stesso modo in cui le mafie italiane
operano nel nostro Paese. condizionano, cioè, il potere politico ed
economico locale considerato che il denaro proveniente dalle attività
illecite poste in essere nel territorio di origine, insieme a una parte di
quello prodotto altrettanto illecitamente in italia (e, in genere, al-
l’estero), viene reinvestito in loco in attività legali grazie alle connes-
sioni con i poteri locali (carchedi, 2016, 54). 

ritornando al carattere di non mafiosità dei secret cult che la ricerca
sul campo ha messo in luce con riferimento all’italia e in particolare
alle dinamiche criminali palermitane, è facile immaginare che verosi-
milmente neanche cosa nostra consideri i secret cult quali gruppi ma-
fiosi, come ipotizzato anche da un testimone sentito nella fase di
ricerca: «o allora questi stranieri non sono i mafiosi che loro ci descri-
vono [n.d.a. gli inquirenti]. Parliamo di roba veramente e talmente
inutile che cosa nostra neanche se li fila» (int. n. 10)175. ciò spieghe-
rebbe il placet concesso dalla mafia nostrana all’insediamento di questi
gruppi criminali nel territorio sottoposto alla giurisdizione di cosa
nostra. tale scelta della mafia siciliana sarebbe da ricondurre, pertanto,
non tanto alla fase di difficoltà che sta attraversando, ma alla conside-
razione che ha di questi sodalizi nigeriani quali organizzazioni non
concorrenziali, che non possono mettere a rischio né la signoria terri-
toriale né gli affari della consorteria nostrana (specialmente quelli nel-
l’economia formalmente legale). una simile posizione, tuttavia, non
può indurre a escludere qualunque tipo di accordo tra le due organiz-
zazioni, a dispetto di quanto emerge dalle evidenze investigative e dalle
testimonianze degli inquirenti raccolte. la perimetrazione criminale
del quartiere Ballarò a cui ha fatto riferimento un testimone, il ricorso
alla manovalanza esclusivamente straniera nell’attività di spaccio nel

174 si ricordi, a titolo esemplificativo, la figura di caesar, il vice don internazionale dei
Maphite, che in occasione della riunione del cult a Bologna nel 2013 dichiarava di essere
un politico in nigeria (cfr. capitolo terzo). 

175 intervista a una giornalista realizzata a Palermo il 21 luglio 2020. 
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quartiere riferita da più osservatori intervistati (sebbene sembra trat-
tarsi di singoli pusher e non di intere organizzazioni criminali), oltre
alla gestione autonoma di attività illecite da parte dei cults sul territorio
controllato da cosa nostra, impediscono di ignorare la possibilità
dell’esistenza di qualche forma di intesa. tali elementi, infatti, invitano
alla necessità di proseguire con ulteriori ricerche per comprendere
quale possa essere la natura di eventuali accordi, tenuto conto che i
risultati investigativi negano che si siano raggiunti patti formali e solidi
tra i vertici dei due gruppi criminali.

293IV. Cosa nostra e i secret cult: dinamiche di interazione in un territorio ...





295

V

Le rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana

5.1. PercHé studiare le raPPresentazioni sociali della criMina-
lità niGeriana

come già indicato in altre parti di questo lavoro, l’anomalia nello
scenario criminale del capoluogo siciliano riscontrata pressoché negli
ultimi dieci anni1 ha costituito la spinta a realizzare uno specifico
focus di analisi sui meccanismi di espansione della criminalità nige-
riana nell’area sottoposta al controllo di cosa nostra. Per uno studio
più completo del fenomeno nel territorio palermitano, oltre alla di-
samina degli aspetti riconducibili più specificamente alle dinamiche
criminali che connotano i due sodalizi insistenti sullo stesso territorio
e ai modelli che ne configurano i tipi di interazione2, si è scelto di
dare voce anche a una serie di esperti che, a vario titolo, sono a con-
tatto con la comunità nigeriana stanziata a Palermo. si è voluto af-
fiancare un’analisi delle rappresentazioni sociali della criminalità
nigeriana (Farr-Moscovici, 1989; duveen 1998; lalli 2000) elaborate
da un gruppo di testimoni privilegiati per comprendere come il fe-
nomeno venga costruito socialmente da chi contribuisce a veicolarne
immagini e interpretazioni e come ciò influenzi il modo di agire degli

1 le prime indagini degli inquirenti palermitani sui secret cult risalgono a cavallo tra la
fine del 2014 e l’inizio del 2015, ma la presenza di questi gruppi criminali nel capoluogo si-
ciliano va collocata nel periodo antecedente al 2010 quando, come ricostruito successiva-
mente dagli investigatori, si verificarono i primi scontri tra cult rivali (cfr. quarto capitolo).

2 al fine di individuare i modelli di interazione tra i secret cult e cosa nostra, l’analisi si
è avvalsa delle interviste agli inquirenti palermitani che hanno condotto le indagini sulle
due organizzazioni e del materiale giudiziario prodotto dalle inchieste dalla Procura di Pa-
lermo, oltre che della letteratura sul tema (cfr. quarto capitolo).
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individui (Moscovici, 1989) 3. al contempo, si è cercato di ascoltare
il punto di vista di qualche membro della comunità nigeriana inse-
diata a Palermo, sebbene tali testimonianze siano in numero piuttosto
esiguo rispetto al disegno di ricerca originario per via delle difficoltà
incontrate in questa parte del lavoro sul campo. come anticipato
nell’introduzione di questo lavoro, la richiesta di un incontro4 per
conoscere la condizione in cui si trova a vivere la comunità nigeriana
stanziata nel capoluogo siciliano, anche con qualche riferimento in-
diretto agli aspetti legati ai fenomeni criminali in essa sviluppatisi, è
stata sovente rifiutata per via di quel clima di paura ampiamente dif-
fuso all’interno della stessa comunità nei confronti dei secret cult e
che produce atteggiamenti omertosi.

Più nel dettaglio, per la strutturazione di questa fase di analisi, si è
deciso di dare ascolto al vissuto e alle problematiche riscontrate dagli
addetti ai lavori e dai membri della comunità nigeriana relativamente
al fenomeno criminale nigeriano, riservando uno specifico spazio al
tema della tratta. la selezione di questo preciso ambito di approfondi-
mento trova giustificazione nel fatto che la tratta rappresenta un ele-
mento centrale nell’immagine pubblica della criminalità nigeriana
dell’uomo della strada (schutz, 1979). nell’opinione pubblica, infatti,
tale gruppo criminale viene automaticamente associato a questa tipo-
logia di attività che, tra l’altro, è quella che desta maggior allarme sociale
(carchedi, 2006). la principale ragione dell’identificazione criminalità
nigeriana/tratta è realisticamente da ricercare nella peculiarità mediante
la quale lo sfruttamento della prostituzione nigeriana viene realizzato,
dal momento che si tratta prevalentemente di un’attività outdoor eser-
citata negli spazi cittadini; particolarità, questa, che la rende ben visibile

3 Moscovici definisce le rappresentazioni sociali come sistemi cognitivi attraverso i quali
gli individui costruiscono la realtà sociale. esse sono il risultato di due meccanismi: l’anco-
raggio e l’oggettivazione. l’ancoraggio è quel meccanismo attraverso il quale stimoli nuovi
vengono ricondotti a categorie ed immagini note per renderle più familiari. si tratta, per-
tanto, di un processo di classificazione. l’oggettivazione, invece, trasforma ciò che è nella
mente in qualcosa di concreto. è attraverso questi meccanismi con cui si costruiscono le
rappresentazioni sociali che si formano le opinioni (1989).

4 Va ricordato che l’invito per l’intervista è stato fatto giungere tramite i mediatori cul-
turali con cui ero in contatto. 
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a chiunque. del resto, è verosimile sussumere che tale forma di visibilità
della criminalità nigeriana rappresenti uno dei motivi preminenti per
cui le mafie italiane – non solo cosa nostra in sicilia – non hanno po-
sto alcun veto all’insediamento di questo sodalizio straniero nei propri
territori, facendo leva sulla sovraesposizione dello sfruttamento della
prostituzione quale espediente per sperare di distogliere l’attenzione
degli inquirenti dagli affari delle consorterie mafiose locali e agire in-
disturbate nei settori dell’economia formalmente legale. all’associa-
zione criminalità nigeriana/tratta contribuirebbe plausibilmente anche
il fatto che, a differenza di quanto registrato per altri gruppi criminali
stranieri, nel corso del tempo le donne nigeriane hanno continuano a
essere tra le principali vittime di sfruttamento sessuale nel nostro Paese
(dia, 2018b, 514).

la volontà di ritagliare un focus sulle rappresentazioni sociali del fe-
nomeno della tratta nel capoluogo siciliano, malgrado il core della ri-
cerca riguardi i secret cult – come argomentato nei capitoli precedenti,
tradizionalmente la tratta non rientra tra le attività dei cult, ma viene
gestita dalle cellule femminili dell’organizzazione criminale nigeriana
(cabras, 2017, 99) –, deriva altresì da un dato già evidenziato da tempo
dalla letteratura (carchedi, 2006) e corroborato dal lavoro sul campo
condotto nel contesto di questa ricerca: il ruolo sempre meno sporadico
e non improvvisato dei secret cult nella tratta mediante soprattutto il
coinvolgimento di partner o familiari delle madame o fidanzati delle
vittime che spesso sono membri dei cult. Mentre agli albori della tratta
nigeriana e per lungo tempo il fenomeno faceva interamente capo alle
madame – sono le «donne che controllano le donne» (siegel-de Blank,
2010) –, costituendo tale tratto una peculiarità tutta nigeriana, da oltre
quindici anni la figura maschile a fianco delle madame risulta sempre
più presente nelle diverse fasi in cui si articola la filiera di questa attività
criminale (cfr. terzo capitolo). occorre, tuttavia, ricordare che il peso
dei cultisti nella tratta non può essere generalizzato a tutti i secret cult
presenti nel territorio italiano, come dimostra anche l’esperienza pa-
lermitana dove, secondo quanto emerso dalle indagini degli inquirenti,
sarebbero prevalentemente alcuni membri dei Vikings a giocare un
ruolo più diretto nello sfruttamento delle giovani connazionali nelle
connection house, così come si è registrato anche il coinvolgimento di
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qualche componente degli eyie (cfr. quarto capitolo). altro elemento
da tenere a mente è che la gestione delle giovani vittime nei luoghi di
arrivo continua a essere affidata alle madame anche quando vi sia l’in-
teresse dei secret cult in uno o più anelli della filiera della tratta. aspetto,
quest’ultimo, segnalato come possibile ragione della funzione poco
chiara dai secret cult in questo ambito criminale (cfr. terzo capitolo).

5.2. raPPresentazioni sociali della criMinalità niGeriana

sebbene i secret cult siano diventati visibili in italia tra la fine degli
anni novanta e l’inizio del duemila, la loro presenza a Palermo co-
mincia a farsi notare intorno al 2010, quando nel capoluogo siciliano
iniziarono a registrarsi le prime tensioni tra cult rivali. Già da allora,
scenario degli scontri tra organizzazioni antagoniste è stato il quartiere
albergheria/Ballarò, costituente non solo l’area di ritrovo dei membri
della comunità nigeriana stanziata a Palermo e di concentrazione delle
attività commerciali da questi gestite, ma anche la base operativa dei
gruppi criminali a essa riconducibili. il fenomeno del cultismo im-
portato a Palermo ha spesso indotto l’opinione pubblica locale a cri-
minalizzare l’intera comunità di riferimento, secondo una distorta
sovrapposizione tra movimenti migratori e processi di espansione dei
gruppi criminali a essi collegati (Becucci-Massari, 2003). del resto, la
storia non è avulsa da casi di simili processi di assimilazione, come ve-
rificatosi con gli italiani negli stati uniti all’inizio del XX secolo (lupo,
2008). uno dei testimoni ascoltati nella fase esplorativa di questa ri-
cerca ha tenuto a condannare gli stereotipi nei confronti dei nigeriani
presenti in città5 – nel farlo, è ricorso a un parallelismo proprio con
quanto accaduto ai nostri connazionali d’oltreoceano a cavallo tra
l’ottocento e il novecento – e ha voluto sottolineare la necessità di
un approccio critico ai processi di etichettamento6: 

5 Gli atteggiamenti e gli stereotipi, così come le opinioni, sono strettamente connessi
alle rappresentazioni sociali (Palmonari, 1989).

6 l’etichettamento costituisce uno dei processi del meccanismo dell’ancoraggio che con-
sente di assegnare uno nuovo stimolo a una categoria in base al grado di somiglianza con
un prototipo (Moscovici, 1989).
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Qua si verifica nel piccolo quello che si è verificato negli stati uniti con
la criminalizzazione in blocco degli italiani, in particolare i meridionali, in
particolare i siciliani, tutti considerati mafiosi. Bisogna sapere distinguere che
ci sono i nigeriani mafiosi e i nigeriani che invece non lo sono (int. n. 1)7.

anche un altro osservatore privilegiato ha puntato il dito contro
i pregiudizi che investono i nigeriani, senza con ciò nascondere come
alcuni membri della loro comunità a Palermo siano effettivamente
coinvolti in attività illecite:

Quando si parla però di comunità nigeriana si deve fare riferimento ad
una serie di situazioni molto diverse tra di loro. Penso che ci siano molte fa-
miglie legate al mondo del lavoro, o perché badanti, o perché fanno lavori di
giardinieri piuttosto che di carico e scarico nei mercati, qualcuno è inserito
anche qui a Ballarò, famiglie diciamo che vivono del loro lavoro. Poi ci sono
delle situazioni che sicuramente sono borderline. Parlo di uomini, prima di
tutto, che magari hanno anche un lavoretto – qualcuno, ad esempio, è bar-
biere, qualcun altro ha una piccola attività commerciale, non soltanto a Bal-
larò, ma anche in altri posti – però probabilmente ha anche altro, cioè gestisce
anche altro, controlla probabilmente anche alcune forme di economia non
sempre legale (int. n. 32)8. 

contro questo stigma che addita indistintamente tutti i nigeriani
quali criminali, se non addirittura come mafiosi, la stessa comunità
nigeriana ha reagito organizzando una serie di iniziative subito dopo i
primi arresti che hanno colpito i cultisti nel capoluogo siciliano. tra
queste, anche una conferenza stampa e una manifestazione sull’orgo-
glio nigeriano aperta alla cittadinanza locale su impulso dell’allora pre-
sidente della comunità nigeriana samson olomu e della fondatrice
dell’associazione donne di Benin city di Palermo, osas egbon,
quest’ultima creata nel 2015 da donne ex-vittime di tratta a supporto
delle connazionali che scelgono di abbandonare la vita di sfruttamento
a cui sono costrette dall’organizzazione criminale. a ricordarci tali cir-
costanze, in cui le due associazioni hanno reso ufficiale la loro posizione

7 intervista a uno studioso del fenomeno mafioso realizzata a Palermo il 20 dicembre
2019.

8 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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contro la criminalità nigeriana e il loro impegno a sostegno delle vit-
time anche mediante la collaborazione con gli inquirenti e con le as-
sociazioni antimafia locali, è un attivista palermitano del quartiere
albergheria/Ballarò che ha presenziato a queste iniziative promosse
dalla comunità nigeriana: 

osas fece una conferenza stampa in cui insieme a samson dissero: “noi
siamo nigeriani, ma non abbiamo nulla a che fare con la mafia nigeriana,
anzi la condanniamo e siamo dalla parte delle ragazze”. osas ruppe questa
possibile complicità con le maman. Quindi nella manifestazione che sam-
son e osas fecero una settimana dopo la conferenza stampa – fecero una
manifestazione sull’orgoglio nigeriano a cui partecipò anche il sindaco, il
sindacato, eccetera – dicevano: “così come non tutti i siciliani sono mafiosi,
non tutti i nigeriani sono mafiosi”. Però tutto questo creò una frattura con
buona parte del mondo nigeriano. Perché c’è, un po’ per paura un po’ per
altre cose, una certa complicità sia anche di coloro che non fanno parte
dell’organizzazione, però al tempo stesso non vogliono mettersi contro que-
sta organizzazione (int. n. 4)9.

se la rappresentazione sociale di soggetto deviante che coinvolge
l’intero collettivo nigeriano stanziato a Palermo nasce dalla sovrappo-
sizione tra fenomeno migratorio e criminalità, tale idea dei nativi del
luogo di accoglienza è verosimilmente condizionata dall’atteggiamento
che accomuna molti membri di questa comunità straniera e che è clas-
sificato come aggressivo e violento dagli italiani. la veemenza di molti
nigeriani si manifesta anche semplicemente nella tendenza a usare un
tono di voce alto durante una conversazione o a trasformare, senza
troppi indugi, in scontri i diverbi nati per futili motivi. un membro
della comunità nigeriana di Palermo intervistato nel corso di questa
ricerca riconosce la facilità con cui i suoi connazionali si trovano coin-
volti in liti o episodi di violenza, anche con il ricorso all’uso di oggetti
contundenti:

Quando litigano... Però dipende, perché ci sono le persone che non rie-
scono a controllare la rabbia, alzano le mani, utilizzano le cose. anche nor-

9 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6 luglio
2020. 
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male, quando ti arrabbi non è che devi rispondere con voce molto lento,
devi alzare la voce. è una cosa che c’è (int. n. 38)10.

Questo tratto sarebbe da ricondurre non solo a un fattore cultu-
rale, ma anche al difficile vissuto dell’emigrazione di molti di loro.
un altro membro della comunità nigeriana ormai da anni residente
a Palermo ha fatto riferimento ad entrambi questi elementi per spie-
gare il modo di fare e di essere diffusi tra i propri connazionali i quali,
tuttavia, secondo la sua percezione, starebbero gradualmente adat-
tandosi alla cultura italiana:

Questo è la normalità, i nigeriani fanno casino, litigano fra di loro. ogni
tanto io mi allontano da loro perché dipende la persona... soprattutto quelli
arrivati qua dal mare, sul barcone, loro sono mentalità molto diversi [n.d.a.
loro hanno una mentalità molto diversa], quindi... 90% di nigeriani che
abita qua è venuto dal mare. c’è il problema di mentalità, ha passato da
libia per arrivare di qua (int. n. 37)11.

l’esperienza del viaggio dalla nigeria alle coste italiane, segnata
dall’ormai noto carico di violenza subito dai migranti negli ultimi
decenni per via delle difficoltà a raggiungere l’europa attraverso i re-
golari canali della migrazione a causa delle sempre più stringenti po-
litiche in materia (Federico, 2018a), forgerebbe queste persone alla
violenza secondo il nostro interlocutore12. Questi aggiunge: 

c’erano tante persone che non possono venire in europa per le leggi
europei [n.d.a. Molte persone non possono migrare regolarmente in eu-
ropa a causa delle leggi in materia di immigrazione]. e loro passare da mare,

10 intervista a un’operatrice di sportello di ascolto nigeriana di un centro anti-tratta di
Palermo realizzata a Palermo il 13 settembre 2021. 

11 intervista a un uomo appartenente alla comunità nigeriana di Palermo realizzata a
Palermo il 1° settembre 2021.

12 sebbene il membro della comunità nigerina intervistato, così come altri testimoni
palermitani incontrati nel corso di questa ricerca, ritenga che la violenza introiettata lungo
il difficile viaggio verso l’europa possa rendere gli immigrati maggiormente predisposti al-
l’uso della violenza, non può essere sottaciuta la posizione inversa, propria di chi si occupa
dell’accoglienza e dell’integrazione dei migranti, che vede nell’esperienza traumatica del per-
corso migratorio attraverso la libia la causa della vulnerabilità psicologica dei migranti. 
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per entrare da mare [n.d.a. sono giunte attraverso il mare, hanno provato
a giungere qui attraverso il mare]. loro non capito come integrazione in
europa. Quindi loro pensava loro sono nel loro Paese, quindi fare come
vuole. ogni tanto si parla con loro: “Qua non si fa così” [n.d.a. Queste
persone non hanno capito che, per stare qui, occorre integrarsi. Pensano di
essere nel loro Paese, quindi di poter fare quello che vogliono. ogni tanto
parlo con loro per dirgli: “Qui non si fa così”] (ibidem)13. 

le difficili condizioni nelle quali si consuma, per molti immigrati
irregolari, la parentesi del viaggio per giungere in europa vengono
addotte come concausa della disposizione all’irruenza, se non alla vio-
lenza vera e propria, dei nigeriani anche da un amministratore co-
munale impegnato nel sociale:

il deserto fa selezione. cioè il deserto fa arrivare qua quelli che ce la
fanno, quelli che hanno il fisico buono. la libia fa un’altra selezione. e poi
arrivano da noi quelli che sono più in forma, sono forti, sono abituati anche
a viversi delle situazioni dove magari per strada devi buttare fuori uno per-
ché non ce la fanno... e lo devi fare perché o lo fai o muori tu. arrivano
qua già abbastanza incazzati, con un grande carico di violenza e sono in
grado di trasferire questa violenza e non si preoccupano (int. n. 8)14.

si tratta di una percezione che diventa più pregnante se si guarda
a coloro i quali entrano a far parte dei secret cult, dal momento che,
come visto nei capitoli precedenti, la cultura della estrema violenza,
che affonda le sue radici negli eventi che hanno segnato la storia ni-
geriana nel XX secolo, costituisce un tratto caratterizzante il modus
operandi di questi gruppi tanto al loro interno quanto all’esterno. le
difficoltà incontrate da coloro i quali fanno un lungo percorso di mi-
grazione, segnato da ostacoli e abusi, contribuiscono a renderli dei
professionisti dell’uso della violenza15, quella stessa violenza a cui i

13 intervista a un uomo appartenente alla comunità nigeriana di Palermo realizzata a
Palermo il 1° settembre 2021.

14 intervista a un amministratore comunale di Palermo della sinistra comune realizzata
a Palermo il 17 luglio 2020.

15 la tempra all’uso della violenza viene già attestata in occasione dei riti di iniziazione,
ma solo i più avvezzi e i più possenti verranno arruolati come addetti alla difesa per la sal-
vaguardia degli interessi del cult (cfr. secondo capitolo).
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secret cult ricorrono per la messa in atto delle proprie strategie di po-
tere. del resto, l’esercizio esperto della violenza rappresenta un ca-
rattere distintivo delle organizzazioni criminali, specialmente di quelle
di tipo mafioso (Massari-Martone, 2019b), dal momento che la vio-
lenza costituisce «un fattore nella formazione dell’identità» criminale
(dino, 2019, 44).

come è noto, i secret cult sono coinvolti nel traffico internazionale
e nello spaccio di stupefacenti. l’interesse della criminalità straniera
in un simile settore dell’illecito viene percepito in termini allarmistici
poiché questi gruppi criminali sono ritenuti responsabili della diffu-
sione del crack16, sostanza derivata dalla cocaina e che riscuote un
certo successo tra la clientela giovanile per via dei costi esigui delle
dosi. un testimone non ha nascosto la propria preoccupazione in
merito al consumo di questa droga tra le giovani generazioni, chia-
mando in causa proprio la criminalità nigeriana:

i nigeriani avevano iniziato una produzione, diciamo hanno avviato den-
tro le case dei laboratori. ed era tutta una zona che, per quello che le indagini
hanno tirato fuori, è a ridosso ad alcune stradine – non tutto il quartiere –
intorno a via delle case nuove, alcuni vicoletti che ci sono nella parte alta
del mercato di Ballarò. [...] il fenomeno lo stiamo osservando, monitorando
da un po’ di tempo ormai e non siamo così sereni (int. n. 8)17.

il ricondurre la circolazione del crack alla presenza della criminalità
nigeriana deriva dal largo coinvolgimento della manovalanza straniera
nell’attività di spaccio. un attivista del quartiere di Ballarò non ha
infatti esitato ad affermare che «il crack e l’eroina vengono spacciate
a livello di base soprattutto dalle persone migranti» (int. n. 6)18. un
altro testimone ha fornito una spiegazione di questa gestione quasi

16 come argomentato nel quarto capitolo, il crack non è stato introdotto dai nigeriani né
rappresenta una droga trattata in via esclusiva dalla criminalità straniera. anche cosa nostra è
presente in questo mercato, ma con un interesse minore rispetto a quello dei secret cult. 

17 intervista a un amministratore comunale in quota di sinistra comune (uomo) rea-
lizzata a Palermo il 17 luglio 2020.

18 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020. 
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monopolistica dello spaccio da parte della criminalità straniera, al di
là del caso specifico del crack e delle ragioni riconducibili agli equilibri
criminali raggiunti con la mafia locale19. secondo quanto indicato da
questo intervistato, infatti, sarebbero la condizione di irregolarità di
molti immigrati e la precarietà della loro permanenza in sicilia a spin-
gerli ad esporsi con meno riserve ai pericoli dello spaccio:

sullo spaccio i nigeriani e i gambiani sarebbero molto più organizzati,
non hanno nulla da perdere rispetto agli italiani, rispetto soprattutto alla
manovalanza. non hanno molto da perdere rispetto agli italiani per il fatto
dei documenti. spesso hanno un permesso di soggiorno scaduto piuttosto
che deve essere rinnovato o che è stato rigettato, quindi sono senza docu-
menti. che cosa hanno da perdere? nulla. Quindi si mettono in questa pro-
spettiva di guadagnare facile e magari anche con i soldi di poter mettere da
parte qualcosa e poi avviare anche le pratiche per i documenti e forse an-
darsene. Questo bisogna tenerlo in conto. non è soltanto il fatto di dire
“sono qua, basta, mi sono fermato qua”. loro hanno delle ramificazioni in
tutta europa, quindi è più facile che tra di loro ci siano più accoglienze,
più condivisione. c’è una dimensione di comunità molto più importante,
quindi c’è un’accoglienza al di là della parentela (int. n. 32)20.

Proprio facendo riferimento al nesso tra condizione di irregolarità
di molti immigrati – non solo nigeriani – e fenomeni di criminalità,
un altro osservatore ha suggerito quella che sarebbe la strada da per-
correre per interrompere questo circolo vizioso:

Quali sono le nostre proposte per combattere la criminalità organizzata
nel quartiere [n.d.a. albergheria/Ballarò]? sono una sanatoria vera che ci
dia la possibilità di proporre qualcosa alle persone irregolari [...] perché se
tu non puoi avere una vita alla luce del sole, come fai a condannare il fatto
che ne abbiano una sommersa? [...] se le persone non hanno la possibilità
di avere un documento d’identità e hanno una pila di fogli di via grossi così
e in realtà costituiscono la base di economie molto importanti per la nostra
società, per esempio dell’economia agricola che è un’altra economia che si
basa in gran parte sul lavoro sommerso, diamogli la possibilità di curarsi.
diamogli la possibilità di riabilitarsi. diamogli la possibilità di lavorare.

19 sulle dinamiche di interazione tra secret cult e cosa nostra si rimanda al quarto capitolo. 
20 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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Finché non gliela diamo lamentarsi troppo diventa complicato, anche per-
ché le storie che capitano sono poi storie che ci chiamano in causa tutti
(int. n. 6)21.

la criminalità nigeriana non desta preoccupazioni riconducibili sol-
tanto alla circolazione di sostanze stupefacenti nel mercato locale – af-
fiancandosi pertanto a cosa nostra in questa attività criminale –, ma
anche per i reati legati ai furti di identità che la renderebbero una seria
minaccia da non sottovalutare. come affermato da un testimone:

la mafia nigeriana è molto intellettualmente superiore alla mafia locale.
l’errore che noi commettiamo e che hanno commesso i mafiosi locali è
quello di sottovalutarli, perché li hanno presi per semplici extra-comunitari.
non è così. i nigeriani si distinguono dagli altri proprio per questo intelletto
nel crimine. il furto di identità è qualcosa di intelletto, da ammirare tra vir-
golette perché c’è molta astuzia dietro il furto di identità (int. n. 34)22.

lo stesso ha poi continuato a spiegare come il furto di identità
rappresenti un’attività più sicura per la criminalità nigeriana, special-
mente se posta a confronto con lo spaccio di stupefacenti o la tratta
delle donne:

a noi sembra una stupidaggine il furto di identità, ma è un grosso bu-
siness, che tra l’altro non ti espone. tu non sei là per lo spaccio, per la ven-
dita delle armi, per lo sfruttamento delle donne che magari ti può succedere
che una donna ti denuncia. il furto di identità è quello che succede nel
web, che prendono la tua identità e ci fanno la qualunque: prestiti, utenze,
sostituzioni totali di... (ibidem).

in era di pandemia, il furto di identità sarebbe stato utile anche ai
fini delle vaccinazioni, secondo quanto raccontato dal nostro inter-
locutore: 

21 intervista a un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore comunale
in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020.

22 intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il 9 giu-
gno 2021. 
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un’altra cosa, le vaccinazioni: si sono vendute le vaccinazioni. in che
modo? con il furto di identità. abbiamo scoperto di recente che con lo
stesso numero di codice fiscale si erano vaccinate tre persone nigeriane. e
da qui è uscito fuori un mondo. cosa fanno loro? tu sei senza documento?
tu non sei in regola con il permesso di soggiorno? Quindi non hai codice
fiscale, tessera sanitaria, non ti puoi vaccinare teoricamente. ti facciamo
vaccinare noi (ibidem).

episodi come questi inducono a guardare con timore, special-
mente in prospettiva, la presenza di questi gruppi criminali sul terri-
torio italiano ed europeo: 

noi, prima o poi, ci ritroveremo sopraffatti dalla mafia nigeriana perché
la stiamo prendendo troppo sottogamba. Ma non soltanto in italia, è a li-
vello europeo tutto questo (ibidem).

la percezione della sottovalutazione del fenomeno criminale ni-
geriano sembrerebbe accomunare più testimoni, chiamando in causa
anche delle precise responsabilità del mondo dell’informazione. Gran
parte della stampa locale si sarebbe mostrata, soprattutto nei primi
anni in cui il fenomeno cultista si è diffuso nel territorio siciliano, se
non proprio disinteressata, quantomeno poco attenta ai nuovi attori
criminali che stavano emergendo nel panorama palermitano. una li-
nea, quella assunta dagli organi di informazione, verosimilmente da
attribuire all’essere stati colti impreparati rispetto alla novità di
quanto stava accadendo in un territorio da sempre dominato dal-
l’egemonia unica e indiscussa di cosa nostra, che mai avrebbe lasciato
presagire la possibilità dell’insediamento di altre organizzazioni cri-
minali. Proprio un professionista dell’informazione, che non si è ri-
sparmiato nel dare costantemente risonanza mediatica ai fenomeni
criminali emergenti nel capoluogo siciliano, ha sottolineato questo
atteggiamento di sufficienza adottato dalla stampa nostrana: 

c’è una specie di negazione anche da parte dei media perché sono stra-
nieri. Ho capito, ma il mondo ormai è fatto soprattutto di queste mescolanze.
Per dirti anche la portata mediatica... l’esempio che ti volevo fare... qua par-
liamo, però, di tratta, di esseri umani, cioè proprio di migrazione, barconi,



che arrivano qua. la squadra Mobile decide che otto di loro sono gli schia-
visti. Quello ha guidato, quello... Poi si scopre che insomma i testimoni non
reggono [...]. Fare questi processi è una cosa complicatissima. comunque,
arrivano a processo una ventina di questi, quindici, non mi ricordo, e vengono
chiesti ben quattordici ergastoli. una cosa che al Palazzo di Giustizia non si
sentiva veramente dai tempi... non dico dal maxiprocesso, però [...]. io arrivo
al giornale e dico: “Guardate che la Procura ha chiesto quattordici ergastoli
per questi stranieri”. “Vabbè, facci venti righe” (int. n. 10)23. 

la nostra interlocutrice ha poi proseguito la sua critica all’infor-
mazione autoctona, poco incline a concedere spazio ai fenomeni cri-
minali stranieri, ricordando come, al contrario, la stampa estera24

abbia dato eco al nuovo panorama criminale palermitano: 

ripeto, il sottovalutare che da cronista io non comprendo... le testate
straniere, per paradosso... cioè la grande testata inglese ci ha raccontato la
mafia straniera a Palermo e noi al (omissis) l’abbiamo fatto con questi miseri
tentativi. anche sulle sentenze, i processi, io comunque li ho seguiti perché,
a parte che c’era una barca di imputati, era una cosa importante e tutt’ora
lo è capire se questa organizzazione esiste oppure no (ibidem).

il timore con cui viene guardata la criminalità nigeriana dagli ita-
liani, oltre ad essere legato all’impressione della maggiore diffusione del
consumo di droghe e della sottovalutazione della pericolosità dei secret
cult tanto da parte della mafia locale quanto dell’opinione pubblica
complessivamente considerata, nasce anche dalla percezione delle com-
plicità con alcuni rappresentanti istituzionali che, anche se non sempre
dirette, assumono quantomeno la veste di connivenza. del resto, è noto
come anche gli stessi percorsi migratori irregolari avvengono grazie ad
un sistema di corruzione di personale di frontiera, di funzionari di am-
basciate e di poliziotti o esponenti delle istituzioni (Massari, 2017a). a
titolo esemplificativo, con riferimento specifico al fenomeno della tratta
delle donne, si ricorda lo scandalo di corruzione che ha investito l’am-

23 intervista a una giornalista realizzata a Palermo il 21 luglio 2020. 
24 una delle testate straniere che ha dato spazio al fenomeno criminale nigeriano svi-

luppatosi a Palermo è «e Guardian». a titolo esemplificativo, cfr. Mafia at a crossroads as
Nigerian gangsters hit Sicily’s shores, «e Guardian», 11 giugno 2016 (s.a.).

307V. Le rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana



308 alida Federico 

basciata italiana di lagos a cavallo tra gli anni ottanta e novanta e che
ha portato alla luce il mercimonio di visti concessi alle donne nigeriane
(ruggiero, 1996). ritornando alla nostra ricerca, tra i testimoni per-
mane l’ombra di un sistema di connivenze – che si articola in un’area
grigia avente diverse gradazioni di complicità (sciarrone, 2011) – a van-
taggio delle attività illecite gestite, quantomeno formalmente, dalla cri-
minalità nigeriana. uno di loro ha raccontato un aneddoto che ruota
attorno alla visita a Palermo dell’ambasciatore nigeriano in italia nel
2015. il rappresentante istituzionale nigeriano a roma ha incontrato
la sua comunità stanziata del capoluogo siciliano in occasione di una
riunione presso i locali dell’oratorio di santa chiara, nel cuore del quar-
tiere dell’albergheria. all’incontro avrebbero partecipato molti membri
giovani, sia maschi sia femmine, così come anche persone che sembra-
vano avere un certo peso. il testimone riporta il contenuto del discorso
tenuto dal funzionario governativo nigeriano davanti alla platea: 

nel passaggio l’ambasciatore nigeriano in italia diceva: “l’italia è una
nazione accogliente, bellissima, ringraziamo e ringrazieremo sempre per
l’accoglienza di questo popolo che non soltanto a noi nigeriani, ma a tanti
dell’africa ha dato la possibilità di accoglienza. Però, attenzione. come in
italia, così come in altri Paesi d’europa, ci sono le leggi e queste leggi de-
vono essere osservate, devono essere messe in conto, non possiamo fare a
meno delle leggi perché tutelano noi e anche noi abbiamo dei doveri”. Fin
qua non c’è nulla. Ma aggiunge: “Faccio un esempio. state attente voi
donne. i figli – se avete figli e dovete vivere in italia – lasciateli in nigeria
perché è meglio. Perché altrimenti è possibile, come sta capitando, che per
tante situazioni qui ve li tolgono” (int. n. 32)25.

al ricordo delle parole pronunciate dall’ambasciatore nigeriano in
quella circostanza, il nostro interlocutore fa seguire le sue considerazioni
segnate dall’apprensione per il messaggio implicito dietro al ragiona-
mento portato avanti dal rappresentante del governo nigeriano in italia: 

Questa cosa, ovviamente, è molto inquietante. cioè, è un messaggio
chiaro. intanto di non tenere conto minimamente della tratta, non ne ha

25 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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mai parlato, non ha mai fatto riferimento alla tratta delle ragazze – che è un
fenomeno europeo, terribile. come puoi non dire queste cose? tu non metti
in evidenza un fenomeno che è importante e, di fatto, stai dicendo: “atten-
zione a voi donne che – lui dice – liberamente venite – non è vero –. i figli
lasciateli in nigeria perché altrimenti ve li tolgono”. stai dicendo: “non fate
neanche i figli perché se siete specialmente in una situazione particolare di
schiavitù – noi diciamo di schiavitù, loro dicono di lavoro – ... se fai dei figli
e poi gli assistenti sociali si accorgono che continui a fare quello che sei co-
stretta a fare, è chiaro che ti tolgono i figli”. Questo fa comprendere che, co-
munque, il fenomeno è molto chiaro anche alle istituzioni (ibidem).

d’altronde, è proprio il sistema di complicità con i rappresentanti
istituzionali nigeriani a costituire, insieme al ricorso alla violenza, la
ragione per la quale nella comunità nigeriana stanziata a Palermo è
diffuso il timore nei confronti dei secret cult, come ammesso da una
mediatrice culturale: «alcuni cult... c’è uno che usa pistola, c’è uno
che usa il coltello, c’è uno che si usa le martello [...]. loro sono iniziati
[n.d.a. hanno fatto l’iniziazione] in nigeria. anche i politici in ni-
geria: tutti loro sono dentro» (int. n. 36)26. non sorprende, pertanto,
che la paura che attanaglia la comunità nigeriana costituisce il motivo
per il quale, come indicato da più di un testimone ed emerso dalle
fonti giudiziarie consultate, gli inquirenti del capoluogo siciliano
hanno incontrato difficoltà a coinvolgere interpreti nigeriani locali
per la traduzione del materiale raccolto durante le indagini. 

oltre alla preoccupazione creata attorno alla criminalità nigeriana
dal sistema di complicità che olia gli affari illeciti, il racconto dell’in-
contro con l’ambasciatore nigeriano a Palermo nel 2015 mostra come
tale forma di criminalità venga in primis ricondotta al fenomeno della
tratta e come questa attività sia quella che crea maggiore allarme so-
ciale. lo stesso testimone che ha riportato i contenuti della riunione
tenutasi nel centro storico del capoluogo siciliano ha ammesso come 

nell’economia [n.d.a. nigeriana] non legale, che sfrutta molto la debo-
lezza della condizione femminile, c’è quella della tratta. Per cui, quasi natu-

26 intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo il 5
agosto 2021.
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ralmente, la comunità nigeriana viene, come fonte di guadagno e sostenta-
mento, equiparata quasi subito allo sfruttamento delle ragazze, e quindi alla
tratta, soprattutto a fini sessuali; quindi, alla prostituzione. effettivamente è
un elemento molto presente e ha una incidenza, specialmente ormai in al-
cuni anni, in appartamenti e in case private, non più per strada (int. n. 32)27.

Per tale ragione si darà spazio di seguito alle rappresentazioni so-
ciali sulla tratta da parte degli osservatori privilegiati incontrati nel
corso di questo lavoro.

5.3. raPPresentazioni sociali della tratta delle donne niGe-
riane

l’analisi delle rappresentazioni sociali sulla tratta ha riguardato di-
versi aspetti di questa attività criminale, nel tentativo di non trascu-
rare la complessità di un fenomeno criminale la cui analisi, tuttavia,
esula dagli obiettivi conoscitivi di questo lavoro di ricerca. le opi-
nioni e le interpretazioni degli osservatori privilegiati raccolte hanno
riguardato l’evoluzione nel tempo della tratta, le auto-rappresenta-
zioni delle vittime e il gap culturale che le investe nel momento in
cui sono costrette a confrontarsi con il nuovo mondo di destinazione,
il sistema di intimidazione che connota la tratta, l’impatto dell’editto
dell’oba e della pandemia da covid-19 e gli effetti sulla criminalità
organizzata dell’evoluzione delle politiche per le vittime di tratta. 

5.3.1. caratteri Generali e ProFili eVolutiVi della tratta

secondo quanto ricostruito con la ricerca sul campo, il fenomeno
dello sfruttamento della prostituzione in strada delle donne nigeriane
a Palermo ha iniziato a palesarsi alla fine degli anni novanta, in con-
comitanza con l’arrivo delle donne nigeriane nell’intero mercato ita-
liano. è stato, tuttavia, all’inizio del duemila che il numero di casi

27 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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ha raggiunto proporzioni tali da avviare i primi progetti di emersione
e recupero. come indicato da una serie di testimoni incontrati, le
prime donne giungevano in aereo ed erano provviste di un visto tu-
ristico o di altro tipo. in una seconda fase, dagli anni 2000 fino al
2010, sebbene il trasporto aereo continuasse a rappresentare la mo-
dalità privilegiata dall’organizzazione criminale per far giungere merce
umana nel mercato italiano del sesso, venivano forniti documenti
falsi alle donne che, una volta nel territorio di destinazione, erano
nascosti dalle maman, costringendo le vittime ad un serrato controllo
nella loro condizione di irregolarità. negli ultimi dieci anni, invece,
le giovani arrivano su natanti fatiscenti e sprovviste di documenti, al
termine di tragitti drammaticamente lunghi e segnati da stenti, so-
prusi e violenze, con effetti tanto sulle condizioni psico-fisiche quanto
sull’ammontare del debito da pagare all’organizzazione per il viaggio
dall’africa all’europa28. l’odierno percorso della tratta si sovrappone
a quello dei migranti irregolari29 e vede coinvolti quali vittime anche
uomini, come indicato da un testimone: «Prima arrivavano più
donne che uomini. negli ultimi anni abbiamo visto che arrivano an-
che minori maschi, anche loro reclutati per il mercato dello sfrutta-
mento del lavoro nero, della criminalità» (int. n. 30)30.

l’“itinerario” della tratta ha inizio, in autobus, a Benin alla volta di
Kano; prosegue verso agadez, in niger; dopo il faticoso attraversa-
mento del deserto, prevede il soggiorno a sabha o in alte città libiche.
lì, dove la permanenza può durare mesi o anni, iniziano le violenze
– «Quasi tutti donne state violentate. Quindici uomini per una donna,
dieci uomini per una donna. Molti di loro sono arrivati qui in italia

28 il viaggio via terra e poi via mare comporta costi più ridotti rispetto allo spostamento
in aereo, anche alla luce del fatto che lo sfruttamento a cui sono costrette le donne in libia
costituisce un modo per l’organizzazione per pagare i costi del viaggio stesso. ciò spiega
perché nel corso degli anni il debito si è ridotto, attestandosi a una media di 20-30.000
euro.

29 come argomentato nel primo capitolo di questo lavoro, i confini tra smuggling e traf-
ficking sono molto sfumati nella realtà dal momento che spesso i due fenomeni si sovrap-
pongono. 

30 intervista alla presidentessa di un’associazione anti-tratta realizzata a Palermo il 28
maggio 2021. 
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con bambini, in gravidanza, senza il padre» (int. n. 36)31 – e lo sfrut-
tamento sessuale nelle connection house, non di rado affiancati dall’espe-
rienza della prigionia che può aver termine solo dopo il pagamento di
un riscatto da parte delle famiglie delle vittime. le violenze e le costri-
zioni subite in libia32, oltre ad essere fisicamente e psicologicamente
più brutali, rappresenterebbero quelle meno “accettate” dalle donne
dal momento che lo sfruttamento sessuale in quel territorio esula da
quanto previsto dal patto siglato con l’organizzazione prima della par-
tenza (rito juju). al riguardo, un testimone ha raccontato: 

Paradossalmente, mentre alla costrizione di prostituirsi in libia reagi-
scono malamente e si fanno massacrare pur di non farlo; arrivano in italia
e l’atteggiamento cambia totalmente. Perché siccome nel patto il giura-
mento prevede che tu arriverai in italia dalla cugina, dall’amica, dalla zia,
dalla sorella dell’amica della vicina di casa che ti ha promesso che... arrivi
lì, che devi fare il lavoro che ti dirà di fare. ti promettono di fare baby-
sitter e di fare altro – a volte non ti dicono neanche che cosa farai – e che
devi ripagare il debito a quella persona. cioè, quindi, quando arrivano qui
e scoprono quello che devono fare hanno a volte reazioni scomposte e vio-
lente. Però poi paradossalmente accettano con meno remore di farlo qui in
italia. Mentre in libia si sono fatte ammazzare perché il giuramento preve-
deva che tu pagassi il debito e comunque ti sottomettessi in italia. Quindi
in libia per loro è fuori, esula da quello che era il giuramento (int. n. 21)33.

secondo un’altra osservatrice intervistata, la violenza più cruenta
in libia rispetto a quella esercitata in italia sarebbe da ricondurre an-
che alla maggiore rigidità della normativa italiana che, di conse-
guenza, è più temuta dagli sfruttatori: 

31 intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo il 5
agosto 2021.

32 indice delle violenze subite in libia è l’aumento del numero di donne gravide giunte
negli ultimi anni lungo le nostre coste, come denunciato da un testimone: «in realtà questo
fenomeno lo abbiamo notato agli arrivi, purtroppo, perché sono arrivate anche ragazzine di
12 anni in stato di gravidanza. ed effettivamente molte ragazze arrivate in italia già in gravi-
danza dalla libia, anche se spesso la gravidanza non è cercata, non è pianificata...» (int. n. 21).

33 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 
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di solito la violenza viene esercitata più nelle zone di transito che qui
perché qui le pene sono più severe, non conviene alle organizzazioni criminali
esercitare particolare violenza. Vengono tra virgolette piegate in libia, dove
praticamente subiscono violenze fisiche, pestaggi, violenze di gruppo subi-
scono seriamente un lavoro sessuale senza protezione alcuna. Quindi c’è un
aumento anche dei casi di malattie a trasmissione sessuale, gravidanze inde-
siderate che poi portano a termine – magari quando arrivano qua sono già
troppo avanti. [...] ora le donne che arrivano sul nostro territorio hanno al-
meno tre-quattro reclusioni nelle carceri libiche e hanno i segni di parecchie
violenze, cicatrici, non solo fisiche... quelle almeno sono visibili e le com-
missioni possono averne una traccia. le storie sono sempre più dure, sempre
più cruente (int. n. 26)34. 

le violenze fisiche e psicologiche subite in italia dalle vittime, i
cui corpi sono «spossessati», stremati e sottoposti a ricatti (Beneduce-
taliani, 2011, 37), sono, tuttavia, altrettanto traumatiche. ne sono
un esempio quelle legate alla costrizione all’aborto dal momento che
la gravidanza impedirebbe alle donne di lavorare. impressionante è
la testimonianza di un osservatore sul punto:

da noi ci sono diverse donne incinta, ma la cosa più terribile di tutto
questo è che, essendo incinta, non possono lavorare. Quindi l’essere gravida
talvolta per loro è un incentivo a cercare di uscire fuori dal sistema. Molte ra-
gazze, ogni anno, ci hanno raccontato di un sistema di trattamento, a Pa-
lermo, che induceva l’aborto, che ti assicuro che è terrificante. a loro insaputa
– non so che tipo di pillole sono – ma venivano fatte addormentare, quindi
veniva data questa pillola. le ragazze raccontavano, testuali parole, di andare
in bagno e ritrovare nel water il feto, quasi disintegrato, del loro bambino
perché, anche oltre i tre mesi, loro facevano questa pratica. tantissime donne
hanno subito questo e a Palermo ci sono state inchieste di questo tipo. è ve-
ramente terribile. Questo è un esempio della violenza. non è tanto una vio-
lenza fisica, è tanto una violenza psicologica. nel caso dell’aborto è anche
fisica, perché il modo in cui agisce questa pillola è terrificante. Pensa a tutti i
traumi a livello psicologico che una cosa del genere può avere. la violenza è
molto di più sul versante psicologico, non soltanto picchiate (int. n. 17)35. 

34 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
35 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il

15 aprile 2021. 
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la drammatica esperienza del viaggio, segnata da violenze feroci,
spiega quella che una delle nostre interlocutrici ha definito come «un
deterioramento enorme di quella che è la condizione psico-fisica della
donna vittima di tratta che arriva adesso in italia» (int. n. 21)36. Fa-
cendo un confronto con le vittime giunte in passato, la testimone ag-
giunge: 

erano tutte ragazze che erano arrivate in piena salute e che godevano di
un’ottima salute. io ho sempre detto che, veramente, nonostante il lavoro
che facevano, geneticamente sono superiori proprio per questa loro capacità
di sopportare e superare da ogni punto di vista, anche psicologico. adesso
non è più così; moltissime ragazze arrivano con un miliardo di difficoltà fi-
siche, patologie organiche, e soprattutto moltissime con dei traumi (ibidem).

relativamente alla condizione psichica delle vittime, secondo il
nostro interlocutore le donne tendono a tutelarsi dai traumi subiti
mediante l’adozione del silenzio (Massari, 2017a):

Prevalentemente quello che noi riscontriamo sono praticamente tutti i
segnali della sindrome post-traumatica [...]. spesso e volentieri abbiamo ra-
gazze che hanno proprio attivato dei meccanismi di difesa come la scissione.
cioè, loro a volte non raccontano le cose... intanto, quando te le raccontano,
le raccontano come se non fossero accadute a loro, ma sempre alla ragazza
accanto a loro. o molto spesso omettono [...]. a volte, dipende insomma la
persona che abbiamo di fronte, ci rendiamo conto che non è una scelta stru-
mentale o volontaria di raccontare determinate cose perché vuole nascondere
determinate cose. ci rendiamo conto che l’omissione è proprio inconscia,
cioè alcune cose non riescono a portarle alla memoria, a poterle raccontare
(int. n. 21)37. 

Gli effetti di un tragitto connotato da violenze e maltrattamenti
si evincono, oltre che dai segni degli abusi sessuali e corporali, anche
da patologie fisiche non riscontrate nelle donne che arrivavano in si-
cilia in passato: «anche da un punto di vista fisico, cioè della patologia
fisica. le ragazze arrivano con problemi soprattutto a carico dell’ap-

36 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 

37 Ibidem. 



315V. Le rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana

parato digerente, perché spesso e volentieri patiscono la fame, non
mangiano per tantissimo tempo» (ibidem).

le prove fisiche e psicologiche a cui sono sottoposte le vittime di
tratta lungo il tragitto verso l’europa hanno messo a nudo le fragilità
di queste donne, considerate «geneticamente diverse» rispetto a quelle
occidentali. una diversità che denota superiorità (solamente) di tempra
e di forza fisica. i segni sul corpo delle violenze subite soprattutto in
libia e la evidente vulnerabilità psicologica quale conseguenza di vissuti
traumatici – aspetti entrambi ben visibili sin dal momento degli sbar-
chi – hanno avviato, seppur parzialmente38, quel processo di umaniz-
zazione delle donne nigeriane vittime di tratta da sempre ricondotte
ad una rappresentazione che le ritraeva esclusivamente quali operatrici
del sesso. una simile immagine si è rivelata funzionale ad una ripro-
duzione culturale, sociale ed economica che sfrutta le distorsioni dei
processi migratori internazionali e le varie forme di discriminazione e
diversità per preservare quei rapporti di dominio che affondano le loro
radici nella storia del colonialismo e del post colonialismo (siebert,
2014; taliani, 2019). Gli sviluppi della tratta – quest’ultima divenuta
sempre più disumana nel corso del tempo – hanno finito paradossal-
mente per restituire dei tratti di umanità a chi simili caratteristiche
non erano mai state riconosciute in conseguenza, anche e verosimil-
mente, di un passato coloniale tutt’ora non rielaborato (siebert, 2014).

nel contesto di questa umanità riscoperta, un altro testimone ha rac-
contato un episodio che mostra l’umanità nell’umanità o, meglio, il do-
lore nel dolore, di una donna vittima di tratta. Questa, sebbene immersa
nel tormento per la perdita del figlio, non riusciva a nascondere la soffe-
renza per le violenze subite da un giovane davanti ai suoi occhi:

a me una delle cose che mi ha fatto più paura è stata una ragazza vittima
di tratta, che aveva perso il bambino avuto durante una di queste violenze in
libia. e piangeva perché mi raccontava di avere assistito a una violenza su

38 come si argomenterà in seguito, nella rappresentazione della tratta da parte dei testi-
moni incontrati la donna nigeriana viene vista solamente come una vittima, immersa nella
sua fragilità. a ciò si aggiunga che a questa nuova immagine della tratta non hanno comunque
fatto seguito politiche nazionali ed europee atte né a sradicare il fenomeno né a tutelare in
pieno le vittime.
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un ragazzino, accanto a lei. era stato praticamente massacrato, violentato con
un bastone e aveva perso un sacco di sangue. e lei piangeva raccontandomi
di questa violenza alla quale aveva assistito. e lei aveva subito tutto quello che
ti ho detto (int. n. 5)39. 

a contribuire a questo processo di umanizzazione è l’abbassamento
dell’età anagrafica delle giovani vittime40, queste ultime vendute dai
loro genitori per poter affrontare le serie difficoltà economiche in cui
versano le famiglie soprattutto nelle aree rurali della nigeria. la gio-
vane età le renderebbe del tutto ignare del destino di sfruttamento che
le attende, quindi più facilmente manipolabili dall’organizzazione cri-
minale41. significativo dell’ingenuità riconosciuta a queste ragazze mi-
norenni è il racconto di un testimone circa quanto dichiarato da una
di loro: 

alcune ragazze sono consapevoli, cioè, sanno che devono venire a fare le
prostitute, ma non sanno cosa le aspetta. addirittura, una volta ho sentito
una ragazzina che mi diceva: “Qui ci sono medici che mi chiudono la vagina.
Poi, quando finirò di pagare il mio debito, mi opereranno e mi riapriranno
la vagina”. cioè, come ha spiegato l’interprete, lei è convinta che qui i medici
le avrebbero salvaguardato la sua integrità con un intervento e poi lei sarebbe
riguarita non appena avrebbe finito... di una ignoranza abissale. non si aspet-
tava ciò che poi ha subito. era una ragazzina devastata, che poi è difficile re-
cuperare (int. n. 2)42.

39 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna), realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020. 

40 secondo le testimonianze raccolte, l’età media di una donna vittima di tratta negli
ultimi anni è stata di 19-20 anni, contro i 25-27 anni dell’età media del passato.

41 oltre a rispondere alle richieste di un mercato del sesso che esige donne quanto più
giovani, il sistema criminale che gestisce la tratta ha voluto puntare su questo tipo di «prodotto»
anche perché, come indicato dalla responsabile di un centro anti-tratta, ha «approfittato e vo-
luto cavalcare sfruttando la nostra legge che diventava uno strumento nelle loro mani. Questo
tentativo si è un po’ rivoltato contro perché, apparentemente, le minorenni sono più malleabili.
Ma è vero che lo sono, sono più suggestionabili, sono più manovrabili. non hanno però pen-
sato al fatto che lo sono a 360 gradi; quindi, come potevano essere suggestionate da loro lo
potevano essere da noi. e quindi la difficoltà a fare scappare una bambina dal centro di acco-
glienza è diventata enorme [...]. e quindi loro hanno fatto tutto questo bel gioco e poi le
ragazze non hanno dato i risultati che speravamo. e, infatti, c’è di nuovo la controtendenza:
arrivano di nuovo le adulte» (int. n. 21).

42 intervista a un funzionario della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo il 23
dicembre 2019.
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anche una dottoressa specialista in medicina delle migrazioni si è
soffermata sul totale senso di smarrimento di queste giovani: 

la maggior parte di queste ragazzine non sanno niente. non ti parlo di
quelle prima del duemila, quelle che già venivano qua e sapevano il lavoro
che dovevano fare, venivano in aereo, arrivavano con idee più autodetermi-
nate. [...] erano consapevoli fino ad un certo punto, cioè erano convinte di
venire a fare in ogni caso la bella vita. sapevano che avrebbero dovuto pro-
stituirsi, però in una situazione di totale tutela, in una situazione in cui avreb-
bero maneggiato molti soldi, avrebbero potuto comprare vestiti, gioielli,
avrebbero potuto mandare a casa soldi, avrebbero potuto tornare nel loro
Paese vestite di tutto punto e quindi mostrare come tutto quello che loro
avevano ottenuto sacrificandosi aveva avuto un senso. [...] Hanno sempre
pensato che c’era un tempo nel quale avrebbero dovuto fare questo, pagare
il debito, fare tutto quello che dovevano fare, e poi essere libere per sempre.
c’era in ogni caso una volontà progettuale. Queste ragazze di adesso tu le
vedi assolutamente sprovvedute in tutti i sensi. non sanno leggere, non
sanno scrivere, non sanno cosa gli sta succedendo, non sanno perché la fa-
miglia le ha allontanate, pensano che sia il loro destino quello di essere prese
e violentate nel loro Paese, trattate come bestie... (int. n. 5)43. 

l’abbassamento dell’età anagrafica delle vittime e la sempre più pre-
caria condizione socio-economica di provenienza, che si innestano in
un quadro di estrema violenza, hanno contribuito ad enfatizzare l’idea
della fragilità quale tratto dominante delle donne nigeriane vittime di
tratta, secondo una immagine che, sì, le umanizza e le emancipa da
una rappresentazione che le ritraeva essenzialmente come operatrici del
sesso, ma che al contempo le vede come del tutto incapaci di autode-
terminarsi, prive cioè di qualunque volontà e progettualità.

indicativo della fragilità delle vittime è anche l’uso di droghe, feno-
meno che non era stato riscontrato nel passato e che riguarda princi-
palmente le più giovani che sono ancora completamente coinvolte nel
sistema dello sfruttamento, come indicato da due osservatori intervistati:

soprattutto le più giovani, perché in strada fumano, in strada gira il fumo.
ci sono stati anche casi di alcolismo, però ultimamente è più il fumo. è ca-

43 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna) realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020.
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pitato qualche volta che la sera lo andavano a cercare e ci sono state delle que-
stioni da questo punto di vista. e questa è una cosa che quando ho cominciato
a lavorare sinceramente non avevo visto: l’uso di droghe leggere. Ho notato,
col tempo, un aumento dell’uso di droghe, soprattutto tra le più giovani.
credo hashish, la più economica. Già marjuana è troppo (int. n. 17)44. 

io prima una nigeriana che fumava la dovevo sognare, la dovevo imma-
ginare, perché loro da questo punto di vista sono totalmente lontane da questi
vizi perché loro hanno proprio un altro tipo di cultura, un altro tipo di abi-
tudine. tra le ultime ragazze che ho ospitato, ovviamente non tutte, alcune
di loro avevano questo tipo... non tanto la sigaretta classica, cioè il pacchetto
di sigaretta, ma il tabacco mischiato ad altro molto probabilmente, anche se
spacciato per sigaretta fatta in casa. e soprattutto l’alcol. Ma questo lo riscon-
triamo nelle ragazze che sono da emersione in strada, o perlomeno che sono
uscite dal sistema di accoglienza precocemente (int. n. 21)45.

anche un’altra testimone sottolinea come l’assunzione di stupe-
facenti coinvolga le vittime in più tenera età, talvolta incoraggiate in
questa direzione da chi frequenta le connection house, quale mezzo
per lenire i traumi delle violenze subite:

ci raccontano molte delle ragazze che magari nelle connection house
volevano convincerle a consumare la marijuana o a bere per superare il
trauma delle violenze. Però molte, proprio perché magari con questa fede
un po’ mista, non si sono mai fatte convincere; quindi, non hanno fatto
uso di sostanze. Magari le più giovani, quelle minori, che hanno subito una
permanenza all’interno delle connection house, là forse qualcuna di più sì;
ma le più grandi no (int. n. 26)46.

44 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 

45 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 

46 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
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5.3.2. auto-raPPresentazioni delle donne VittiMe di tratta

se i cambiamenti intervenuti hanno plasmato agli occhi del
mondo occidentale l’immagine della donna nigeriana vittima di
tratta, l’evoluzione di questa attività criminale sembra non aver mo-
dificato molto la percezione dello stato di vittima da parte di chi è
assoggettato ad un simile sistema. ieri come oggi, in molte donne
continuerebbe a mancare la consapevolezza di essere – chi più chi
meno – asservite ad un potere criminale. c’è di più, tuttavia. a diffe-
renza di quanto avveniva in passato, le stesse si percepirebbero addi-
rittura come responsabili della condizione in cui si trovano, secondo
quanto precisato da un testimone:

in alcune non c’è più la percezione che sei vittima, ma la percezione
che sei sporca, cioè che sei tu in qualche modo responsabile perché fai una
cosa sporca. il fatto che loro nella preghiera chiedono più volte perdono al
signore perché si sentono sporche, perché si sentono peccatrici. [...] Quindi
manca la libertà, manca anche la consapevolezza di essere in un percorso
sbagliato, ma non per colpa tua, ma perché ti ci hanno messo. Quindi uno
degli elementi, anche difficili, tante volte dei percorsi di consapevolezza per
queste ragazze quando decidono di uscirne fuori... spesso decidono di
uscirne fuori perché hanno paura, perché non ce la fanno più, perché la
loro vita è insostenibile o perché vengono minacciate ulteriormente di
morte. Quindi, hanno il coraggio poi – non sono tantissimi i casi, pur-
troppo – di venirne fuori (int. n. 32)47.

lo stesso interlocutore non ha poi nascosto le difficoltà nel pro-
spettare a queste donne un punto di vista difforme dal loro circa la
situazione in cui vivono48:

Ma la cosa più difficile è quella di dire: “Guarda che comunque tu sei
stata vittima di una situazione di violenza, di tratta, e che non è tutta colpa

47 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
48 la stessa difficoltà è stata segnalata anche da un altro testimone (int. n 3 e n. 4), che

ha raccontato come il coinvolgimento di mediatrici culturali (a loro volta ex vittime di tratta)
nell’offerta alle donne di un punto di vista diverso circa la loro condizione non ha dato sem-
pre gli esiti sperati, soprattutto quando un simile processo è stato ostacolato dalle prassi bu-
rocratiche del Paese ospitante.
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tua”. rimane sempre il fatto che la ragazza è sempre succube di qualcun al-
tro e deve sottostare ad una specie di grande destino... Mi fanno capire che
è così perché c’è un legame con la famiglia di origine, un legame anche con
la propria vita, con la vita degli antenati, tutti i riti juju, voodoo, e restano
sempre in qualche modo nello schema, anche se fisicamente non sono nella
strada o in appartamento, però restano sempre... (ibidem). 

anche quando viene presentata una lettura diversa della condi-
zione in cui si trovano, secondo una interpretazione che le assolve da
presunte colpe e responsabilità e che le invita ad emanciparsi dalla
soggezione fisica e psicologica in cui versano per intraprendere per-
corsi di vita alternativi, le donne si mostrano reticenti ad accettare
una siffatta prospettiva perché permane forte in loro il condiziona-
mento della cultura dalla quale esse provengono. a titolo esemplifi-
cativo, basti pensare che, secondo la tradizione nigeriana, le donne
orfane o primogenite hanno l’obbligo morale di mantenere il genitore
rimasto in vita e i fratelli minori (iom, 2016). come si vedrà in se-
guito, è nell’influenza della dimensione culturale (comprendente la
componente religiosa), intrecciata con quella economica, oltre che
nel sistema di intimidazione in cui vivono le vittime e le loro famiglie
assoggettate all’organizzazione criminale, che vanno cercate le ragioni
dello scarso successo dell’editto dell’oba con il quale le donne sono
state liberate dai vincoli del rito juju. 

sebbene la cultura di riferimento, inclusa la dimensione religiosa,
il più delle volte impedisca alle vittime del sistema criminale di per-
cepirsi come tali, alcune donne arrivano a comprendere qual è la loro
reale condizione. tale consapevolezza dà luogo a diverse manifesta-
zioni che vanno dalla rabbia alla depressione, passando per la chiusura
nel silenzio e una apparente allegria, come indicato da uno psicologo
di un centro anti-tratta: 

ci sono ragazze che rimangono comunque assoggettate in qualche modo
al sistema, anche al loro essere donna – fanno parte di un sistema culturale
molto diverso dal nostro –; e altre invece arrabbiate, quindi con la voglia di
riscattarsi. abbiamo avuto dei casi in cui c’erano episodi di rabbia che sono
arrivati anche ad avere le armi in mano. Per fortuna non è successo nulla.
una ragazza dal sistema antitratta è praticamente finita al sistema penale per-
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ché ha aggredito anche poliziotti che poi sono arrivati. lei era destinata alla
tratta ed è stata tradita dal suo fidanzato. il suo fidanzato l’ha ingannata, di-
cendole: “là troverai un amico mio, eccetera”. Poi in realtà ha capito che era
il suo stesso fidanzato che l’aveva destinata alla tratta. lei in libia ha abortito
a causa di violenze, perché in libia le violenze sono atroci: ci sono stupri,
violenze fisiche, digiuno, ci sono giorni interminabili in cui sono rinchiuse
senza potere uscire, non sapendo cosa ne sarà di loro. è rimasta incinta per
uno stupro e poi ha abortito. Questa è una donna arrabbiata con il mondo.
altre donne, invece, sono depresse: non si muovono, non vogliono fare
niente. alcune donne sono fintamente allegre, come se non fosse accaduto
nulla nel loro passato. la maggior parte delle donne non vuole parlare, quindi
non vuole tornare su questi temi. ognuno, quindi, la prende in una maniera
diversa, ma sono derivanti da episodi traumatici. Quindi, la matrice comune
del trauma c’è. Poi le varianti sono infinite, però lo vedi che sono tutte donne
traumatizzate e il trauma assume mille sfumature (int. n. 17)49.

secondo altri testimoni, la difficoltà di molte donne a percepirsi
come vittime è legata alla presenza, divenuta sempre più costante nel
tempo, di uomini nel sistema della tratta. come nel caso appena so-
pra citato, si tratta dei fidanzati delle vittime – che possono anche
fare parte dei secret cult – a cui le stesse sono legate sentimentalmente
e che difficilmente le giovani riescono a vedere e/o ad accettare come
i loro sfruttatori. ciò che emerge da queste rappresentazioni è, dun-
que, l’immagine di una donna dipendente dalla figura maschile,
come si evince dalle due testimonianze di seguito riportate: 

loro non la vivevano come tratta così. io ho incontrato una ragazza che
era partita dalla libia, convinta dal suo paese con un ragazzo. Quel ragazzo
ha pagato il suo viaggio e ha fatto il viaggio tranquillamente in aereo. la ra-
gazza l’ha fatto vendendo il suo corpo e praticamente viaggiando su un bar-
cone. ebbene, quella ragazza nei confronti di questo ragazzo ci ha fatto un
figlio, ha un grosso rapporto. non ha nei suoi confronti una sorta di “ma
come mi hai trattato, tu te ne sei andato comodo e io in barcone”. non ha
questo [n.d.a. atteggiamento], anzi ci vuole stare insieme (int. n. 31)50. 

49 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021.

50 intervista al responsabile dell’unità organizzativa emergenze sociali del comune
di Palermo realizzata online il 31 maggio 2021.



spesso capita che è il fidanzato che le induce, le accompagna al percorso
di tratta. Quindi le diceva: “Vai per il bene della famiglia”. e quindi: “io lo
faccio per il bene della famiglia”. abbiamo avuto una ragazza, che è stata
da noi perché è stata trovata con una valigia piena di preservativi perché
era il ragazzo che la mandava a prostituirsi. il ragazzo è andato in prigione,
con tanto di prove, di indagini che hanno fatto – questo succedeva nel ra-
gusano – ma lei tutt’ora si sente in colpa perché ha contribuito a mandare
in galera il suo amore. capisci? lui l’ha costretta a prostituirsi e lei si sente
in colpa perché per colpa sua, che si è fatta beccare, lui è andato in galera
(int. n. 17)51.

Per un cambiamento delle auto-rappresentazioni di queste donne,
che le porti a percepirsi come vittime di interessi criminali, ma anche
come persone in grado di poter costruire autonomamente un percorso
di vita diverso, è necessario ricorrere (come suggerisce l’approccio
etno-antropologico) al supporto di chi proviene dallo stesso retroterra
culturale e che ha fatto esperienza in prima persona tanto della tratta
quanto del riscatto da una vita di sfruttamento e violenza. tale ottica
è quella sposata dall’associazione donne di Benin city, fondata a Pa-
lermo da ex-vittime di tratta allo scopo di aiutare altre donne sfruttate
a comprendere che cosa è il sistema della tratta e come loro ne sono
intrappolate. come spiegato da una componente dell’associazione in-
contrata nel corso di questa ricerca, la vicinanza di donne nigeriane
ex-vittime consente di incoraggiare e guidare le vittime non solo in
un percorso di abbandono della vita di strada, ma anche di consape-
volezza di sé e di riappropriazione della loro stessa vita:

la nostra associazione è stata creata proprio per aiutarci tra vittime di
tratta, anche quelle che sono arrivata sugli sbarchi nuovi e che non ha iniziato
[n.d.a. anche quelle appena giunte e che non hanno ancora iniziato ad es-
sere sfruttate]. aiutarsi loro per capire che significa tratta [n.d.a. le aiu-
tiamo a capire cosa è la tratta], anche come loro possono seguire loro vita di
semi-autonomia, come devi gestirsi i documenti, come devi andare in que-
stura, in comune, come gestire proprio i documenti. ora moltissime ragazze
hanno l’occhi aperti, loro ha capito sicuro che noi siamo schiave... Perché

51 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 
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prima loro non ha capito che significa schiavi o la schiavitù. loro le cose
che ha capito che queste persone aiutarsi a me per aiutare arrivare qui in eu-
ropa, ha pagato le mie viaggio, eccetera [n.d.a. loro erano convinte che le
persone che le hanno portate qui le avevano aiutate ad arrivare in europa,
hanno pagato il viaggio per loro, etc.] (int. n. 36)52.

secondo un altro osservatore, una spinta importante verso la rot-
tura con il mondo della prostituzione deriverebbe, oltre che dalla
presa di coscienza dello stato di sfruttamento e di violenza, anche
dall’esperienza della maternità. come suggerito pure da taliani
(2019), l’essere genitore concede alle migranti la prospettiva di una
vita alternativa a quella del lavoro in strada o nelle connection house.
il testimone incontrato così si è espresso in merito:

spesso è difficile far comprendere che è possibile un’altra vita completa-
mente diversa. Questo è quello che ho vissuto con alcune situazioni. Quando,
invece, ci sono i figli di mezzo, una motivazione in più può essere quella dei
figli. cioè, io devo venirne fuori perché ho dei figli, perché magari è interve-
nuto anche il tribunale, perché è intervenuta anche una situazione concreta
che ti ha fatto capire che i figli non possono essere messi sulla strada perché
le ragazzine, già da piccoline, in qualche modo, vengono anche introdotte
dalle amiche, eccetera. Quando comprendono questo, che non possono fare
la loro stessa fine, è più forte la motivazione a venirne fuori (int. n. 32)53.

5.3.3. il «crasH tra i due sisteMi culturali»

la fragilità psicologica delle vittime derivante dai traumi per le
violenze subite si innesta in quella difficoltà connessa all’adattamento
ad una cultura altra dalla propria, in cui le donne – ma non solo –
forzatamente si trovano a vivere e con la quale si confrontano e si
scontrano in diversi ambiti della loro vita. uno dei campi in cui si
assiste a quello che un testimone ha definito come un «crash tra i due

52 intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo il 5
agosto 2021. 

53 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.

323V. Le rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana



sistemi culturali» (int. n. 17)54 è quello della salute, specialmente
quella mentale, su cui si sono soffermati con un approccio critico di-
versi osservatori privilegiati sentiti sul fenomeno della tratta. Pecu-
liarità di tale ambito – che costituisce la ragione per cui i testimoni
incontrati vi hanno posto enfasi – è che, nella cultura nigeriana, esso
è strettamente legato alla sfera della religione55. le manifestazioni
traumatiche delle vittime a cui hanno fatto riferimento più addetti
ai lavori, manifestazioni che nel mondo occidentale vengono classi-
ficate come specifici disturbi psicologici e psicosomatici e a cui cor-
rispondono precisi trattamenti farmacologici, nella cultura nigeriana
nascerebbero dalla presenza di un male spirituale a cui far fronte me-
diante il rifugio nella fede (ellis, 2016). dalle testimonianze degli os-
servatori privilegiati sulla discrepanza tra le due culture in tema di
malattia e cura emerge come nei territori di destinazione delle mi-
grazioni forzate si tenda, tuttavia, ad imporre agli immigrati il sapere
occidentale sulla medicina e sui protocolli curativi sviluppati a partire
proprio da questo sapere. le vittime di tratta non sarebbero, perciò,
solo vittime dell’organizzazione criminale che le sfrutta, ma anche
sottomesse al sistema culturale tout court in cui si trovano a vivere
(coppo-consigliere, 2009; coppo, 2013; lombardi satriani, 2010;
sontag, 1992; taliani-Vacchiano, 2006)56. 

uno psicologo di un ente anti-tratta, che si è trovato più volte da-
vanti a situazioni di crisi psico-fisiche di donne vittime di tratta, ana-
lizzando questo gap culturale con cui le vittime di tratta devono fare
i conti, ha voluto sottolineare la necessità di andare oltre le categorie
diagnostiche del mondo occidentale nella gestione della loro dimen-
sione psichica: 

54 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 

55 Per un’analisi approfondita sul rapporto tra religione e salute nella cultura nigeriana
cfr. cabras, 2021. 

56 in merito al tema del rapporto tra malattia e cura in chiave interculturale si ricorda
il lavoro condotto dalla società italiana di antropologia medica (siam), i cui lavori di ricerca
confluiscono nella rivista «aM». 
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nell’approcciarsi a queste tematiche il nostro sistema culturale non ci
serve a niente. Quindi, tutte le categorie diagnostiche a cui noi siamo abituati
non valgono nulla, benché loro abbiano alcuni disturbi... che poi alcuni non
sono neanche disturbi per loro, perché fanno parte del loro sistema culturale,
assumono comunque una situazione di malessere e, in alcuni casi, sono arri-
vati anche ai deliri e alle allucinazioni. è più comune nelle ragazze che cre-
dono al voodoo. lì c’è pure una maggiore incidenza di allucinazioni o deliri»
(int. n. 17)57. 

lo stesso ha poi raccontato un episodio a supporto di quanto af-
fermato:

ti racconto questa scena. Questa ragazza credeva di essere posseduta in
quel momento da uno spirito maligno, di cui non saprei dirti il nome. Quindi
lo vedeva. Quindi era accasciata a terra. e le altre ragazze intorno tutto questo
non è che lo vedevano come un delirio, un’allucinazione, ma hanno fatto un
rito attorno a questa ragazza per liberarla da questo spirito maligno. Poi è ar-
rivata l’ambulanza. lei poi è stata anche mandata in un servizio di etno-psi-
coterapia. [...] sono tutte, tutte, tutte molto molto religiose. è una religione
cristiana, non cattolica, in cui pregano tanto. sono molto credenti. Per tirarsi
su si appoggiano molto alla religione (ibidem). 

la responsabile di un altro ente anti-tratta ha riportato un aned-
doto analogo, che mostra quell’«ancoraggio» per «rendere qualcosa
di inconsueto, o l’ignoto stesso, familiare» (Moscovici, 1989, 45) in
occasione delle prime esperienze di manifestazioni traumatiche di
donne vittime di tratta con cui si è confrontata: 

Mi è capitato di avere delle ragazze che, a prescindere dall’aver pagato
il debito o di non averlo fatto, si sentono talmente in difetto di non essere
state adeguate nell’onorare il giuramento fatto che ne risentono a livello
psicologico in modo anche invalidante. io ho avuto ragazze che per noi,
con la nostra preparazione accademica, le faremmo ricoverare per rotture
psicotiche, perché hanno delle crisi talmente plateali, talmente che coin-
volgono proprio la fisicità, quindi con degli spasmi, sembra che vadano in
trans... che poi si calmano con la preghiera, con le ragazze tutte intorno

57 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 
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che fanno... le prime volte noi eravamo scioccati, infatti le prime volte
chiamavamo il 118. Perché nel dubbio intanto chiamo il medico; poi se è
semplicemente una forma di reazione nevrotica, va bene. Però, intanto, se
ti è venuto un coccolone, io ti faccio salvare. Quindi avevamo un po’ di
difficoltà. Poi impari a prendere le misure, soprattutto perché impari a co-
noscere la situazione specifica della ragazza e, quindi, trovi gli adeguamenti
e anche i supporti, anche farmacologici, che servono per calmarla. Perché
sono forme di attacchi di panico che hanno però un impatto molto molto
forte sulla ragazza, con delle reazioni anche un po’ diverse da quelle che
siamo abituati a conoscere. tra l’altro era spesso anche più drammatico per-
ché le connazionali che sanno quello che sta succedendo e che riconducono
l’episodio al voodoo iniziano con queste orazioni urlate, preghiere che tu
veramente hai un attimo di panico, ti confondi, non sai realmente cosa sia
più corretto fare, come intervenire (int. n. 21)58.

le difficoltà incontrate dalle vittime di tratta nell’adeguarsi ad una
cultura diversa dalla propria, soprattutto in quegli ambiti dove l’adat-
tamento assume più i caratteri dell’imposizione anche a causa di un
sistema di mediazione culturale carente e non sempre all’altezza delle
esigenze che si presentano, possono minare l’identità delle donne e
finanche indurle a fronteggiare problemi psichici. sul punto un te-
stimone ha puntualizzato:

e seppure noi portiamo avanti ideali di libertà, di democrazia, di riscatto
individuale, per loro non è facile abituarsi perché è come se si crea una sorta
di crash tra i due sistemi culturali, in cui perdono anche la loro identità, e
quindi fanno molta fatica. le più forti, quelle che hanno una personalità
molto forte, sposano bene, tra virgolette, gli ideali occidentali. cioè, bene...
li sposano meglio e si adattano meglio. Però c’è sempre un miscuglio, de-
vono armonizzare comunque i loro sistemi culturali [n.d.a. con i nostri]
(int. n. 17)59.

emblematica delle potenziali conseguenze di carattere psichico a
causa del crash tra le due culture è la vicenda raccontata da un medico

58 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 

59 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 
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specialista in medicina delle migrazioni e che ha visto come protago-
nista una giovane separata dalla figlia subito dopo il parto, in ossequio
a quanto previsto dalla legge italiana poiché minorenne. il dolore per
questa separazione, per la quale la giovane madre non riusciva a trovare
ragione, ha comportato per la stessa numerosi ricoveri psichiatrici:

una ragazzina che non aveva neanche 17 anni, che aveva partorito du-
rante il viaggio ed è arrivata in stato veramente comatoso a lampedusa, è
stata divisa subito dalla bimba che aveva partorito. naturalmente era anal-
fabeta, parlava soltanto il Pidgin english, il nigeriano naturalmente. Ha su-
bito il tso tre volte. il motivo per cui andava in tso psichiatrico era
perché lei non poteva accettare il fatto di non vedere sua figlia, non l’aveva
più vista. alla fine, la figlia, dopo circa veramente un anno e mezzo-due,
abbiamo scoperto dove era: era stata data in affido a una coppia di italiani,
perché lei non aveva autorità giuridica essendo minorenne. era stata messa
in una casa per minori non accompagnati, fragili. Giusto giusto lì non c’era
nessuno che la aiutava dal punto di vista della mediazione culturale e la ra-
gazza si è fatta veramente tre tso. è stata massacrata di farmaci e solo alla
fine, grazie anche a degli avvocati, si è riusciti a trovare una soluzione per
far ricongiungere mamma e figlia. Queste sono le storie, sono le cose che
sentiamo spessissimo. Questa è quella che alla fine ha avuto un esito posi-
tivo. altre volte sappiamo di ragazzi o ragazze che hanno avuto tso psi-
chiatrici e non sono neanche stati capiti nella loro lingua, non hanno
incontrato un mediatore culturale, non sanno cosa gli sta succedendo per-
ché vengono trattati così, portati da un posto all’altro, non sanno niente.
Questa è la condizione (int. n. 5)60.

il caso appena riportato denota quello che, nel contesto dello
scontro tra due sistemi culturali diversi, si potrebbe definire come la
«maternità negata»61. tale tema è stato affrontato con un certo coin-
volgimento emotivo anche da un membro della comunità nigeriana
intervistato nel corso di questa ricerca, con riferimento tuttavia non
specifico alle donne vittime di tratta. il testimone ha criticato la legge
italiana che prevede l’allontanamento del minore dalla famiglia che

60 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna) realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020. 

61 sul tema delle difficoltà della maternità vissute dalle donne nigeriane in italia cfr.
cabras, 2021.



non assicura al figlio di crescere in un ambiente sano, adducendo tale
normativa come una delle ragioni della difficoltà di integrazione dei
nigeriani in italia:

Per me è una cosa importante questo argomento, per me è motivo di
dolore se togli il bambino [n.d.a. alla famiglia]. [...] Per il nostro Paese è
una cosa brutta, è una cosa tabù. [...] la legge italiana funziona così: togli
il bambino ai genitori perché magari a casa c’è umidità o il bambino è
sporco. noi siamo d’accordo quando c’è violenza contro bambino [n.d.a.
noi siamo d’accordo ad allontanare il bambino dalla famiglia quando subi-
sce violenza in famiglia]. [...] Ma se non c’è violenza, che senso ha che lo
stato prende il bambino? [...] il bambino non diventare al 100% bambino
buono [n.d.a. se lo allontani dalla sua famiglia e lo affidi ad una famiglia
italiana]. [...] Per noi è una cosa senza senso... per questo quando un nige-
riano arriva in questa città che cosa fa? non è cattivo, ma si allontana dal
Paese, dalla città [n.d.a. è restio ad integrarsi]. [...] Questo è il motivo per-
ché i nigeriani sono andati via da qua, sono andati in Germania, sono andati
in Francia... dipende da servizio sociale [n.d.a. la causa è da cercare nel la-
voro svolto dai servizi sociali] (int. n. 37)62.

lo stesso ha continuato avanzando una proposta di riforma:

si dovrebbe fare così: i servizi sociali possono aiutare loro [n.d.a. le fa-
miglie] per trovare lavoro, una casa migliore. Meglio dare un aiuto a loro,
prima di togliere il bambino subito. [...] il bambino si protegge con i geni-
tori. allora mi piace questa legge passarla adesso [n.d.a. mi piacerebbe se
questa legge fosse approvata subito]. io non sono d’accordo che bambino si
toglie subito da servizi sociali [n.d.a. non sono d’accordo che i servizi sociali
tolgono direttamente i figli, senza prima provare ad aiutare le famiglie]. non
è una cosa buona. abbiamo avuto tante vittime, bambino ha bisogno di ge-
nitori. [...] occorre fare una riforma perché genitori è genitori» (ibidem).

62 intervista a un uomo appartenente alla comunità nigeriana di Palermo realizzata a
Palermo il 1° settembre 2021.
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5.3.4. il sisteMa di intiMidazione nella tratta e il ruolo delle
MaMan e deGli uoMini

come noto, la tratta nigeriana si basa sul sistema della schiavitù
del debito e sull’uso strumentale del rito Juju/voodoo (abbatecola et
all, 2014), le cui credenze radicate nella cultura africana vengono pie-
gate agli interessi dei trafficanti (Van dijk et al., 2006). il supporto
della dimensione religiosa fa del rito una forma di violenza psicolo-
gica dal momento che genera assoggettamento e timore nelle donne
ad esso sottoposte e nelle loro famiglie e, di conseguenza, consente
di controllarle anche da lontano. tutti i testimoni incontrati hanno
fatto riferimento a questo meccanismo di intimidazione psicologica
che connota il sistema della tratta nigeriana e che pone le vittime in
una condizione di «sudditanza», come indicato da una di loro: 

Quasi sempre ci raccontano che vengono sottoposte al rito juju anche
qui in italia. e abbiamo capito in tanti anni che il metodo proprio di coer-
cizione che utilizza l’organizzazione criminale, la madame, e tutti quelli che
reggono lo sfruttamento sessuale delle donne, è proprio la sudditanza e il
controllo psicologico. [...] (int. n. 21)63. 

il racconto fatto da un’altra osservatrice rende bene l’idea di come
le vittime siano completamente asservite alle madame e la condizione
di terrore con cui si approcciano ad essa: 

io lavoravo lì, in questo poliambulatorio. [...] intorno alle 2.30-3.00,
quando il Policlinico si svuotava un po’, e tu sentivi questo vocio forte perché
gridano. e queste ragazzine, a occhi bassi, che venivano portate da queste
donne enormi, belle, super ingioiellate, super forti, delle piccole divinità in
terra. [...] spesso le portavano o perché avevano un problema ginecologico,
naturalmente, o un problema di febbre, un problema per cui non riuscivano
a lavorare. [...] Queste ragazzine avevano tutte quante segnali di recentissime
violenze, per cui scoprendole e visitandole la prima cosa che si vedeva erano
i segni di percussioni alle spalle seriali, cicatriziali, nuove anche. e il terrore

63 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 
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solo alla voce della madame. abbiamo avuto casi di pazienti che sono scom-
parse nottetempo dal Policlinico, ricoverate con la febbre alta. scomparse
perché se ne sono volute andare per tornare dalle madame, perché le hanno
assolutamente in potere totale. Queste donne hanno il potere sia da un
punto di vista fisico, perché sono padrone del loro corpo, attraverso la vio-
lenza, ma anche dal punto di vista spirituale. loro hanno il potere su di loro
e su tutti i loro cari che sono rimasti a casa (int. n. 5)64.

tale timore spiegherebbe anche il basso numero di denunce e, di
conseguenza, di condanne delle madame, come sottolineato da un
attivista che supporta le ex-vittime di tratta:

sì, ci sono stati casi di condanne di maman, ma anche qui non è molto
facile la condanna della maman perché le ragazze hanno paura a denunciare
la maman. Perché anche quando si sono scoperte delle connection house, non
è che la polizia va là e le arresta. Perché, se la ragazza dice “no, io abito qua”
o si prostituisce per sua volontà, dichiarando di essere maggiorenne, non sta
incorrendo in nessun reato. Quindi ci deve essere la denuncia esplicita della
ragazza nei confronti della maman. il che non è stato molto facile ottenerle.
Per cui le maman che vengono condannate non sono molte (int. n. 4)65.

i segni di violenze fisiche sui corpi delle vittime a cui ha fatto ri-
ferimento il medico incontrato denotano come l’intimidazione che
sorregge il sistema della tratta si avvalga non solo della strumentaliz-
zazione delle credenze della cultura nigeriana, ma anche delle violenze
fisiche a cui sono sottoposte le donne quando decidono di abbando-
nare i propri sfruttatori o semplicemente minacciano di farlo. come
osservato da un testimone, «per quanto riguarda il mercato del sesso,
l’intimidazione è fondamentale. cioè, c’è una condizione di schiavitù
da cui cerchi di liberarti e resta la reazione violenta» (int. n. 1)66. 

la violenza contro le donne e/o le loro famiglie, quale risposta
dell’organizzazione criminale al tentativo delle vittime di liberarsi

64 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna), realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020. 

65 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6
luglio 2020.

66 intervista a uno studioso del fenomeno mafioso realizzata a Palermo il 20 dicembre
2019.
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dalla condizione di sfruttamento, è tradizionalmente affidata ai mem-
bri dei secret cult dietro pagamento. il ruolo giocato dagli uomini per
infliggere le punizioni alle vittime ribelli è confermato dall’esperienza
di un’osservatrice intervistata:

Quando è il caso di fare pressione – stiamo parlando di “mi devi dare,
mi devi restituire”, quindi pressione psicologica rispetto alla restituzione
del denaro – per la pressione fisica nella maggior parte dei casi fanno uso
di uomini per intimidire. ci sono casi di persone con cui abbiamo lavorato
che hanno subìto violenza, anche se solo in un caso estrema, cioè diretta-
mente fisica, e l’abbiamo spostata dal territorio. in un altro caso – questo è
stato un po’ più di recente – non è stato violento, ma è stato psicologica-
mente pesante – anche perché questa persona ha una bambina piccola, ci
sono state intimidazioni dirette alla bambina, per cui è stata impegnativa
per la persona. niente di direttamente materiale. anche in questo caso ab-
biamo provveduto a fare un allontanamento, però sappiamo che hanno ten-
tato di contattare suo fratello in nigeria. Quindi quando dicono che il
ricatto c’è, c’è (int. n. 15)67.

non di rado questi cultisti sono i fidanzati delle madame, spesso
«importati» dalla nigeria dove hanno fatto esperienza dell’esercizio
della violenza anche in occasione delle varie competizioni elettorali
al soldo dei candidati68, come ricordato da una mediatrice culturale: 

abbiamo alcuni uomini che sono fidanzati delle donne. Questi uomini,
moltissimi di loro, sono... in nigeria, quando c’è le elezioni, i politici usano
i ragazzini per trattare le opposizioni e danno loro le armi. Questi ragazzi,
moltissimi, 95% di ragazzi di Benin city, sono parte di questi cultisti (int.
n. 36)69.

la stessa ha poi confermato come le violenze da questi esercitate
siano di carattere fisico e non solo psicologico:

67 intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il 15 set-
tembre 2020. 

68 come argomentato nel secondo capitolo di questo lavoro, i cultisti vengono assoldati
dai candidati in occasione delle tornate elettorali per contrastare gli avversari politici. 

69 intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo il 5
agosto 2021. 



Questi uomini, che sono i fidanzati di queste maman, minacciare le ra-
gazze che non vuoi pagare [n.d.a. minacciano le ragazze che non vogliono
pagare]. Quando le maman cominciano a lamentare “ah, questa ragazza
non vuole pagare i soldi”, questi uomini viene picchiare, tagliare con il col-
tello, prendi il ferro da stiro, fai male alle ragazze [n.d.a. questi uomini le
picchiano, procurano loro delle ferite con il coltello, bruciano parti del loro
corpo con il ferro da stiro, fanno del male alle ragazze] (ibidem).

i partner delle madame non necessariamente sono nigeriani né ap-
partenenti ai secret cult. stando a diverse testimonianze raccolte, si
tratta dei «mariti» italiani delle madame – così li chiamano le maman.
come ammesso da un rappresentante di una ong intervistato, «Gli
italiani non sono esclusi [n.d.a. dall’esercizio delle violenze]. in un
paio di casi... sono casi solo osservati perché non ci sono state né ri-
chieste d’aiuto né testimonianze dirette. Però nelle osservazioni li ab-
biamo» (int. n. 15)70.

secondo un altro testimone, tuttavia, le stesse madame sarebbero
vittime di questi «mariti», italiani o nigeriani che siano71:

che poi, spesso, vengono anche picchiati da questi uomini, vengono
deprivate di tutto quello che loro hanno guadagnato. Questi uomini mal-
trattano anche le madame. ad un certo punto, questi uomini scompaiono
e le derubano di tutto e loro rimangono... io ho avuto un sacco di madame
che sono venute da me massacrate di botte, abbandonate (int. n. 5)72.

esperienze simili influenzano la percezione secondo la quale le
madame sarebbero una «pedina», uno strumento al servizio dell’or-
ganizzazione criminale che gestisce la tratta e nella quale gli uomini
ricoprirebbero ruoli di vertice, come nel caso del testimone appena
citato: 

70 intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il 15 set-
tembre 2020. 

71 le madame, quindi, ricoprirebbero in una stessa fase della loro vita il duplice ruolo
di aguzzine e di vittime.

72 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna), realizzata a
Palermo il 9 luglio 2020. 
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sono una pedina, come in tutte le organizzazioni criminali. loro fanno
parte di una organizzazione che ha dei vertici, che verosimilmente non sono
solo qui a Palermo, ma sono anche in nigeria. e loro sono delle persone
che devono oleare il sistema e far sì che tutto funzioni, in modo tale da
averne un ricavato. non sono i vertici loro, assolutamente no. anche loro
sono sotto scacco naturalmente (ibidem).

una siffatta percezione, che attribuisce posizioni apicali alla com-
ponente maschile della criminalità nigeriana nella organizzazione
della tratta, è stata colta in altre testimonianze come quella di seguito
riportata:

c’è, però, un dato: nella gestione delle ragazze interviene una certa au-
torità femminile. il riferimento poi magari ultimo, che può essere anche a
livello di violenza o comunque di organizzazione apicale, è sempre maschile
(int. n. 32)73.

5.3.5. l’editto dell’oBa: tra asPettatiVe disattese e Questioni
irrisolte

un evento significativo intervenuto sulla tratta, che ha suscitato alte
aspettative, poi disattese, tra operatori ed esperti impegnati sul fronte
di tale fenomeno criminale, è il noto editto emanato, nel 2018, dal-
l’oba ewuare ii, con il quale la più alta carica religiosa dello stato di
edo ha reso nulli tutti i riti di giuramento (juju/voodoo) a cui sono vin-
colate le donne vittime di tratta al fine della restituzione della somma
anticipata dall’organizzazione per il trasferimento delle stesse in europa.
l’iniziativa è stata accolta con fiducia tra gli addetti ai lavori visto il
ruolo riconosciuto all’oba nella cultura nigeriana. come ricordato da
un testimone, prima della colonizzazione inglese, nell’impero di Benin
– i cui confini erano più estesi rispetto a quelli dell’attuale nigeria –,

il re era anche sommo sacerdote. [...] il re era mediatore tra la divinità
e la popolazione/villaggio: era considerato protagonista religioso e politico.

73 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
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[...] coloro che avevano colonizzato, istituirono delle istituzioni presunte
democratiche. Queste istituzioni non costituiscono il vero potere nei con-
fronti della popolazione. [...] conseguenza oggi di questo percorso storico
è che il potere religioso, spirituale e politico per molti aspetti è rimasto al
re-oba. [...] l’oba rimane un punto di riferimento importantissimo per
la cultura nigeriana, rimane espressione dell’identità più profonda del po-
polo nigeriano, della cultura nigeriana, a differenza delle istituzioni che
hanno un potere politico senza il prestigio e la credibilità dell’istituzione.
la vera istituzione che continua ad avere prestigio è l’oba (int. n. 3)74.

nonostante queste grandi attese, i testimoni ascoltati circa l’impatto
di siffatto proclama convergono sull’idea di un effetto di portata limi-
tata, tenuto conto del fatto che, come si argomenterà a breve, diverse
vittime sono rimaste assoggettate all’organizzazione criminale, per ra-
gioni di ordine culturale-religioso e/o di sopravvivenza materiale per-
sonale e della propria famiglia; alcune hanno preso le distanze dai loro
sfruttatori, sebbene impegnandosi ad onorare il debito per via delle
persistenti minacce ricevute; poche hanno provato a rompere qualun-
que tipo di contatto con i propri aguzzini, magari per circostanze non
direttamente riconducibili al proclama dell’oba. una delle testimoni
incontrate non ha nascosto la delusione per le speranze tradite: 

noi ci aspettavamo o, meglio, speravamo una reazione più forte, più
ampia, rispetto alla possibilità che un editto di questo genere potesse con-
vincere le ragazze a fare un passaggio in termini di liberazione ed emanci-
pazione, ma questo non lo abbiamo visto così tanto (int. n. 15)75. 

una ragione all’origine di quello che è un insuccesso diffusamente
percepito è da ricercare in un espediente di carattere geografico messo
a punto dall’organizzazione. le madame, raggirando le vittime, hanno
fatto credere loro che l’editto fosse valido solo per chi proveniva dallo
stato di edo e/o esclusivamente per coloro che avevano fatto il rito
nel territorio ricadente all’interno dei confini del vecchio regno del

74 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 23
dicembre 2019. 

75 intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il 15 set-
tembre 2020. 
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Benin (taliani, 2019). di questo «escamotage», che ha avuto come
conseguenza l’aumento degli arrivi di donne provenienti da altre re-
gioni della nigeria, ha parlato una delle testimoni intervistate: 

Per quanto mi riguarda, con l’editto dell’oba, qua in sicilia, per quello
che ne so, non è successo assolutamente nulla. nel senso che i nigeriani,
un po’ come noi del sud, un po’ partenopei, hanno subito trovato l’esca-
motage. al nord ci hanno detto le altre organizzazioni che c’era stato un
grandissimo seguito a questo editto dell’oba, ma io questi numeri non li
ho visti mai. Poi quante di queste si sono realmente rivolte agli enti dichia-
randosi liberate? la realtà dei fatti è che l’editto dell’oba è vero che ha li-
berato le ragazze, ma le organizzazioni criminali hanno subito posto
rimedio. nel senso che hanno detto: l’editto è dell’oba, l’oba è del Benin,
quindi solo le ragazze del Benin, in caso, sono state liberate [...]. allora se
il voodoo è stato fatto nel Benin, poniamo rimedio facendolo in Mali, o
comunque nel Benin stato, non nel Benin nigeriano. oppure, meglio an-
cora, lo facciamo appena arrivano in italia, lo rifacciamo in modo tale che
ha nuovamente valore. Quindi, come dire, fatta la legge trovato l’inganno
perché hanno aggirato alla grande l’editto dell’oba che a quel punto non
ha sortito nessuno effetto (int. n. 26)76.

a prescindere dai vari stratagemmi, come quello geografico, con cui
l’organizzazione criminale ha cercato di arginare la potenziale ondata
di defezioni da parte delle vittime, un’altra intervistata, nel motivare il
debole successo dell’editto, ha posto l’accento su come il proclama
dell’oba abbia rivelato il significato “laico” del rito juju, quello cioè che
ne mostra la natura di un vero e proprio contratto da onorare: 

io penso, per quello che abbiamo visto e per l’esperienza che ne abbiamo
fatto, che sia proprio un contratto, guardandolo laicamente. [...] è un con-
tratto ed è pesante dal punto di vista di quello che comporta. se ci aggiungi
la credenza rispetto a quello che può succedere, o comunque a quello che
comporta in termini di conseguenze nel momento in cui lo sciogli, io avrei
paura (int. n. 15)77.

76 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
77 intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il 15 set-

tembre 2020.
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la testimone incontrata ha poi aggiunto, senza per nulla voler
sminuire la dimensione religiosa-culturale del rito, come il mancato
rispetto di un contratto, in cui una delle due parti è rappresentata da
una organizzazione criminale, possa generare timore nell’altro con-
traente per la incolumità personale e dei propri familiari:

ad esempio, è come se avessi un contratto con un usuraio e devo resti-
tuire del denaro. se non lo restituisco, un usuraio a Palermo... ha delle con-
seguenze importanti. e se questo è in un circuito criminogeno pesante, le
conseguenze possono essere su di me, sulla mia famiglia. e anche sempli-
cemente immaginandomi che qualcuno possa, perché non restituisco il de-
naro, minacciare mio fratello o mia madre, immagino che neanche a te
darebbe sensazioni belle. Quindi la vedo con questo punto di vista. in più,
con l’elemento culturale per chi ci crede, è forte. [...] Materialmente l’editto
ha messo a nudo il fatto che... sì, c’è il rito, ma c’è il contratto, il debito
che devi pagare. ci sono stati casi in cui la maman, piuttosto che l’uomo o
il fidanzato, ha detto: “sì, tu puoi dire quello che vuoi, ma tu mi devi re-
stituire i soldi”. ed ha aumentato spesso il livello di violenza per ottenere
la restituzione (ibidem).

tale carattere del rito, enfatizzato dall’editto, trova conferma nelle
parole di una mediatrice culturale, secondo la quale, dopo l’iniziativa
dell’oba, la priorità delle madame non sarebbe stato il ritorno delle
vittime al loro servizio, bensì il recupero delle somme pattuite in oc-
casione dei riti voodoo. l’obiettivo di avere indietro il denaro antici-
pato spingerebbe le stesse a continuare ad esercitare forme di
intimidazione che generano timore tra le sottoposte che sono riuscite
ad abbandonare il lavoro in strada o nelle connection house, come in-
dicato dalla nostra interlocutrice: 

ormai nessuna di loro ritorna. le maman neppure vogliono che ritor-
nano. la cosa che vogliono le madame sono i soldi. “Mi mandi i soldi mia
o io ti fai male a te”. alcuni hanno paura e vieni da noi. io chiedo: “Vuoi
fare la denuncia?”. “no”. non vogliono denunciare perché hanno paura
(int. n. 9)78.

78 intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo il 17
luglio 2020.
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l’editto, dunque, non avrebbe posto fine né al debito da pagare
né alle minacce rivolte alle vittime per costringerle a saldare il “pre-
stito”, come emerge dal proseguimento della testimonianza citata:

il problema che abbiamo dopo le liberazioni del nostro re sull’editto...
la cosa che è successa ora è che alcune maman chiamano le ragazze perché
loro vogliono i soldi. Però il problema è che comunque tante ragazze sono
state liberate. Quella [n.d.a. la maman] che chiama per avere i soldi
(n.d.a. lo fa) perché sa che la ragazza ha paura. alcune ragazze [n.d.a. di-
cono]: “no, non è problema di... e per paura della maman che ha portato
qua perché è una strega” (ibidem).

il permanere della condizione di assoggettamento delle vittime
avvalorerebbe quanto sostenuto dalla responsabile di un ente anti-
tratta, secondo la quale coloro che asseriscono di essersi liberate della
madame grazie all’editto in realtà si sarebbero emancipate dalla con-
dizione di sfruttamento per circostanze non direttamente riconduci-
bili al proclama dell’oba: 

a questa cosa che le ragazze sono libere dal giuramento non ci credono
manco [n.d.a. neanche] quelle che te lo dicono. a parte qualcuna che rac-
conta che è successo questo miracolo divino e poi non è assolutamente così.
Perché se fosse così io non avrei più lavoro: sono tutte libere, tutte affran-
cate. le inserisco in qualche corso e in qualche tirocinio formativo, sono
libere e belle, non hanno più problemi. e invece no, perché io le ragazze
che subiscono minacce, che vengono picchiate, che vengono cercate ce le
ho ancora, anche quelle dell’edo state. Ha avuto un impatto solo con quelle
che se lo potevano permettere. nel senso che tutte quelle che hanno rac-
contato di essersi liberate con l’editto sono semplicemente quelle che sono
riuscite, per altre vie, a svincolarsi dalle madame: verosimilmente perché la
madame è stata arrestata. a quel punto, utilizzando la motivazione del-
l’editto, si sentono tranquille nel poterti dire che loro non hanno problemi,
sono tranquille, che non hanno pericoli, ... (int. n. 21)79. 

anche fattori riconducibili alla condizione delle vittime e delle loro
famiglie, in cui si intrecciano aspetti di natura economica e culturale,

79 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 
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spiegherebbero la scarsa incidenza dell’editto sulla tratta nigeriana. Que-
st’ultimo non ha risolto i problemi di ordine materiale legati al mante-
nimento delle donne80 – in riferimento a ciò un testimone ha posto
una domanda retorica: «c’è il problema: chi le mantiene?» (int. n. 4)81

– e, di conseguenza, del sostentamento delle loro famiglie. coloro che
sono state tentate di cogliere l’opportunità offerta dal proclama del re
di Benin non avrebbero potuto comunque sottrarsi all’impegno con le
proprie famiglie rimaste in nigeria. come argomentato in altre parti
di questo lavoro, alle donne nigeriane viene affidata la cura della fami-
glia già in tenera età, una responsabilità morale che diventa un dovere
anche sotto il profilo economico soprattutto quando la stessa famiglia
versa in condizioni difficili (cfr. capitolo secondo). del resto, è proprio
la povertà a spingere le famiglie a vendere le proprie figlie affinché con
il loro lavoro in europa possano sostenere il reddito familiare (unicri,
2003b). una scelta, quella delle famiglie, vista come naturale per via
della condizione femminile di inferiorità rispetto a quella maschile nel
sistema culturale nigeriano (okojie, 2009). la dipendenza non soltanto
di natura economica dalle figlie che si viene a creare82 spiega le pressioni
esercitate, già anche prima dell’emanazione dell’editto, dalle famiglie
sulle giovani che sono insolventi per qualche rata, come ricorda un te-

80 le difficoltà incontrate dalle donne nel trovare un lavoro lontano dalla strada o dalle
connection house, anche dopo aver finito di pagare il debito, spesso le hanno costrette a continuare
a prostituirsi autonomamente. in tal caso, come avviene in altri territori in cui è presente la cri-
minalità nigeriana, devono comunque pagare il joint. le ex-vittime che rimangono nell’ambiente
della prostituzione, sebbene non più in una condizione di assoggettamento, vengono definite
«freelance» da un testimone: «alcune donne che finiscono il percorso, o diventano a loro volta
madame, oppure paradossalmente siccome non sanno come campare, volontariamente si pro-
stituiscono. Ma per farlo c’è un altro sistema dove, secondo me – è una idea che mi sono fatto
sentendo i racconti delle ragazze – in cui c’è la madame che gli affitta il posto. tipo freelance,
capito? cioè ti affitti un posto. Quindi non devi pagare un debito, devi pagare un posto a quella
determinata madame. [...] Ho usato prima il termine freelance per indicare che è un lavoro
più... cioè, se non ci vuoi andare non ci vai. se ci vai, paghi il posto» (int. n. 17).

81 intervista a un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo il 6
luglio 2020. 

82 il legame tra le famiglie in nigeria e le figlie in europa non ha soltanto una valenza
economica, ma anche di sopravvivenza vera e propria dei membri delle famiglie, vista l’in-
termediazione di un sistema criminale che gestisce sia il trasferimento delle giovani nei luoghi
di destinazione sia il loro sfruttamento. il mancato pagamento del debito da parte delle gio-
vani ha, infatti, delle ripercussioni anche sulle famiglie in nigeria.
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stimone: «capitava che ricevevano la chiamata di qualche parente dalla
nigeria – il padre, la madre o la sorella – che le dicono: “ci hanno mi-
nacciato: paga, paga, paga, perché qua ci hanno minacciato”» (int. n.
17)83. Proprio in merito alle costanti e insistenti sollecitazioni delle fa-
miglie affinché le figlie rispettino l’accordo siglato con l’organizzazione,
il responsabile di un centro anti-tratta ricorda quanto accaduto ad una
vittima che si è rivolta alla struttura da lui diretta:

arriva una donna nigeriana... non ti dico in che condizioni [...]. Questa
donna entra con violenza, giustamente, con prepotenza, e chiede aiuto: era
sfuggita agli sfruttatori e si era rifugiata da noi. [...] intanto ci premuriamo su-
bito di accompagnarla al Policlinico per le cure. il professore Procaccianti ha
impiegato sei ore, sei ore [...] per tutte le ecchimosi che aveva nel corpo, perché
le ha analizzate ecchimosi per ecchimosi. Quando si tratta di violenza, si fa
l’esame di tutti i segni di violenza, a parte quelle ginecologiche. Mentre noi ci
troviamo al pronto soccorso, e quindi la ragazza sta facendo tutto l’iter con-
sulenza, c’erano i nigeriani fuori che la volevano indietro. sono dovute arrivare
quattro pattuglie. la ragazza ha dovuto staccare il cellulare perché già la chia-
mavano dalla nigeria i familiari per non farle fare la denuncia (int. n. 34)84. 

l’esigua rilevanza riscossa dall’editto deriverebbe, quindi, dalla dis-
sonanza tra, da una parte, le credenze religiose diffuse tra il popolo ni-
geriano e le autorità che ne sono portavoce, come l’oba; dall’altra, gli
interessi economici che ruotano attorno alla tratta, i cui gestori stru-
mentalizzano la fede e i riti quali forme di garanzia per il successo del
proprio business. sulla convivenza apparentemente schizofrenica, nella
tratta, tra dimensione religiosa e affari criminali, in cui la prima è as-
servita ai secondi, ha posto l’accento un testimone, il quale ha aggiunto
come una siffatta «schizofrenia» sia in realtà rintracciabile anche in
altre culture criminali85:

83 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 

84 intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il 9 giu-
gno 2021. 

85 a titolo esemplificativo, sull’uso strumentale della religione da parte degli uomini di
cosa nostra quale mezzo per legittimare azioni criminali mediante una religione creata “su
misura” cfr. dino, 2008. 
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Ma c’è come una specie di schizofrenia anche tra le autorità – che pos-
sono avere una voce su questi argomenti anche di natura religiosa-etnica-
culturale – e invece gli interessi economici, di sfruttamento. è un po’ come
il fatto che ci sono i mafiosi, i boss che sono anche dei cristiani che hanno
i pizzini, la bibbia al lato e hanno ammazzato centinaia di persone. Questa
schizofrenia è presente, secondo me, in qualsiasi cultura. Quindi si fa rife-
rimento ad una visione religiosa, che può essere anche purificata con delle
buone intenzioni, però poi di fatto gli affari sono un’altra cosa (int. n. 32)86. 

se l’editto dell’oba ha reso ufficiale quanto già era noto, ossia che
il sistema criminale nigeriano che gestisce la tratta si serve delle cre-
denze e dei riti religiosi per sottomettere le vittime, restando sul tema
del rapporto religione-tratta complessivamente considerato ciò che
emerge tra gli osservatori palermitani intervistati è la percezione diffusa
di un atteggiamento equivoco sulla tratta da parte di alcuni rappre-
sentanti locali delle chiese neopentecostali frequentate dai membri
della comunità nigeriana. Mentre alcuni pastori – pochi in realtà – si
sarebbero schierati apertamente contro il sistema criminale87, altri, al
contrario, assumerebbero tutt’altro atteggiamento che li renderebbe
complici del sistema stesso, come indicato da un testimone: 

ci sono pastori che sono persone meravigliose; tra l’altro i pastori pos-
sono essere anche donne. alcuni sono meravigliosi, altri sono invischiati
con il sistema. è difficile sapere esattamente chi e dove (int. n. 17)88. 

un altro osservatore intervistato sul tema ha usato il termine am-
biguità in riferimento alla condotta di pastori e chiese da essi guidate: 

Molto ambigui. la percezione che ho è che sono molto ambigui, special-
mente nel rapporto con le donne e nella gestione delle dinamiche di alcune
relazioni femminili che trovano, probabilmente, in alcuni contesti religiosi o

86 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
87 un recente fatto di cronaca ha portato alla luce l’impegno di un pastore nigeriano a

sostegno delle donne vittime di tratta e per questo minacciato dalla criminalità nigeriana. cfr.
Palazzolo, s., 2022, Palermo, i boss nigeriani contro il pastore che salva le prostitute: “Ti uccidiamo
in chiesa”. Lui accusa: “Mafiosi stupidi”, in «la repubblica», 19 gennaio 2022 (https://palermo.
repubblica.it/cronaca/2022/01/19/news/palermo_minacce_al_pastore_che_salva_le_prostitute_
i_boss_nigeriani_ti_uccidiamo_in_chiesa_-334364727/). 

88 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il
15 aprile 2021. 
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comunque di preghiera, una copertura per una serie di attività che comunque
continuano (int. n. 32)89.

sebbene, secondo quanto indicato dai testimoni, tali pastori non
rappresentino la longa manus dell’organizzazione criminale e non ab-
biano interessi diretti sulla tratta, il loro coinvolgimento in questa at-
tività criminale presenterebbe differenti sfumature che assumerebbero
quantomeno il profilo di diversi gradi di connivenza. in quella che si
potrebbe definire come l’area grigia delle chiese pentecostali (sciar-
rone, 2011), sempre lo stesso testimone individua come condotte ap-
parentemente innocue, che in realtà favoriscono gli affari criminali,
sia la scelta dei pastori di non prendere una posizione esplicita nei
confronti del fenomeno della tratta sia il loro modo di intendere la
preghiera come un momento per creare unità di gruppo:

si chiudono sulla loro funzione di pastore e dicono: “noi facciamo la
preghiera e basta”. Ma non è vero. io la penso così. Qua sono molto netto.
Probabilmente è anche una tipologia diversa di approccio alla preghiera,
alla religione che magari ho io, che abbiamo noi, dove si cerca di fare unità
nella vita delle persone, piuttosto che dire: “no, gli affari sono una cosa. se
poi addirittura sei sfruttato è un’altra cosa” (int. n. 32)90.

anche un altro osservatore ha puntato il dito contro l’accettazione
non selettiva operata da queste chiese nei confronti dei membri della
comunità nigeriana, che le porta ad accogliere sia vittime sia sfrutta-
tori. esse diventerebbero, pertanto, – volutamente o meno – luoghi
di incontro dove creare occasioni per riallacciare contatti che magari
le donne vittime hanno provato a recidere:

Ma ti confermo che molti religiosi sono assolutamente coinvolti nel si-
stema. tant’è che noi, quando permettiamo alle ragazze di andare in chiesa
la domenica, ci assicuriamo che quella comunità religiosa sia in qualche
modo pulita perché non tutte le comunità religiose che ci sono a Palermo
sono pulite. Perché molto accade lì... si prendono contatti, così si va a ri-
pescare quella persona che è scappata (int. n. 17)91.

89 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
90 Ibidem.
91 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il

15 aprile 2021. 
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Perfino il momento della preghiera all’interno di queste chiese,
considerato che rafforza la fede e il legame con la cultura di apparte-
nenza, disincentiverebbe le vittime a ribellarsi ai loro sfruttatori, a
parere di un altro testimone:

e la preghiera spesso diventa anche un elemento di un’ulteriore rete per-
ché ti lega psicologicamente e non ti rende libera nel dire effettivamente
“Voglio denunciare”. Perché dice: “Ma no, c’è la tua cultura, c’è la tua fami-
glia, stai attento. Poi c’è dio”. è assurdo. se ci fossero fatti concreti vera-
mente e un’autorità un po’ più definita anche di questa chiesa pentecostale
sarebbero proprio da denunciare alcune cose perché sono vittime del plagio
anche di natura religiosa (int. n. 32)92. 

la complicità delle chiese neopentecostali si esprimerebbe anche
nella mancata esortazione delle vittime a sporre denuncia contro i
propri sfruttatori. secondo un assistente sociale intervistato, infatti,
queste chiese «accettano l’ecosistema e praticamente ci convivono»
(int. n. 31)93, al pari dell’intera comunità nigeriana che sa dell’esi-
stenza di questo sistema, ma «loro non lo vivono con quello spirito
che abbiamo noi» (ibidem). la connivenza si manifesterebbe più pa-
lesemente con l’esplicito invito alle donne a non denunciare i propri
sfruttatori e a pagare il debito contratto, come emerge dal racconto
dell’esperienza del presidente di un ente anti-tratta: 

noi abbiamo avuto qualche caso di qualche vittima che ha raccontato
che il pastore era compiacente, che il pastore le diceva: “non denunciare, la-
scia stare, non ti preoccupare. tu arriva a pagare il debito e poi vedrai che ne
uscirai. Purtroppo, lo devi pagare il debito”. Quando tu parli così sei colluso,
non la stai aiutando, la stai affossando. [...] spesso sono finiti in mano di que-
sti banditi, dove purtroppo i pastori ci hanno lucrato, sono collusi, favori-
scono lo sfruttamento della prostituzione e altri sfruttamenti (int. n. 34)94.

92 intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
93 intervista al responsabile dell’unità organizzativa emergenze sociali del comune

di Palermo realizzata online il 31 maggio 2021.
94 intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il 9 giu-

gno 2021. 
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è, invece, attorno alla pratica delle offerte dei fedeli, prassi comun-
que prevista dalla Bibbia95, che un mediatore culturale nigeriano rav-
visa forme di connivenza delle chiese neopentecostali con il sistema
criminale della tratta. il testimone condanna quei pastori che accet-
tano i soldi donati dalle donne vittime di tratta, pur nella consapevo-
lezza che quel denaro proviene dallo sfruttamento della prostituzione:

la chiesa pentecostale di qua fanno una cosa brutta. tu hai visto ragazze
andare a fare prostituzione fuori, entra in chiesa a lasciare soldi per la chiesa:
secondo te questa chiesa...? secondo me loro non sono chiesa. chiesa o preti
di chiesa ha visto le ragazze andare a fare prostituzione, e andare in chiesa
dopo che lascia i soldi: questi soldi sono di prostituzione (int. n. 27)96.

le offerte delle vittime verrebbero elargite per «fare grazie a dio,
proteggere, andare fuori e tornare a casa senza problemi se lascia soldi»
(ibidem).

5.3.6. l’iMPatto del coVid-19 sulla tratta

la pandemia da covid-19, che ha cominciato a diffondersi nei
primi mesi del 2020, e le conseguenti misure di contenimento adot-
tate dagli stati per arginare la diffusione del virus hanno avuto delle
ripercussioni anche sul fenomeno della tratta. con riferimento alla
nazionalità delle donne giunte lungo le coste siciliane nel periodo a
cavallo della pandemia, i testimoni incontrati hanno segnalato la ten-
denza all’arrivo di donne francofone e non più nigeriane, oltre al cam-
biamento di rotte verso il nord europa97:

95 come ricordato da un mediatore culturale intervistato, nella Bibbia è indicato che
ogni fedele deve donare una quota pari al 10% dei propri guadagni come contributo alla
chiesa: «ti ricordi in Bibbia? [...] Gesù l’ha detto, Gesù l’ha scritto: ogni mese tu pagare
10% dei tuoi guadagni» (int. n. 27). 

96 intervista a un mediatore culturale nigeriano realizzata a Palermo il 12 maggio 2021.
97 come puntualizzato da una operatrice di una ong, lo spostamento dei flussi migratori

negli ultimi due anni dall’italia verso altri Paesi quali spagna, Francia e Germania non sarebbe
necessariamente promosso dal sistema criminale, ma deriverebbe dalle voci diffuse tra i mi-
granti secondo le quali in questi Paesi ci sarebbe «un contesto giuridico, una situazione sociale
che è preferibile a quella che abbiamo noi qua, [n.d.a. sebbene in realtà non c’è] niente di
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in più stiamo vivendo un periodo in cui non sbarcano più nigeriane: in
questo momento gli arrivi massicci sono caratterizzati dall’arrivo di donne
francofone, provenienti per lo più dalla costa d’avorio e della Guinea fran-
cese. Quindi un cambiamento drastico delle rotte migratorie, una variazione
veramente significativa. [...] e poi le rotte migratorie vanno verso la Francia
e non è più l’italia il Paese di destinazione finale (int. n. 26)98.

in questo momento è così difficile la situazione che tutto è stato rime-
scolato. anche noi, da un punto di vista osservativo e di analisi, stiamo cer-
cando di capire cosa sta succedendo, quali sono state le conseguenze, gli
spostamenti. Perché materialmente in italia, in sicilia, non c’è più quell’ar-
rivo importante che abbiamo avuto nei tempi passati. Per cui è cambiata la
rotta. [...] numericamente non sono così tante le situazioni di tratta come
al 2018 e 2017. Però situazioni un po’ diverse, legate ad una condizione eco-
nomica di difficoltà, quella sì. ci sono ancora situazioni di sfruttamento ge-
nerale, connection house ci sono. Però numericamente la situazione è diversa
rispetto ad un anno fa (int. n. 15) 99.

le restrizioni alla mobilità100 non avrebbero comunque fermato
il lavoro dei trafficanti né nei luoghi di reclutamento né in quelli di

quello che si immaginano. [...] [n.d.a. lo spostamento] è chiaramente organizzato, molto
centrato, ci sono all’interno persone di potere ovviamente. Ma è molto facile che anche si
diffondano delle voci rispetto a quello che ti sto dicendo in maniera specifica, e che ci sono
quindi di conseguenza dei flussi in relazione a questa tipologia di informazione che si diffonde.
in qualche modo determinano uno spostamento. Per cui, nel luogo in cui si va ci sono persone
di riferimento, che sfruttano la situazione, sono presenti. Però questo non lo connetterei ne-
cessariamente con la questione della criminalità organizzata» (int. n. 15).

98 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
99 intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il 15 set-

tembre 2020. 
100 nel contesto delle restrizioni alla mobilità a cui il governo italiano ha fatto ricorso nel

2020 per limitare i contagi, va ricordato che il numero degli sbarchi dei migranti nel nostro
Paese nell’anno più critico della pandemia è comunque aumentato (34.000) dopo la dimi-
nuzione nei due anni precedenti (23.000 nel 2018 e 11.000 nel 2019) per via dei limiti im-
posti dai decreti salvini (come indicato nel terzo capitolo, si tratta dei decreti-legge adottati
tra il 2018 e il 2019 su iniziativa del ministro dell’interno dell’allora governo guidato dal mo-
vimento cinque stelle e dalla lega nord. tali decreti, per quanto modificati con il decreto-
legge sull’immigrazione del secondo governo conte – decreto lamorgese –, sono ancora in
vigore). nello stesso periodo considerato si sono, invece, registrati la riduzione del numero
delle richieste d’asilo (28.000 contro le 43.783 del 2019) e quello dei nuovi permessi di sog-
giorno (nei primi sei mesi del 2020 i nuovi permessi concessi ai cittadini non comunitari
sono stati 43.000, meno della metà del primo semestre del 2019) (ismu, 2021). 
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sfruttamento delle vittime. la responsabile di un centro anti-tratta
ha manifestato le sue preoccupazioni sullo scenario prodotto dalle
conseguenze della pandemia:

Moltissime donne nigeriane sono rimaste bloccate. nel senso che il pro-
blema è questo e la nostra preoccupazione è che, in realtà, le ragazze non è
che non vengono più reclutate, sono tranquillamente a casa loro in nigeria.
Vengono reclutate. la percentuale delle donne che parte dalla nigeria, la
flessione è minima, cioè parliamo del 2% di flessione, cioè non è cambiato
granché quello che viene fatto in nigeria. il problema è che non arrivano
più in italia, quindi vuol dire che sono state destinate ad altre destinazioni.
Ma le cose che ci arrivano sono anche peggiori perché molte sono rimaste
cristallizzate in libia, quindi sfruttate in libia (int. n. 21)101.

nei territori di destinazione, come Palermo, la pandemia ha cam-
biato, almeno temporaneamente, il volto dello sfruttamento sessuale,
incrementando lo spostamento di tale attività dall’outdoor102 verso
l’indoor, all’interno delle connection house concentrate soprattutto nel
quartiere di Ballarò, come rappresentato dalla nostra interlocutrice: 

ultimamente, i luoghi preferiti, soprattutto nel nostro territorio, non
sono più tanto la strada. infatti, anche lì il fenomeno è cambiato: in strada
adesso abbiamo una percentuale di presenza bassissima. Poi grazie al co-
vid-19 sono quasi scomparse, sono diventate animali mitologici, presenze
rare perché, soprattutto a Palermo, soprattutto a Ballarò, si è scelta l’idea
dello sfruttamento in casa (ibidem).

il passaggio dalla strada ai luoghi chiusi in cui far prostituire le
donne, accentuato durante la pandemia, ha reso il fenomeno dello
sfruttamento meno visibile, come fa notare un’assistente sociale: 

sono sempre più numerose le segnalazioni di aperture di connection
house in vari posti. Per rendere meno visibile le donne in questo momento,

101 intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online il 23
aprile 2021. 

102 come da testimonianze raccolte, le zone della città in cui vi è la presenza delle donne
nigeriane sono quelle del parco della Favorita, dell’area limitrofa alla stazione centrale, della
zona portuale e della strada provinciale verso la collina di Bellolampo che sovrasta Palermo
(int. n. 4; int. n. 34). 
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la prostituzione si è spostata in una situazione indoor, all’interno di strutture
più aperte alla popolazione straniera invece che italiana. loro si rendono
sempre più autonomi. abbiamo avuto casi, nel recente passato, di aborti
clandestini. Quindi il lavoro lo stanno proseguendo in maniera più control-
lata e meno visibile. sicuramente non si è fermato. Però diciamo che lasciare
le ragazze tra virgolette al caldo, all’interno delle strutture, in maniera tale
che intanto abbiano i documenti, e mantenere l’attenzione alta in maniera
tale da non perderle d’occhio e poterle reclutare nuovamente al momento
della fine della pandemia, sicuramente è una delle strategie che mantengono,
cioè il non perdere il contatto (int. n. 26)103.

la stessa testimone ha anche espresso dei timori circa il rischio che
donne uscite dal circuito della tratta, ma che versano in condizioni di
vulnerabilità aggravate dalla situazione pandemica, possano essere
nuovamente ricondotte nel mercato dello sfruttamento quale risposta
dell’organizzazione criminale per affrontare il minor numero di arrivi:

Proprio questa carenza adesso di nuovi arrivi deve essere in qualche
modo colmata. Quindi sicuramente questo sarà uno dei problemi che si
dovrà affrontare. soprattutto quelle che sono le situazioni di vulnerabilità,
come donne sole con bambini piccoli, donne con particolari fragilità psi-
chiatriche: sono tutti soggetti appetibili per l’organizzazione criminale per
poter essere coinvolte in situazioni di nuovo sfruttamento o di rivittimiz-
zazione, ad esempio (ibidem). 

un altro osservatore ha colto un’ulteriore conseguenza dell’au-
mento dello sfruttamento nelle connection house, ossia quella di ren-
dere le vittime più vulnerabili: 

in questo momento di pandemia queste donne sono sfruttate in un
sommerso che sono le case, che sono principalmente all’interno di Ballarò.
in questo momento stanno vivendo un momento terribile perché l’essere
sfruttati all’interno dell’appartamento è un controllo molto più serrato.
sono diminuite richieste di aiuto perché è più difficile che qualcuno possa
fuggire con una banale scusa e magari raggiungere la nostra associazione e
chiedere aiuto, come è successo (int. n. 34)104.

103 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
104 intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il 9

giugno 2021. 
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tale vulnerabilità sarebbe stata alimentata anche dal rallentamento
dell’iter burocratico per il rilascio dei permessi di soggiorno a causa della
lunga chiusura degli uffici al pubblico, come sostenuto da un assistente
sociale: «Per quanto riguarda i permessi soggiorno, sì, non ho dubbi a
pensare che ci siano stati tutta una serie di ritardi» (int. n. 31)105.

5.3.7. le PoliticHe Per le VittiMe di tratta e Gli eFFetti sulla
criMinalità orGanizzata

al di là dei ritardi burocratici – legati alle misure adottate per fron-
teggiare la pandemia – per la concessione dei documenti necessari alla
permanenza nel nostro Paese degli immigrati, è proprio attorno alle
politiche di asilo e di tutela delle vittime di tratta che gli addetti ai lavori
intervistati hanno sollevato una serie di criticità aventi delle ricadute
sul fenomeno della criminalità organizzata. i problemi individuati nella
modalità con cui viene affrontata la gestione delle vittime di tratta de-
rivano principalmente, ma non solo, dai cambiamenti normativi inter-
venuti nel corso del tempo che hanno affiancato al permesso di
soggiorno ex art. 18 (d. lgs. 286/98)106 – specifico per questa categoria
di soggetti e avente come obiettivo quello di garantire l’integrazione so-
ciale e l’inserimento lavorativo – il percorso della protezione interna-
zionale in tema di tutela delle vittime. l’ampliamento delle opzioni di
tutela delle donne vittime di tratta nel nostro Paese, che di fatto ha spo-
stato l’asse della tutela verso l’asilo politico, avrebbe finito tuttavia per
avvantaggiare le organizzazioni criminali coinvolte nello sfruttamento
delle migranti, tanto nell’accesso facilitato al bacino di manodopera da
sfruttare quanto nella disincentivazione delle denunce contro gli sfrut-
tatori. tale premessa necessita di una più precisa contestualizzazione
dell’evoluzione della normativa in oggetto per comprendere le preoc-

105 intervista al responsabile dell’unità organizzativa emergenze sociali del comune
di Palermo realizzata online il 31 maggio 2021. 

106 il permesso di soggiorno legato all’art. 18 ha come finalità quella di assicurare l’in-
tegrazione sociale e l’inserimento lavorativo. Ha una durata iniziale di sei mesi, rinnovabile
di anno in anno. oltre a essere rinnovabile, è anche convertibile per altri motivi, come quelli
legati al lavoro o alla famiglia.
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cupazioni degli osservatori ascoltati e di seguito riportate. Mentre fino
all’inizio del duemila l’unica strada di protezione e integrazione da per-
correre per le donne vittime di tratta giunte in italia era quella che con-
cedeva loro un permesso di soggiorno ex art. 18 per motivi umanitari107,
potendo scegliere o un percorso giudiziale (intrapreso con la denuncia
dei propri sfruttatori) o quello sociale (compiuto con il supporto di un
ente anti-tratta e che comporta l’obbligo di adesione al programma di
integrazione sociale), nel corso del tempo si è aggiunto il canale dell’asilo
politico (che ha una durata di cinque anni ed è rinnovabile) grazie al
riconoscimento della vulnerabilità delle vittime come requisito per ot-
tenere la protezione internazionale. uno dei testimoni ha indicato le
insidie che si nascondono dietro la possibilità di avvalersi – oramai più
diffusamente – della protezione internazionale rispetto al permesso di
soggiorno ex art. 18, a causa del venir meno del perseguimento dell’in-
tegrazione sociale come priorità unitamente alla tutela delle vittime: 

Prima le ragazze stavano con i permessi di soggiorno, che erano articolo
18. erano proprio dei permessi specifici per articolo 18 che duravano sei
mesi. Poi si andava di nuovo all’ufficio immigrazione – quello che fa i per-
messi di soggiorno, non è asilo politico – e veniva valutato il percorso di
anno in anno. Quindi queste ragazze, che sono molto legate al documento,
avendo questa sorte di spada di damocle del permesso, erano motivate a
fare il programma di integrazione bene. ovviamente non tutte. Molte
adesso arrivano con un percorso di asilo politico che, in termini umani,
dici: meglio l’asilo politico perché gli dai cinque anni e per cinque anni
possono respirare [n.d.a. il primo ottenimento di asilo politico ha una du-
rata di cinque anni]. Ma se in questi cinque anni non si fa nulla, queste ra-
gazze si ritrovano che per cinque anni hanno il documento e quindi
possono liberamente tornare in strada avendo il documento. se tu ragazza
non accetti il programma perché, comunque, la protezione internazionale
ce l’hai e il programma di articolo 18 alla fine ti dice “io ti tolgo un po’ di
libertà”, molte ragazze non l’accettano perché quello che vedono è solo la
privazione della libertà (int. n. 17)108. 

107 con l’introduzione dei decreti salvini, non si parla più di motivi umanitari ma di
motivi speciali. 

108 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online
il 15 aprile 2021. 
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sebbene, dunque, il ricorso alla protezione internazionale sia utile
dal momento che il rientro in nigeria delle vittime sarebbe rischioso
per le stesse, il nostro testimone fa notare come la criminalità orga-
nizzata si sia prontamente avvalsa dei limiti del sistema dell’asilo po-
litico adottato per le vittime di tratta per continuarle a sfruttare:

il sistema potrebbe essere buono perché gli danno l’asilo politico, perché
tu realmente hai problemi se torni in nigeria, ma è stato rigirato dal sistema
nigeriano a loro favore. Ma se non c’è un occhio a 360 gradi che va a vedere
a tutte le conseguenze e alle sfaccettature che ci sono, troveranno sempre
un modo per sopravvivere come sistema, troveranno sempre l’inghippo per
infilarsi e continuare ad esistere (ibidem).

nella prassi prevista per il riconoscimento della protezione inter-
nazionale, anche qualora emergesse la condizione di vittima di tratta,
non sono tuttavia previsti percorsi di tutela – a differenza di quanto
avviene con il permesso di soggiorno ex art. 18, indipendentemente
che si segua l’iter giudiziale o quello sociale. le vittime, cioè, non ven-
gono gestite come tali. di conseguenza, non sono tenute lontane da
chi le ha destinate allo sfruttamento che, in questo modo, può conti-
nuare indisturbato a fagocitarle, come puntualizzato da un avvocato: 

nel momento in cui io invece decido di seguire un altro percorso e
chiedo protezione internazionale, magari posso raccontare questi elementi,
ma la commissione di per sé non è autorizzata a dare pareri per quanto ri-
guarda il riconoscimento dell’articolo 18, bensì potrebbe riconoscermi una
protezione sussidiaria, uno status. Però, a quel punto, non verrei estraniato
dalle situazioni di criminalità in cui posso trovarmi, i rischi che ho, e quindi
rimarrei coinvolto in questa situazione (int. n. 22)109.

anche un’assistente sociale ha spezzato una lancia a favore del per-
messo di soggiorno ex art. 18, che è stato in gran parte soppiantato
dall’asilo politico. sottolinea, tuttavia, la necessità dell’estensione
della durata di questo permesso di soggiorno – equiparandola, quan-
tomeno, all’arco temporale della protezione internazionale – per ga-

109 intervista a un avvocato del Foro di agrigento esperto in diritto dell’immigrazione
realizzata online il 27 aprile 2021. 
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rantire una effettiva tutela della vittima e per riabilitare l’attrazione
dell’ex art. 18 come valida alternativa al percorso più “accattivante”
ma meno efficace della richiesta di protezione internazionale:

l’articolo 18 era una buona legge, fino a quando non c’è stata la sovrap-
posizione tratta-asilo. Perché? Perché una donna che vuole avere l’articolo 18
deve denunciare, possibilmente farsi il processo per 416 bis, per avere poi un
permesso di soggiorno che se resta quello dell’articolo 18 è di un anno, rin-
novabile di un anno e convertibile solo praticamente per motivi di lavoro.
[...] Quindi anche se una ragazza va in commissione, racconta la sua storia di
tratta, non affronta un processo, però convince la commissione della bontà
della sua storia e ha cinque anni. l’articolo 18 è morto. a questo punto io è
da anni che dico che l’articolo 18 dovrebbe essere portato a cinque anni, per-
ché non ha senso sennò avere un permesso di soggiorno che comunque non
garantisce la sicurezza della vittima. deve avere lo stesso valore, le stesse ca-
pacità e funzioni di un permesso di soggiorno per cinque anni per rifugiato,
che è quello che tocca a chi racconta una storia di tratta in commissione senza
affrontare un processo, le ritorsioni, e quant’altro (int. n. 26)110.

la necessità di ridare vigore al permesso di soggiorno ex art. 18
nasce anche dalla constatazione che il ricorso all’asilo politico ha reso
meno incisivo il contrasto alla criminalità organizzata coinvolta nella
tratta. con il sistema della protezione internazionale rivolto alle vit-
time di tratta, infatti, si è «bypassato d’ufficio la denuncia». la nostra
interlocutrice ha, pertanto, avanzato delle proposte per incentivare
le denunce contro i trafficanti: 

Viene meno una parte significativa della convenzione di istanbul, quella
che prevede la pena per gli artefici delle violenze. si va a rivedere, affiancare
al percorso tratta-asilo un meccanismo di tutela diverso che spinga le vittime
ad effettuare... o un incentivo... affrontare il processo... al posto di dartene
cinque te ne danno sei... che ne so, una cosa così, ma incentivare e non di-
sincentivare la possibilità di avviare dei procedimenti penali (ibidem).

nonostante sia conforme l’opinione dei testimoni ascoltati circa
l’involuzione della normativa in materia di vittime di tratta, idea ac-
compagnata da una nota di rimpianto per l’ex art. 18 in gran parte

110 intervista a un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
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rimpiazzato dallo strumento dell’asilo politico, in molti non hanno
nascosto i punti deboli dell’ex art. 18, in primis la carenza delle risorse
economiche destinate a progetti sotto questa linea di finanziamento.
l’insufficienza di fondi, secondo un’altra testimone, rende impossibile
il compimento della mission di questa norma, che è quella di garantire
la protezione delle vittime: 

tutti i progetti dell’articolo 18 non sono finanziati già da anni, non hanno
dove andare. allora, il progetto articolo 18 vuole casa protetta, lavoro, alfa-
betizzazione, un progetto ben preciso che rende indipendenti, che permette
a queste donne di fare veramente della loro vita quello che vogliono. Ma se
non c’è dove mandarle, come puoi fidarti? se poi alla fine queste ragazze ven-
gono messe in luoghi dove ci sono anche quelli che sono venuti sulla stessa
barca e che devono tenere le fila della tratta e che vedono in queste ragazze
soltanto soldi ai fini dello sfruttamento, come fai? se la gestione è questa, non
c’è protezione (int. n. 5)111.

un altro osservatore privilegiato ascoltato ha riconosciuto nella
natura a progetto del permesso di soggiorno ex art. 18 la principale
ragione del suo limite e, di conseguenza, ne ha proposto la trasfor-
mazione in un «sistema permanente» in cui ci sia un lavoro di rete
più sinergico tra tutti gli attori coinvolti e con una regia istituzionale
a livello territoriale:

che è a progetto, perché dovrebbe essere un sistema permanente. secondo
me dovrebbe essere un servizio non solo affidato alle cooperative, con bando,
ma ci dovrebbe essere un servizio pubblico a capo di questo, che poi può affi-
dare alle cooperative, eccetera. ci vuole più lavoro di rete. c’è già un po’, ma
ci vuole più lavoro di rete tra tutte le persone coinvolte. cioè, ci deve essere
un servizio pubblico che non sia a roma, ma che sia territoriale, che aiuta a
mettere in rete tutti gli attori istituzionali coinvolti: dalla polizia alla dia, ai
servizi sociali, al collocamento che può servire per tutte le pratiche. Quindi,
secondo me, manca in maniera permanente un servizio di questo tipo. [...]
un servizio proprio dedicato che è tra clinica sociale e lavorativo (int. n. 17)112.

111 intervista a un medico specialista in Medicina delle Migrazioni (donna), realizzata
a Palermo il 9 luglio 2020. 

112 intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata online
il 15 aprile 2021. 



ulteriore debolezza del permesso di soggiorno ex articolo 18 è la
mancata previsione di un sistema di protezione per i familiari, in ni-
geria, delle vittime che in italia sono entrate nel programma di tutela
e integrazione, come indicato da un avvocato intervistato:

la direttiva europea va a citare anche i familiari che si trovano insieme
al richiedente e dà anche tutela ai familiari che possono avere delle ritorsioni
da parte dei soggetti che fanno parte della criminalità. cosa che in italia
non viene citato dall’articolo 18: questo è qualcosa che è penalizzante (int.
n. 22)113. 

tale vuoto della normativa italiana costituisce un elemento disin-
centivante alla denuncia degli sfruttatori dal momento che, come
noto, le ritorsioni attuate contestualmente nei territori di origine e
di nuovo insediamento a danno delle vittime e delle loro famiglie co-
stituiscono un tratto «caratteristico della forza di intimidazione delle
mafie straniere» (Giammarinaro-carchedi, 2016, 161). 

nota conclusiVa

l’analisi delle rappresentazioni sociali della criminalità nigeriana
di un gruppo di osservatori qualificati ha messo in luce come il feno-
meno cultista nel capoluogo siciliano desti una diffusa preoccupazione
con riferimento principalmente alla circolazione di sostanze stupefa-
centi, ma anche ai furti di identità operati dalla criminalità nigeriana
e ai rapporti che quest’ultima intesse con alcuni rappresentanti del
mondo istituzionale nigeriano. 

il focus si è poi spostato sulla tratta delle donne, in ragione del peso
che questo fenomeno riveste nelle rappresentazioni sociali della cri-
minalità nigeriana. l’analisi ha evidenziato come le mutazioni inter-
venute sulla tratta – in primis il percorso delle vittime verso l’europa
segnato da violenze estreme e l’abbassamento dell’età anagrafica –

113 intervista a un avvocato del Foro di agrigento esperto in diritto dell’immigrazione
realizzata online il 27 aprile 2021. 
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hanno trasformato l’immagine della donna nigeriana da operatrice del
sesso a soggetto di sfruttamento, enfatizzando tuttavia la condizione
di fragilità che sembra escludere il riconoscimento di altre potenzialità
delle donne. a tale cambiamento dell’immagine della donna vittima
di tratta non ha, comunque, corrisposto una modifica delle auto-rap-
presentazioni delle stesse protagoniste, molte delle quali tutt’oggi non
si percepiscono come soggette allo sfruttamento da parte di un sistema
criminale non solo a causa di un forte condizionamento della cultura
di provenienza, ma anche per via della presenza nella struttura della
tratta di uomini – non di rado facenti parte dei secret cult – a cui sono
legate sentimentalmente e che non riescono a vedere come i loro sfrut-
tatori. se da questo legame deriva l’immagine della donna dipendente
dalla figura maschile, un’altra rappresentazione promossa dai testimoni
ascoltati è quella che riconosce, in maniera critica, le vittime come
sottomesse al sistema culturale del Paese che le ospita. il gap culturale
tra la cultura di origine e quella del nuovo mondo viene riscontrato
soprattutto nella dimensione della malattia e della cura, laddove le
manifestazioni traumatiche vengono diagnosticate e trattate secondo
il sapere medico occidentale assunto come superiore. 

oltre a quelle della donna vittima di tratta, le rappresentazioni
sociali proposte hanno riguardato il sistema della tratta in sé. è una-
nime l’individuazione del meccanismo di intimidazione che connota
questo ambito criminale e che si avvale non solo della strumentaliz-
zazione delle credenze religiose (rito juju), ma anche delle violenze
fisiche esercitate dagli uomini dei cult e perfino – secondo diverse te-
stimonianze – dai «mariti» italiani delle madame. altrettanto concordi
sono le opinioni circa l’impatto dell’editto dell’oba e della pandemia
sulla tratta. nel primo caso, il risultato prodotto dal proclama dalla
suprema carica religiosa dello stato di edo sembra essere quasi nullo
per ragioni di ordine culturale-religioso e/o di sopravvivenza materiale
delle donne oggetto di tratta e delle loro famiglie, ma anche per via
del ricorso all’intimidazione e dell’adozione di stratagemmi da parte
dell’organizzazione criminale per costringere le donne a restituire il
debito. con riferimento alla pandemia, quest’ultima non avrebbe fer-
mato l’attività di sfruttamento, ma incentivato lo spostamento della
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prostituzione dall’outdoor alle connection house rendendo, pertanto,
le donne più vulnerabili. infine, anche sul giudizio circa i cambia-
menti intervenuti sulla normativa per le vittime di tratta vi è conver-
genza nell’individuare nell’alternativa del percorso della protezione
internazionale rispetto a quello del permesso di soggiorno ex art. 18
un incentivo per la criminalità organizzata, dal momento che ven-
gono a mancare i percorsi di tutela, sebbene perfettibili, garantiti
dalla normativa del testo unico sull’immigrazione.
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RIFLeSSIoNI CoNCLUSIVe

uno sGuardo sulla niGeria

come argomentato nel corso di questo lavoro, la criminalità nige-
riana, con particolare riferimento alla sua componente più strutturata
rappresentata dai secret cult, costituisce uno dei protagonisti di più re-
cente sviluppo della criminalità organizzata transnazionale, risultato
della combinazione tra la globalizzazione di stampo neoliberista e le
vicende di politica interna che hanno innestato in nigeria una diffusa
cultura della violenza e della corruzione nel corso del XX secolo. la
trasformazione delle confraternite universitarie – nate con finalità be-
nefiche – nei gruppi criminali quali sono diventati i secret cult avviene,
infatti, nella fase segnata dalla crisi economica e sociale attraversata
dal Paese africano a cavallo tra gli anni settanta e gli anni ottanta, nel
contesto di quella recessione generata dal crollo dei prezzi del petrolio
e aggravata dall’attuazione del programma di aggiustamento struttu-
rale imposto dal Fondo Monetario internazionale (Fmi) e dalla Banca
Mondiale. entrambi questi fattori hanno ridotto alla povertà la po-
polazione e costretto molti, inclusi coloro i quali erano inseriti negli
ambienti cultisti e criminali, ad emigrare verso altri continenti (ale-
mika, 2013; Bergman, 2016; ellis, 2016). le difficili condizioni eco-
nomiche del Paese e la conseguente diaspora – quest’ultima iniziata
qualche anno prima con la guerra civile del Biafra – nel contesto della
globalizzazione economica hanno, dunque, rappresentato il pretesto
per «la globalizzazione delle reti criminali nigeriane» (ellis, 2016, 93).
tali reti hanno saputo ritagliarsi il proprio spazio nello scacchiere in-
ternazionale del crimine – anche grazie allo sviluppo dei mercati illeciti
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per lo più in Paesi occidentali (ma non solo), come ad esempio quello
dello sfruttamento della prostituzione, la cui domanda di beni e servizi
è in grado di essere soddisfatta dalla criminalità organizzata nigeriana
– e sovrapporsi alla criminalità economica, mediante la creazione di
«network funzionali» (ne è un tipico esempio il mercato del traffico
di esseri umani), per sopravvivere alla competizione su scala interna-
zionale intensificata dai processi di globalizzazione (dino, 2012b;
ruggiero, 1997a, 1997b, 2012). 

la criminalità transazionale nigeriana, parallelamente al mettere
radici negli altri continenti, ha continuato a prosperare nell’africa
occidentale negli ultimi trent’anni a causa di diversi fattori. tra questi
si annoverano la debole cultura delle istituzioni democratiche; le fra-
gilità strutturali dell’economia – risultato anche delle politiche del
Fmi – e l’instabilità politica che alimentano l’emigrazione verso altri
continenti; la diffusa corruzione tra gli addetti al controllo delle fron-
tiere che favorisce attività criminali quali il trafficking e le varie forme
di smuggling; i legami tra i secret cult e la polizia1 e il mondo politico
locale2; le persistenti e pervasive pratiche di corruttela delle élite al
potere anche negli affari con imprese del mondo occidentale che in-
vestono in nigeria (alemika, 2013, 127-137)3.

1 come indicato nel secondo capitolo, agli inizi del XXi secolo, con il ritorno della ni-
geria alla democrazia dopo la trentennale esperienza dei regimi militari, i politici hanno as-
soldato i secret cult come canali di raccolta di voti e guardie del corpo. spesso, inoltre, i
cultisti sono stati arruolati nei corpi di polizia locale. del legame tra secret cult e organi di
polizia si è discusso anche in occasione della tavola rotonda organizzata dall’asgi (associa-
zione per gli studi Giuridici sull’immigrazione) il 16 aprile 2021, dal titolo «la trasforma-
zione delle modalità di assoggettamento delle vittime di tratta nigeriane a scopo di
sfruttamento sessuale». durante quell’incontro, le relatrici dell’iniziativa, gran parte delle
quali mediatrici culturali nigeriane, hanno espresso in maniera pressoché unanime la con-
vinzione che vi siano dei collegamenti tra alcuni componenti della polizia e i cultisti.

2 sui punti di contatto tra secret cult ed esponenti politici è significativa la dichiarazione
di un rappresentante internazionale del gruppo dei Maphite, intercettato dagli investigatori
italiani in occasione del meeting tenutosi a Bologna il 21 settembre 2013, durante il quale
egli dichiara di essere «un politico in nigeria» (tribunale di torino, 2018b, 41). Per un ap-
profondimento sulla riunione dei Maphite a Bologna cfr. capitoli secondo e terzo. 

3 a proposito delle pratiche di corruzione da parte di società straniere, alemika indivi-
dua le varie forme che tali prassi assumono: i pagamenti in contanti, l’apertura di conti
esteri, la sponsorizzazione di vacanze e cure mediche all’estero, l’acquisto di immobili e altri
beni di lusso a favore dei pubblici ufficiali corrotti (2013, 137). 
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Proprio la cultura della corruzione costituisce il fattore sul quale
la nigeria dovrebbe intervenire, secondo diversi studiosi, per affron-
tare il fenomeno della criminalità organizzata che, da quella nazione,
si estende nel resto del mondo. la corruzione, infatti, costituisce il
brodo di coltura della criminalità, dal momento che «la corruzione è
necessaria per il buon funzionamento della criminalità organizzata»
(salerno-tomiki 1974, in ebbe 2012). Per porre un freno alla deriva
violenta e criminale dei secret cult sarebbe necessaria «una riorganiz-
zazione totale della società attraverso il riorientamento dei valori»
(ivi, 187). azioni di carattere coercitivo, imposte dall’alto, non co-
stituiscono un antidoto all’azione criminale dei secret cult né alla scia
di violenze prodotta dagli scontri tra questi gruppi e che insanguina
la nigeria ancora oggi. del resto, ne è prova la legge del 2001 (secret
cult and secret society Prohibition Bill) che, sebbene criminalizzi la
creazione o la partecipazione a qualsiasi attività dei secret cults, avrebbe
spinto ulteriormente i cult verso il mondo criminale (Bergam, 2016).
al contrario, un investimento sul versante culturale garantirebbe un
«controllo sociale» del fenomeno a vantaggio dell’intera collettività,
dal momento che coinvolgerebbe l’impegno dal basso delle famiglie,
della comunità locale complessivamente considerata – inclusi i rap-
presentanti del mondo religioso e delle istituzioni scolastiche – e dei
vari livelli di governo per «scoraggiare la formazione, la sponsorizza-
zione e il reclutamento degli individui nei gruppi cultisti» (alumona-
amusan, 2019, 26; rotimi, 2005). o, come propone qualcun’altro,
il riorientamento dei valori potrebbe comunque «ristrutturare» i cult
al fine di dare loro e ai propri membri «obiettivi chiari sia a loro van-
taggio sia della comunità del campus» (Bergam, 2016, 22). un sif-
fatto nuovo indirizzo della mission dei secret cult dovrebbe, inoltre,
essere accompagnato sia da una riforma del «panorama politico» –
che valorizzi il dibattito civile anziché il ricorso alla violenza per la
risoluzione dei problemi – sia dall’investimento di maggiori fondi a
vantaggio della vita dei campus universitari per costruire un ambiente
inclusivo (ibidem). un simile approccio sottrarrebbe linfa alle orga-
nizzazioni cultiste, nei termini di minori risorse di nuove leve.

un intervento culturale di tale portata risulterebbe importante
anche se si allarga lo sguardo alla dimensione transnazionale della cri-



minalità organizzata nigeriana, considerato che la nigeria, oggi na-
zione più popolosa dell’africa, nel 2050 potrebbe raggiungere quasi
510 milioni di abitanti, quindi più dei 500 milioni dell’intera unione
europea (caligiuri, in orizio 2019, 232). un simile scenario demo-
grafico dello stato africano, nel contesto di un crescente impoveri-
mento della popolazione a causa della debole economia del Paese,
lascia prefigurare ulteriori sviluppi della criminalità nigeriana tanto
a livello locale quanto internazionale dal momento che le carriere de-
vianti rappresenterebbero le aspettative più allettanti per i giovani ni-
geriani (Williams, 2014, 265). 

la criMinalità niGeriana in italia

davanti alla necessità dei cultisti di dover lasciare la propria terra
– non solo per ragioni strettamente economiche, ma anche di soprav-
vivenza nel contesto degli scontri tra fazioni politiche avversarie che
coinvolgono i membri dei secret cult 4– la scelta dell’italia come uno
dei luoghi di nuovo insediamento resta in cima alle preferenze della
criminalità nigeriana, in primis per la sua posizione geografica quale
luogo di ingresso al continente europeo per chi proviene dal territorio
africano. nel nostro Paese la criminalità nigeriana ha puntato ad evi-
tare lo scontro con le mafie autoctone, creando i presupposti per una
convivenza pacifica in cui le organizzazioni ospiti – alla costante ri-
cerca del nullaosta mafioso quale condizione imprescindibile per
avere accesso e restare nel territorio italiano – o si sono ritagliate degli
ambiti criminali autonomi che non minacciano gli interessi delle ma-
fie nostrane o, laddove possibile, hanno cercato di raggiungere degli

4 come argomentato nel terzo capitolo, i cultisti posti al servizio dei politici vengono
allontanati dalla nigeria su decisione del proprio gruppo politico di riferimento, in occasione
delle tornate elettorali, qualora questo risulti perdente. si tratta di una prassi che nasce dalla
necessità di evitare che tali soggetti restino vittima di spedizioni punitive da parte della fa-
zione politica vincente; dunque, una simile usanza costituisce una garanzia per salvaguardare
la loro vita. Va, inoltre, ricordato come una siffatta valutazione rientri tra i fattori di agenzia
non intenzionali del modello di espansione delle mafie proposto da sciarrone (2019). 
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accordi con le organizzazioni criminali indigene per il perseguimento
di interessi comuni. in ogni caso, sebbene i necessari distinguo tra
territori a tradizionale insediamento mafioso e aree di nuova espan-
sione delle mafie italiane, i secret cult sembrano essersi accontentati
«di una collocazione subalterna» rispetto alle mafie locali (Becucci-
carchedi, 2016, 24), alle quali si sono inoltre adattati per mentalità
e costume secondo un processo di isomorfismo criminale.

nell’equilibrio criminale venutosi a creare – un’armonia caratte-
rizzata dalla coesistenza non paritaria tra i due gruppi, ma al con-
tempo pressoché priva di scontri (ne costituiscono un’eccezione i
violenti episodi registrati nel litorale domitio per mano dei clan ca-
morristici), tanto le organizzazioni nigeriane quanto i sodalizi mafiosi
trovano dei vantaggi «nella reciproca delimitazione degli interessi eco-
nomici e nella possibilità di renderli complementari e non sovrappo-
nibili» (ivi, 43). difatti, le mafie italiane, in linea con la soggettività
politica che le connota e che le distingue dai gruppi di criminalità
organizzata (lupo, 2009; Pezzino, 1993; santino, 1994; stoppino,
1989), hanno una propensione affaristica tendente, oggi, più verso i
mercati formalmente legali che per quelli propriamente illegali. Que-
sto aspetto le porta a adottare, di conseguenza, un controllo del ter-
ritorio che non è soltanto di tipo militare, ma è anche e soprattutto
di influenza dei settori economici leciti del nostro Paese. i secret cult,
invece, in italia, sono attivi soltanto nei mercati illegali dello spaccio
di stupefacenti, della tratta e dello sfruttamento delle donne e delle
frodi finanziarie e non esercitano alcun potere di controllo al di là
della comunità nazionale di appartenenza. 

Proprio nella demarcazione dei confini tra i business criminali con-
dotti dalle due organizzazioni – una spartizione che sembra derivare
non dal raggiungimento di accordi formali tra i due gruppi criminali
considerati, ma da implicite intese – vanno plausibilmente rintracciate
le ragioni del lasciapassare concesso alla criminalità nigeriana, dal mo-
mento che quest’ultima si trova coinvolta in attività più esposte che
potrebbero distogliere l’attenzione degli inquirenti dagli affari delle
mafie negli ambiti formalmente leciti. tale compartimentazione dei
business criminali mostra, inoltre, come la presenza della criminalità
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nigeriana in italia non possa andare oltre la coesistenza con le mafie
autoctone, scartando qualunque ipotetico scenario di successione cri-
minale in cui sia messa in discussione l’egemonia delle mafie locali.
al contrario, tra le due organizzazioni si profila una relazione di spe-
cializzazione funzionale (Becucci, 2006), in cui la separazione degli
ambiti criminali costituisce un gioco a somma positiva, a vantaggio
cioè di entrambi i gruppi criminali coinvolti: i padroni di casa conti-
nuano indisturbati a portare avanti prevalentemente i propri interessi
nei settori dell’economia legale e non; gli ospiti, invece, hanno l’op-
portunità di poter fare affari in un territorio sottoposto al veto ma-
fioso, dove tuttavia la consistente domanda di sostanze stupefacenti e
di sesso a pagamento garantisce spazio anche ai sodalizi criminali stra-
nieri (anzi, nel caso dello sfruttamento della prostituzione, si tratta di
un ambito criminale affidato esclusivamente alle organizzazioni allo-
gene, non solo di etnia nigeriana). del resto, la criminalità nigeriana
non potrebbe neanche immaginare di alzare il tiro e minacciare il do-
minio delle mafie indigene, dal momento che la mancanza di relazioni
con i rappresentanti italiani del mondo produttivo, politico e delle
professioni – dovuta all’esclusione della comunità nigeriana dalla se-
lezione della rappresentanza politico-istituzionale e dall’accesso alle ri-
sorse pubbliche – e l’impossibilità di offrire protezione privata anche
nell’underworld popolato da altri gruppi criminali – come, invece, ac-
caduto con cosa nostra nel mercato del contrabbando degli alcolici
della Big apple negli anni Venti e trenta dello scorso secolo (lupo,
2008) – non consentono ai secret cult di espandere il power syndacate
oltre la comunità nazionale di appartenenza (sciarrone, 2014). ciò
accade nonostante i secret cult mirino, prima che a migliorare l’offerta
dei mercati in cui si muovono, ad acquisire il dominio territoriale
nell’ambito della comunità di appartenenza, come tra l’altro concla-
mato anche in ambito giurisprudenziale5. di conseguenza, non è pos-
sibile classificare la criminalità nigeriana presente in italia come una
organizzazione mafiosa tout court, sebbene sia stata accertata anche
nella fase empirica della ricerca quella condizione di paura e omertà

5 a titolo esemplificativo, cfr. cassazione, 2014, sez. i, Sentenza n. 16353/15 (Efoghere
e altri) dell’1° ottobre 2014. 
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che aleggia sulla comunità nigeriana stanziata nel nostro Paese e che
deriva dall’intimidazione esercitata dai secret cult. in effetti, alcuni te-
stimoni incontrati nel corso del presente lavoro hanno fatto esplicito
riferimento al timore che la comunità nigeriana nutre nei confronti
dei secret cult. tale stato di paura è stato colto direttamente anche in
occasione dei tentativi di contatto con i membri della comunità nige-
riana insediata a Palermo. Molti dei soggetti a cui è stato fatto perve-
nire l’invito per una intervista, difatti, lo hanno rifiutato.

oltre a delineare l’immagine della coesistenza pacifica tra i due
sodalizi criminali sul territorio italiano e a individuare quella che ve-
rosimilmente rappresenta la ragione che ha reso possibile l’instaurarsi
di un simile equilibrio, la ricerca ha anche identificato i tratti carat-
teristici delle dinamiche interattive tra secret cult e mafie italiane nei
settori criminali propriamente illeciti e, dunque, le forme di controllo
del territorio che la conduzione di tali attività presuppone. sebbene
vi siano delle peculiarità legate ai singoli contesti empirici esplorati –
la città di torino, l’emilia-romagna, il lazio, il litorale domitio e il
capoluogo siciliano – lo studio ha mostrato, in termini generali, che
nelle regioni di espansione mafiosa, dove non vi è uno stretto con-
trollo di tipo militare del territorio da parte dei sodalizi italiani, l’in-
sediamento dei secret cult ha assunto sin dall’inizio una connotazione
di «piena» autonomia rispetto ai gruppi mafiosi ivi presenti. in queste
aree, la criminalità nigeriana ha margini di potere decisionale più
ampi con riferimento tanto al controllo del territorio (power syndicate)
quanto alle modalità di gestione dei mercati criminali (entreprise syn-
dacate), costituendo pertanto una minaccia più insidiosa tanto nel
contesto italiano quanto per l’assetto sociale ed economico dei sistemi
democratici nello scenario globale6. due sono gli elementi di power
syndicate dei secret cult costantemente riscontrati nelle zone di espan-
sione mafiosa: il controllo dei joint, i luoghi in cui avviene lo sfrut-
tamento dell’attività prostituzionale delle donne; il pagamento del
pizzo da parte degli esercenti nigeriani, quindi l’esercizio dell’attività

6 come è noto, il denaro illecito accumulato dalle organizzazioni criminali, gran parte
del quale proveniente dal traffico di stupefacenti, rafforza il potere delle stesse di condizionare
l’attività dei decisori politici (dna, 2017, 308).
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di estorsione/protezione ad opera della criminalità nigeriana. relati-
vamente alla dimensione dell’entreprise syndacate, l’autonomia crimi-
nale dei secret cult si esprime tanto nella scelta dell’oggetto dei mercati
in cui si muovono – il riferimento è, ad esempio, alla diffusione del-
l’eroina gialla nelle regioni del nord italia – quanto nell’apertura a
concludere affari con altri gruppi criminali stranieri nella gestione
congiunta di attività criminali – l’asse nigeriani/albanesi nel mercato
della droga costituisce una costante riscontrata nei territori di nuova
espansione mafiosa considerati.

nelle aree a tradizionale insediamento mafioso, invece, dove è rigido
il controllo del territorio da parte della mafia locale, la presenza dei cult
nigeriani assume sempre, in fase iniziale, la forma di subordinazione
rispetto all’organizzazione autoctona, se non altro perché l’insedia-
mento di un nuovo gruppo criminale implica almeno l’autorizzazione
dei padroni di casa. tale condizione si evolve o è affiancata da quella
di autonomia, a seconda del settore criminale preso in considerazione
e delle specifiche dinamiche interne vissute dal sodalizio mafioso radi-
cato nel territorio. l’autonomia nelle zone a tradizionale insediamento
mafioso, tuttavia, non è mai «piena» come quella riscontrata nelle re-
gioni di espansione, ma si tratta di un’autonomia «relativa», soggetta
cioè sempre al potere di controllo del territorio esercitato dalla mafia
locale7. è stato infatti riscontrato che quegli elementi di power syn-
dacate riconducibili ai secret cult nelle aree di espansione mafiosa, ossia
il controllo dei joint e l’esercizio dell’attività estorsiva a danno dei
commercianti nigeriani, non costituiscono una costante nei territori
a tradizionale insediamento mafioso. anzi, non è neanche scontato
che possano sussistervi vista l’egemonia dell’organizzazione autoctona
nei luoghi in cui il fenomeno mafioso si è originato. a Palermo, ad
esempio, tali pratiche non sono state rilevate. nel litorale domitio,
invece, dove l’insediamento nigeriano è di più lunga data e l’intera-
zione tra criminalità nigeriana e camorra ha subito una maggiore im-

7 a proposito dello stretto controllo del territorio esercitato dalle mafie nelle aree a tradi-
zionale insediamento mafioso, va ricordato come un simile potere costituisce, paradossalmente,
una forma di maggiore tutela – rispetto a quanto avviene nelle regioni di espansione mafiosa
– dallo sviluppo della criminalità straniera, rendendo quindi la minaccia dei secret cult meno
insidiosa.



pennata verso forme di autonomia – anche a causa dei colpi inferti
dagli inquirenti al clan dei casalesi –, i secret cult gestiscono tanto i
joint quanto l’attività estorsiva nell’area che ricade sotto il loro con-
trollo. sempre con riferimento ai territori a tradizionale insediamento
mafioso, per quanto concerne la dimensione dell’entreprise syndacate
non sono stati rilevati né l’introduzione di nuove sostanze nel mercato
degli stupefacenti – la maggiore circolazione del crack riscontrata nel
capoluogo siciliano negli ultimi anni non sarebbe da imputare esclu-
sivamente ai secret cult, sebbene questo mercato rappresenti per loro
un business più importante che per la mafia autoctona – né alleanze
locali con altri gruppi criminali.

il focus sulle dinamiche di interazione tra secret cult e cosa nostra
a Palermo ha evidenziato come queste siano rappresentate soprattutto
da modelli di subordinazione e autonomia, nel contesto di una gene-
rale condizione di subalternità psicologica nigeriana prima ancora che
materiale. segno, questo, di come il controllo del territorio sia sempre
ancorato nelle mani della mafia locale, nonostante la fase di difficoltà
che questa sta attraversando sia sul versante delle risorse umane sia su
quello delle esigenze di coordinamento interno. nel mercato della
droga, la subordinazione nigeriana è rappresentata principalmente dal
ricorso di cosa nostra alla manodopera straniera nell’attività di spac-
cio, potendo contare su un potenziale bacino che la normativa italiana
in materia di immigrazione e accoglienza adottata negli ultimi anni
nel nostro Paese contribuisce ad allargare. al modello di subordina-
zione si affianca, in alcuni casi, quello di autonomia, alla luce del fatto
che ciascuna delle due organizzazioni insistenti sul territorio palermi-
tano dispone di propri canali di approvvigionamento degli stupefa-
centi. rare, al contrario, sono le forme di compartecipazione, senza
che tuttavia possano essere escluse esperienze di joint venture nel fu-
turo. nel settore dello sfruttamento della prostituzione – che è quello
che l’opinione pubblica associa più comunemente alla criminalità ni-
geriana e che genera maggiore preoccupazione riguardo alla presenza
di questo gruppo criminale straniero nel territorio italiano – prevale
il modello di autonomia, considerato il disinteresse, quantomeno di-
retto, della mafia siciliana per questo mercato. 
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un dato interessante che la ricerca ha fatto emergere e che spie-
gherebbe anche il clima pressoché disteso tra i secret cult e cosa nostra
– quest’ultimo da ricondurre principalmente alla convinzione della
consorteria siciliana secondo la quale i secret cult non costituiscono
un’effettiva minaccia al proprio dominio sul territorio e agli affari
condotti – è l’adozione, da parte del gruppo mafioso nostrano, della
strategia silente perfino nell’underworld, ossia una linea d’azione che
va alla ricerca di nuove occasioni di business legale anche nelle dina-
miche legate alla presenza di altre organizzazioni criminali nel proprio
territorio. sembra esservi, infatti, un interesse della mafia autoctona
per il mercato immobiliare nel quartiere albergheria/Ballarò, dove le
case – molte delle quali usate come connection house in cui le giovani
vittime nigeriane sono costrette alla prostituzione – vengono date in
affitto ai nigeriani a prezzi ben al di sopra di quelli di mercato. la
nuova frontiera della speculazione sugli affitti consentirebbe all’or-
ganizzazione siciliana non solo di rafforzare il riconoscimento della
signoria territoriale anche agli occhi dei nuovi arrivati, ma persino di
evitare sia lo scontro con la criminalità ospite nei mercati di comune
interesse (droga) – eventuali dissidi comporterebbero il rischio di at-
tirare ulteriori attenzioni da parte degli inquirenti e dell’opinione
pubblica – sia il conseguimento di veri e propri accordi con gli stra-
nieri per realizzare affari in comune – il raggiungimento di intese for-
mali potrebbe minacciare, anche solo simbolicamente, la posizione
egemonica criminale di cosa nostra, sebbene la possibilità dell’esi-
stenza di qualche forma di intesa non è del tutto esclusa –, senza tut-
tavia rinunciare a cogliere nuove occasioni di business. 
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FoNtI

interViste

1. intervista a uno studioso del fenomeno mafioso realizzata a Palermo il 20 di-
cembre 2019.

2. intervista a un funzionario della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo
il 23 dicembre 2019.

3. intervista ad un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo
il 23 dicembre 2019. 

4. intervista ad un attivista a supporto delle vittime di tratta realizzata a Palermo
il 6 luglio 2020. 

5. intervista ad un medico specialista (donna) in Medicina delle Migrazioni di
Palermo realizzata a Palermo il 9 luglio 2020.

6. intervista ad un attivista del quartiere albergheria/Ballarò e amministratore co-
munale in quota della sinistra comune realizzata a Palermo il 13 luglio 2020. 

7. intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 14 luglio
2020. 

8. intervista ad un amministratore comunale di Palermo della sinistra comune
realizzata a Palermo il 17 luglio 2020.

9. intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo
il 17 luglio 2020. 

10. intervista a una giornalista realizzata a Palermo il 21 luglio 2020.
11. intervista a un magistrato della dda di Palermo realizzata a Palermo il 13 ago-

sto 2020. 
12. intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo

il 2 settembre 2020.
13. intervista a un dirigente della Polizia di stato di Palermo realizzata a Palermo

il 2 settembre 2020. 
14. intervista ad un assessore comunale della giunta orlando – amministrazione

dal 2017 al 2022 – realizzata a Palermo il 9 settembre 2020.
15. intervista a una rappresentante di una ong di Palermo realizzata a Palermo il

15 settembre 2020.



366 Criminalità nigeriana

16. intervista a un giornalista campano esperto di criminalità nigeriana realizzata
online il 31 marzo 2021.

17. intervista a uno psicologo presso un centro anti-tratta di Palermo realizzata
online il 15 aprile 2021. 

18. intervista a un magistrato della dda di torino realizzata online il 20 aprile 2021. 
19. intervista a un ex magistrato della dda di napoli realizzata online il 21 aprile

2021. 
20. intervista a una sostituta procuratrice della repubblica presso il tribunale or-

dinario di catania realizzata online il 22 aprile 2021.
21. intervista alla responsabile di un centro anti-tratta di Palermo realizzata online

il 23 aprile 2021.
22. intervista ad un avvocato del Foro di agrigento esperto in diritto dell’immi-

grazione realizzata online il 27 aprile 2021. 
23. intervista a un giornalista pugliese esperto di migrazioni e criminalità organiz-

zata realizzata online il 28 aprile 2021. 
24. intervista a un’avvocatessa e presidentessa nigeriana di un’associazione italiana

a tutela delle connazionali trafficate svolta online il 3 maggio 2021. 
25. intervista a una magistrata della dda di roma realizzata online il 6 maggio 2021. 
26. intervista ad un’assistente sociale di Messina realizzata online l’11 maggio 2021. 
27. intervista a un mediatore culturale nigeriano realizzata a Palermo il 12 maggio

2021. 
28. intervista a una mediatrice culturale nigeriana della provincia di caserta rea-

lizzata online il 17 maggio 2021. 
29. intervista a una mediatrice culturale nigeriana di asti realizzata online il 25

maggio 2021. 
30. intervista alla presidentessa di un’associazione anti-tratta realizzata a Palermo

il 28 maggio 2021. 
31. intervista al responsabile dell’unità organizzativa emergenze sociali del co-

mune di Palermo realizzata online il 31 maggio 2021. 
32. intervista a un sacerdote realizzata a Palermo il 3 giugno 2021.
33. intervista a un operatore di un centro anti-tratta di torino realizzata online il

9 giugno 2021.
34. intervista al presidente di un ente anti-tratta di Palermo realizzata a Palermo il

9 giugno 2021. 
35. intervista a una mediatrice culturale nigeriana di castel Volturno realizzata

online il 20 luglio 2021. 
36. intervista a una mediatrice culturale ed ex vittima di tratta realizzata a Palermo

il 5 agosto 2021. 
37. intervista a un uomo appartenente alla comunità nigeriana di Palermo realiz-

zata a Palermo il 1° settembre 2021. 
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38. intervista ad un’operatrice di sportello di ascolto nigeriana di un centro anti-
tratta di Palermo realizzata a Palermo il 13 settembre 2021. 

39. intervista a un sostituto Procuratore della repubblica presso il tribunale or-
dinario di Palermo realizzata a Palermo il 20 settembre 2021. 

40. intervista ad una donna appartenente alla comunità nigeriana realizzata a Pa-
lermo il 20 settembre 2021. 

41. intervista a una magistrata nigeriana presso il tribunale di abuja (nigeria),
realizzata online il 7 ottobre 2021.

42. intervista a una ricercatrice della Baze university, abuja (nigeria), realizzata
online il 31 ottobre 2021.

Fonti istituzionali nazionali

comune di Palermo
d’anneo, G., 2021, Gli stranieri a Palermo nel 2020 – Informazioni statistiche n. 2/2021,

agosto 2021, comune di Palermo (https://www.comune.palermo.it/js/server/
uploads/_05082021144523.pdf ). 

cpa (commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie
e sulle altre associazioni criminali, anche straniere) 

1994 Insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso in aree
non tradizionali, roma: Xi legislatura. 

2000 Relazione sul traffico di esseri umani, doc. XXiii, n.49, stabilimenti tipografici
carlo colombo, roma, 5 dicembre 2000. 

2006 Relazione conclusiva, XiV legislatura, doc. XXiii, n.16, tipografia del se-
nato, 20 gennaio 2006. 

2017 Relazione su mafie, migranti e tratta di esseri umani, nuove forme di schiavitù, doc.
XXiii, n.30, stabilimenti tipografici carlo colombo, roma, 14 dicembre 2017. 

2018 Relazione conclusiva, XVII Legislatura, Doc. XXIII, N.38, stabilimenti tipo-
grafici carlo colombo, roma, 7 febbraio 2018. 

dia (direzione investigativa antimafia) 
2001 Attività svolta e risultati conseguiti, 1° semestre 2001. 
2008 Relazione semestrale, roma. 
2016a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati

conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia. Primo semestre, Ministero dell’in-
terno, roma. 

2016b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
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conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia. Secondo semestre, Ministero
dell’interno, roma.

2017a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, Gennaio-Giugno 2017 (primo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2017b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, luglio-dicembre 2017 (secondo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2018a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, Gennaio-Giugno 2018 (primo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2018b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, luglio-dicembre 2018 (secondo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2019a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, Gennaio-Giugno 2019 (primo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2019b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, luglio-dicembre 2019 (se-
condo semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2020a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, Gennaio-Giugno 2020 (primo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2020b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, luglio-dicembre 2020 (secondo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2021a Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, Gennaio-Giugno 2021(primo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

2021b Relazione del Ministro dell’Interno al Parlamento sull’attività svolta e sui risultati
conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, luglio-dicembre 2021 (secondo
semestre), Ministero dell’interno, roma. 

dna (direzione nazionale antimafia) 
2012 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione

nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2011 - 30 giugno 2012. 

2014 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2012 - 30 giugno 2013. 
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2015 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2013 - 30 giugno 2014. 

2016 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2014 - 30 giugno 2015. 

2017 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2015 - 30 giugno 2016. 

2018 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2016 - 30 giugno 2017. 

2019 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2017 - 30 giugno 2018.

2020 Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla Direzione
nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della cri-
minalità di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2018 - 31 dicembre 2019. 

Fondazione ismu
2021 Ventiseiesimo Rapporto sulle migrazioni 2020, Francoangeli s.r.l., Milano.

Ministero dell’interno
2016 Relazione al parlamento sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine

e della sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata, roma. 
2017 Relazione al parlamento sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine

e della sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata, roma. 
2018 Relazione al parlamento sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine

e della sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata, roma.
2019 Relazione al parlamento sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine

e della sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata, roma.
2020 Relazione al parlamento sull’attività delle forze di polizia, sullo stato dell’ordine

e della sicurezza pubblica e sulla criminalità organizzata, roma.

Ministero dell’interno - dipartimento della Pubblica sicurezza
direzione centrale della polizia criminale - servizio analisi criminale

2020 La mafia nigeriana in Italia_Focus, roma dicembre 2020, (https://www.interno.
gov.it/sites/default/files/2021-01/focus_la_mafia_nigeriana_in_italia_dicembre_
2020.pdf ). 
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2021 La tratta degli esseri umani in Italia_Focus, roma, marzo 2021 (https://www.
interno.gov.it/sites/default/files/2021-04/focus_la_tratta_10mar2021_10.
30.doc1_.pdf ).

Ministero del lavoro e delle Politiche sociali
2020 La comunità nigeriana in Italia. Rapporto annuale sulla presenza dei migranti, Mi-

nistero del lavoro e delle Politiche sociali (https://www.lavoro.gov.it/documenti
-e-norme/studi-e-statistiche/documents/rapporti%20annuali%20sulle%20comu
nit%c3%a0%20migranti%20in%20italia%20-%20anno%202020/nigeria-rap
porto-2020.pdf ).

2021 La comunità nigeriana in Italia. Rapporto annuale sulla presenza dei migranti, Mi-
nistero del lavoro e delle Politiche sociali (https://www.lavoro.gov.it/documenti
-e-norme/studi-e-statistiche/documents/rapporti%20annuali%20sulle%20comu
nit%c3%a0%20migranti%20in%20italia%20-%20anno%202021/nigeria-rap
porto-2021.pdf ).

Presidenza del consiglio dei Ministri - dipartimento per le Politiche antidroga
2021 Relazione annuale al Parlamento sul fenomeno delle tossicodipendenze in Italia.

Anno 2021 (dati 2020), (https://www.politicheantidroga.gov.it/media/3076/rap
2021pdf.pdf ).

regione emilia-romagna
salvador, d., 2020, Cittadini stranieri in Emilia-Romagna dati all’1.1.2020, regione

emilia-romagna, Bologna, 28 dicembre 2020 (https://sociale.regione.emilia-
romagna.it/notizie/2021/gennaio/report-di-sintesi-cittadini-stranieri-in-emilia-
romagna/sintesi_statistica_2020.pdf ).

save the children
2016 Piccoli schiavi invisibili - I minori vittime di tratta e sfruttamento: chi sono, da dove

vengono e chi lucra su di loro, save the children italia onlus, luglio 2016 (https://
www.savethechildren.it/sites/default/files/files/uploads/pubblicazioni/piccoli-
schiavi-invisibili.pdf ).

Fonti istituzionali internazionali

europol (european Police office) 
2010 General Report on Europol Activities, european Police office, e Hague. 
2016 Migrant Smuggling Networks. Joint Europol-INTERPOL Report, Executive

Summary, May 2016. 
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2018 Criminal networks involved in the trafficking and exploitation of underage victims
in the European Union, document ref. no: 1001370, e Hague, october 2018. 

easo (european union agency for asylum)
2021 Nigeria, Trafficking in Human Beings, Country of Origin, Information Report,

european asylum support office, aprile 2021.

Global intiative against transnational organized crime
tennant, i., 2020, La promessa di Palermo. Storia politica della Convenzione delle Na-

zioni Unite Contro la Criminalità Organizzata Transnazionale, Global initiative
against transnational organized crime, Geneva, switzerland. 

iom (international organization for migration) 
2016 Rapporto sulle vittime di tratta nell’ambito dei flussi migratori misti in arrivo via

mare aprile 2014 - ottobre 2015 (http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.
gov.it/sites/default/files/allegati/rapportoantitratta.pdf ). 

2017 La tratta di esseri umani attraverso la rotta del Mediterraneo centrale: dati, storie
e informazioni raccolte dall’organizzazione internazionale per le migrazioni (https://
www.osservatoriointerventitratta.it/wp-content/uploads/2017/07/raP
Porto_oiM_Vittime_di_tratta_0.pdf ).

2019 World migration report 2020, iom, Geneva, (https://publications.iom.int/system/
files/pdf/wmr_2020.pdf ).

2021 World migration report 2022, iom, Geneva (https://worldmigrationreport.iom.int/
wmr-2022-interactive/).

unhcr (united nations High commissioner for refugees)
2020 Global trends, Forced displacement in 2020, unhcr/saleh Bahulais, 18 June 2021

(https://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/60b638e37/global-trends-forced-
displacement-2020.html). 

unicri (united nations interregional crime and Justice research institute)
2003a Trafficking of Nigerian Girls to Italy. Trade and exploitation of minors and

young Nigerian women for prostitution in Italy, a cura di F. Prina, July 2003 (http://
www.unicri.it/topics/trafficking_exploitation/archive/women/nigeria_1/research/
rr_prina_eng.pdf ). 

2003b Trafficking of Nigerian Girls to Italy. Report of field survey in Edo State, Nigeria,
a cura di c. e. e. okojie, o. okojie, K. eghapona, G. Vincent-osaghae, V. Kalu,
July 2003 (http://www.unicri.it/services/library_documentation/publications/
unicri_series/trafficking_nigeria-italy.pdf ). 
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april 2010 (http://www.unicri.it/services/library_documentation/publications/
unicri_series/trafficking_nigeria-italy.pdf ). 
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2020 International Migration 2020 Highlights, united nations - department of eco-

nomic and social affairs Population division, new York.
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2005a Transnational Organized Crime in West Africa Region, Vienna - new York (https://

www.unodc.org/pdf/transnational_crime_west-africa-05.pdf ).
2005b Crime and Development in Africa, June 2005.
2007 Cocaine Trafficking in Western Africa, unodc, Vienna (https://www.unodc.org/

documents/data-and-analysis/cocaine-trafficking-africa-en.pdf ).
2010 e globalization of crime. A transnational organized crime threat assessment,

unodc, Vienna (https://www.unodc.org/res/cld/bibliography/the-globalization-
of-crime-a-transnational-organized-crime-threat-assessment_html/tocta_
report_2010_low_res.pdf ).

2013 Corruption and the Smuggling of Migrants, united nation, Vienna (https://
www.unodc.org/documents/human-trafficking/2013/e_role_of_corruption_
in_the_smuggling_of_Migrants_issue_Paper_unodc_2013.pdf).

2014 Global report on trafficking in persons, united nations, Vienna–new York. 
2016 World Drug Report, united nations, new-York-Vienna (https://www.unodc.org/

doc/wdr2016/World_druG_rePort_2016_web.pdf ). 
2018a Global report on trafficking in persons, Vienna - new York (https://www.unodc.

org/documents/data-and-analysis/glotip/2018/GlotiP_2018_BooK_web_
small.pdf ). 

2018b World Drug Report, 3° booklet, Vienna (https://www.unodc.org/wdr2018/). 
2020a Global Report on Trafficking in persons, unodc, Vienna.
2020b World Drug Report, 3° booklet, Vienna (https://wdr.unodc.org/wdr2020/en/
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2021 Corruption as a facilitator of Trafficking in Persons and Smuggling of Migrants
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southeastasiaandpacific/Publications/2021/corruption_of_soM_and_tiP_with
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Fonti Giudiziarie

corte di cassazione
2001 sez. Vi, Sentenza n. 35914 (Hsiang Khe Zi) del 30 maggio 2001.
2007 sez. V, Sentenza n. 15595 (I.E.I) del 13 marzo2007. 
2010 sez. i, Sentenza n. 453/2010 del 5 maggio 2010. 
2014 sez. i, Sentenza n. 16353/15 (Efoghere e altri) dell’1° ottobre 2014. 
2014 sez. i, Sentenza n. 1031/2014 dell’1° ottobre 2014. 

tribunale di catania
2019 Ordinanza di non convalida del fermo e di applicazione della misura cautelare

della custodia in carcere n. 9184/18 R.G.N.R. n. 888/19 R.G. G.I.P. del 26 gennaio
2019. 

tribunale di napoli
2010 Sentenza Corte d’Assise- Sezione Quarta N. 3/2010 del 24 febbraio 2010. 
2011 Ordinanza di Applicazione di Misura Cautelare nr. 21758/2006/21 RGNR; nr.

39554/2010/21 RG GIP e nr. 568/11 O.C.C. del 22 settembre 2011. 
2017 Sentenza N. 118/2017 del 29 maggio 2017. 

tribunale di Palermo
2016a Sentenza N. 4258/2016 del 20 luglio 2016. 
2016b Fermo di indiziato di delitto N. 1696/14 R.G. notizie di reato/Mod. 21 DDA. 
2016c Ordinanza di applicazione misura cautelare N. 1696/14 R.G. notizie di reato

DDA N. 6013/14 RG GIP del 21 novembre 2016. 
2018a Memoria conclusionale del processo celebrato con rito abbreviato nell’ambito del

procedimento n. 1696/14 r.G. notizie di reato/Mod.21 dda del 5 aprile 2018. 
2018b Sentenza N. 653/2018 del 21 maggio 2018. 
2018c Fermo di indiziato di delitto N.719/16 R. mod. 21 D.D.A. del 30 novembre

2018. 
2019a Fermo di indiziato di delitto Proc. N. 2495/17 Rgnr Mod. 21 Dda del 21 marzo

2019. 
2019b Ordinanza di convalida del fermo e di applicazione della misura cautelare

2495/2017 R.G.N.R. MOD 21 DDA- N. 12357/18 R.G.G.I.P del 6 aprile 2019. 
2019c corte di assise, sez. Prima, Sentenza N. 10/2019 dell’8 novembre 2019. 
2020a corte di assise di appello, Sentenza N. 14/2020 del 14 maggio 2020. 
2020b Appello del Pubblico Ministero avverso la sentenza della Corte di Assise N. 10/2019

del 19 giugno 2020. 
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2021 Ordinanza di applicazione di misure cautelari nel procedimento N. 2117/2020
R.G.N.R. MOD. 21 DDA – N. 2774/2020 R.G.G.I.P. del 1° febbraio 2021. 

tribunale di roma
2019 Ordinanza di applicazione di misure cautelari nell’ambito del procedimento n.

35873/16 r.g.n.r. / n. 13734/18 r.g. GIP del 14 novembre 2019. 

tribunale di santa Maria capua Vetere
2016 Sentenza N. 1939/16 Reg. del 22 marzo 2016. 
2019 Sentenza N.4791/19 del 17 luglio 2019. 

tribunale di torino
2007 Sentenza N. 1945 del 9 ottobre 2007. 
2008 corte di appello, Sentenza N. 4719/08 del 17 dicembre 2008. 
2010 Sentenza N. 2432/10 del 4 novembre 2010. 
2012 corte di appello, Sentenza N. 4188/12 del 13 novembre 2012. 
2018a Sentenza N. 70/2018 del 12 gennaio 2018. 
2018b Sentenza legata a proc. 8990/17 r.G. notizie di reato, n. 15558/17 r.G.

G.i.P., n. 870/18 Mod. 30 del 4 giugno 2018. 
2019a corte di appello, Sentenza N. 3089/19 del 30 aprile 2019. 
2019b corte di appello, Sentenza N. 7861/19 del 6 dicembre 2019. 

articoli Giornalistici

stampa italiana 
Buccini, G., 2018, La mafia nigeriana in Italia: eroina gialla, prostituzione ed elemo-

sina, in «corriere della sera», 21 ottobre 2018 (https://www.corriere.it/cronache/
18_ottobre_21/mafia-nigeriana-eroina-gialla-prostituzione-elemosina-ec45a
33a-d562-11e8-aaed-2b3ed62ff47b.shtml). 

de risi, M., 2019, Recisi i tentacoli della mafia nigeriana a Roma: arresti e sequestri
di droga. Contatti con l’Europa, in «il Messaggero», 25 luglio 2019, (https://www.
ilmessaggero.it/roma/news/mafia_nigeriana_roma_arresti-4640661.html). 

Droga, allarme mafie a Ferrara: alleanza tra clan albanesi, nigeriani, calabresi e pugliesi,
in «estense.com», 17 aprile 2022 (https://www.estense.com/?p=961104) (s.a.). 

Ferrara, mafia nigeriana: trentuno arresti in Emilia-Romagna e Piemonte. Capo un dj
afro-beat, in «corriere di Bologna», 29 ottobre 2020 (https://corrieredibologna.cor
riere.it/bologna/cronaca/20_ottobre_28/ferrara-mafia-nigeriana-decine-arresti-
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emilia-romagna-piemonte-bad987dc-18fc-11eb-a682-5f0a6df0ea08.shtml)
(s.a.).

Figliuolo, s., 2021, Via al processo d’appello alla Cupola mafiosa: alla sbarra 48 imputati,
in «Palermotoday», 26 novembre 2021 (https://www.palermotoday.it/cronaca/
mafia/cupola-boss-processo-appello.html). 

Figliuolo, s., 2020, Annientata la Cupola di Cosa nostra: arrivano 46 condanne, inflitte
oltre 4 secoli di carcere, in «Palermotoday», 3 dicembre 2020 (https://www.palermo
today.it/cronaca/mafia/cupola-processo-condanne-assoluzioni.html). 

Il malore in carcere e il ricovero, morto 29enne che denunciò la mafia nigeriana, in
«Palermotoday», 7 ottobre 2019, (https://www.palermotoday.it/cronaca/morto-
detenuto-denuncia-mafia-nigeriana-black-axe.html) (s.a.). 

iurillo, V., 2019, Castel Volturno, viaggio nella capitale della mafia nera, in «il Fatto
Quotidiano», 3 gennaio 2019 (https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/
2019/01/03/nella-capitale-della-mafia-nera/4871466/). 

legato, G., 2019, Gli Eiye in città e quel summit con i leader da tutto il mondo, in
«la stampa», 19 luglio 2019 (https://www.lastampa.it/torino/2019/07/19/news/
gli-eiye-in-citta-e-quel-summit-con-i-leader-da-tutto-il-mondo-1.37121778/). 

lo Verso, r., 2021, L’ordine dei boss di Porta Nuova: “Non toccate i nigeriani”, in
«livesicilia», 27 giugno 2021 (https://livesicilia.it/2021/06/27/lordine-dei-
boss-di-porta-nuova-non-toccate-i-nigeriani/?refresh_ce). 

lo Verso, r., 2019, Agli ordini del boss D’Ambrogio. Mafia, condanne a Porta Nuova,
in «livesicilia», 16 maggio 2019 (https://livesicilia.it/2019/05/16/tutti-agli-or-
dini-del-boss-dambrogio-mafia-condanne-a-porta-nuova_1059220/). 

lo Verso, r., 2019, ‘I turchi devono stare al loro posto’. I nigeriani “sottomessi” alla
mafia, in «livesicilia», 6 aprile 2019 (https://livesicilia.it/i-turchi-devono-stare-
al-loro-posto-i-nigeriani-sottomessi-alla-mafia/?refresh_ce). 

Mafia, 90 arresti tra Palermo e Stati Uniti, in «corriere della sera», 7 febbraio 2008
(https://www.corriere.it/cronache/08_febbraio_07/cosa_nostra_blitz_75710298-
d57f-11dc-aa3d-0003ba99c667.shtml) (s.a.).

Mafia nigeriana, a Palermo operazione della Polizia: sgominata cosca incardinata in zona
Ballarò, in «il Fatto Quotidiano», 11 luglio 2019 (https://www.ilfattoquotidiano.it/
2019/07/11/mafia-nigeriana-a-palermo-vasta-operazione-della-polizia-sgominata-
cosca-incardinata-in-zona-ballaro/5316153/) (s.a.).

Mafia nigeriana, 19 fermi in Emilia Romagna. Il giuramento col fuoco e la Bibbia del
clan, in «il resto del carlino», 18 luglio 2019 (https://www.ilrestodelcarlino.it/
bologna/cronaca/mafia-nigeriana-1.4699072) (s.a.). 

Marceca, r., 2021, Roma, da migranti a corrieri della droga. La mafia nigeriana recluta
negli Sprar: 55 arresti, in «la repubblica», 9 marzo 2021 (https://roma.repubblica.it/
cronaca/2021/03/09/news/roma_capitale_dello_smistamento_di_marjiuana_
operazione_internazionale_antidroga_55_arresti-291194583/). 
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Marceca, r., 2021, Il patto di Ballarò, così convivono la mafia siciliana e quella dei ni-
geriani, in «la repubblica», 8 febbraio 2021 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/
2021/02/08/news/ballaro_le_mafie_nigeriane_spadroneggiano_con_la_compli
cita_della_mafia_locale-286542294/). 

Marceca, r., 2016, Guerra fredda al mercato “Quei neri volevano tutto”, in «la re-
pubblica», 19 novembre 2016 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2016/11/19/guerra-fredda-al-mercato-quei-neri-volevano-tuttoPa
lermo06.html). 

Marceca, r., 2011, La gang siculo-africana dello spaccio scatta una maxiretata, 35 in ma-
nette, in «la repubblica», 1 ottobre 2011 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/
archivio/repubblica/2011/10/01/la-gang-siculo-africana-dello-spaccio-scatta-
una.html). 

Op. ‘Intero mandamento’ a Palermo: azzerati i vertici delle famiglie della Noce”, in
«antimafiaduemila», 26 maggio 2022 (https://www.antimafiaduemila.com/home/
mafie-news/228-cosa-nostra/89818-op-intero-mandamento-a-palermo-azzerati-
i-vertici-delle-famiglie-della-noce.html) (s.a.).

Palazzolo, s., 2022, Palermo, le cimici svelano progetti di nuovi omicidi. Scatta un altro
blitz dei carabinieri a Porta Nuova, 12 arresti”, in «la repubblica», 16 luglio 2022
(https://palermo.repubblica.it/cronaca/2022/07/16/news/palermo_le_cimici_sve
lano_progetti_di_nuovi_omicidi_scatta_un_altro_blitz_dei_carabinieri_a_porta_
nuova_12_arresti-357978403/).

Palazzolo, s., 2022, Palermo, due imprenditori denunciano i boss del pizzo. Colpo a Cosa
nostra, 18 arresti. Durante il lockdown affari d’oro con la droga, in «la repubblica»,
6 luglio 2022 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2022/07/06/news/palermo_
mafia_inchiesta_sul_clan_di_porta_nuova_blitz_dopo_il_delitto-356771097/). 

Palazzolo, s., 2022, Palermo, i boss nigeriani contro il pastore che salva le prostitute: “Ti
uccidiamo in chiesa”. Lui accusa: “Mafiosi stupidi”, in «la repubblica», 19 gennaio
2022 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2022/01/19/news/palermo_minacce_
al_pastore_che_salva_le_prostitute_i_boss_nigeriani_ti_uccidiamo_in_chiesa_-33
4364727/). 

Palazzolo, s., 2022, Palermo, una ragazza denuncia i boss della mafia nigeriana: “Mi
facevano prostituire”. Quattro arresti, in «la repubblica», 18 gennaio 2022 (https://
palermo.repubblica.it/cronaca/2022/01/18/news/palermo_una_ragazza_denuncia_
i_boss_della_mafia_nigeriana_mi_facevano_prostituire_quattro_arresti-334272
568/). 

Palazzolo, s., 2021, Palermo, è allarme droga: schiavi del crack a 12 anni. E una mamma
coraggio cerca il figlio nelle vie dello spaccio, in «la repubblica», 17 marzo 2021
(https://palermo.repubblica.it/cronaca/2021/03/17/news/droga_allarme_mix_i_
nuovi_tossici_sempre_piu_giovani-292553151/). 

Palazzolo, s. 2021, Ballarò fortino della mafia nigeriana parla un pentito, blitz con
otto arresti, in «la repubblica», 5 febbraio 2021 (https://ricerca.repubblica.it/re-
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pubblica/archivio/repubblica/2021/02/05/ballaro-fortino-della-mafia-nigeriana-
parla-un-pentito-arrestiPalermo09.html?ref=search).

Pipitone, G., 2015, Il patto con Cosa nostra: “I nigeriani? Rispettosi”, in «il Fatto
Quotidiano», 19 ottobre 2015 (https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/10/19/
mafia-nigeriana-il-patto-con-cosa-nostra-agguati-con-lascia-e-sangue-bevuto-
a-palermo-prima-inchiesta-sulla-cosa-nera/2105873/3/).

Pipitone, G. 2013, Mafia, 31 arresti a Palermo: decapitato il mandamento di Porta
Nuova, in «il Fatto Quotidiano», 3 luglio 2013 (https://www.ilfattoquotidiano.it/
2013/07/03/mafia-operazione-alexander-31-arresti-decapitato-mandamento-
di-porta-nuova-a-palermo/645213/). 

ruggiero, M., 1996, Scandali visti facili. In arrivo un arresto di «alto livello», in «cor-
riere della sera», 4 febbraio 1996. 

spica, G., 2014, Omicidio alla Zisa, ucciso il fratello di un boss, in «la repubblica», 12
marzo 2014 (https://palermo.repubblica.it/cronaca/2014/03/12/news/omicidio_
alla_zisa_ucciso_un_uomo_a_colpi_di_pistola-80845208/). 

Varese, F., 2021, Gang, droga e machete Ferrara capitale della mafia nigeriana, in «la
repubblica», 28 gennaio 2021 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2021/01/28/gang-droga-e-machete-ferrara-capitale-della-mafia-nige
riana20.html?ref=search). 

stampa estera 
Brunker, M., 1997, Oil crises led nigerians to crime, in «nBc news», 4 aprile 1997,

(http://www.nbcnews.com/id/3071656/t/oil-crisis-led-nigerians-crime/#.XXqg
zigzY2x). 

esslemont, t., 2016, Nigerian crime gangs ‘use UK airports’ to traffick women: BBC,
in «reuters», 28 January 2016 (https://www.reuters.com/article/ozatp-uk-britain-
nigeria-trafficking-idaFKcn0V60Hd). 

Gilles, B. - Bonnefoy, c., 2022, Nigérians de Marseille: fantasmes, errance et extrême
violence, in «Marsactu», 31 maggio 2022 (https://marsactu.fr/nigerians-de-mar
seille-fantasmes-errance-et-extreme-violence/). 

La Guardia Civil asesta uno de los mayores golpes a la mafia nigeriana en Europa, in «aBc
espana», 22 marzo 2018 (https://www.abc.es/espana/abci-guardia-civil-asesta-
mayores-golpes-mafia-nigeriana-europa-201803221044_noticia.html) (s.a.).

Mafia at a crossroads as Nigerian gangsters hit Sicily’s shores, in «e Guardian», 11
giugno 2016 (https://www.theguardian.com/global-development/2016/jun/11/
mafia-palermo-nigerian-gangsters-hit-sicily-shores?cMP=share_btn_fb#_=_)
(s.a.).

Piranty, s., 2016, e world of Nigeria’s sex-trafficking ‘Air Lords’, in «BBc», 27 Jan-
uary 2016, (https://www.bbc.com/news/magazine-35244148). 



Wallis, e., 2019, Tricked, trafficked and sold: How criminal gangs are bringing Nigerian
women to Italy, in «infoMigrants», 25/01/2019 (https://www.infomigrants.net/fr/
post/14725/tricked-trafficked-and-sold-how-criminal-gangs-are-bringing-
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