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Nota editoriale
Vito Lo Monaco

La descrizione storica di Giuseppina Tesauro & un prezioso contributo di conoscenza e di
comprensione della mafia di Villabate e del ruolo che ha svolto in Sicilia.

Il contenuto della ricerca diventa un punto di riferimento per I'azione politica di
rinnovamento di ogni democratico impegnato a promuovere alla guida della cosa
pubblica una nuova classe dirigente che ripudia la mafia quale strumento per acquisire
consenso e potere.

Pur parlando di mafia, Villabate non & un paese mafioso, ma una cittadina che si oppone
con la sua operosita alla mutevole oppressione criminale.

Infatti, dall’analisi di Tesauro, emerge I'adeguamento della mafia a ogni condizione
storica.

Dall'Ottocento a oggi alcune costanti contraddistinguono la mafia villabatese:
collegamento permanente con quella di New York, cerniera tra la mafia della citta
e della fascia costiera, avamposto sicuro dei Corleonesi, centrale del narcotraffico,
rapporto organico e strutturale con la politica (locale, regionale e nazionale).

La ricerca arricchisce la conoscenza del mutamento antropologico della mafia: nella
comunicazione usa i computer, ma anche il pizzino criptato; negli affari va dal commercio
degli agrumi al controllo delle acque della SASI (gia societa della Condotte, dall’era
fascista a tempi recenti, concessionaria delle acque del lago di Piana degli Albanesi), dal
narcotraffico alle attivita edilizie sino all'affare del grande centro commerciale bloccato
dalle indagini della magistratura.

L'autrice accenna al ruolo dell’opposizione civile e politica contro la mafia soprattutto nel
secondo dopoguerra, per opera del movimento sindacale bracciantile, dell’'opposizione
di sinistra e dei nuovi movimenti giovanili, diventati trasversali nell’'ultimo decennio. E’
un filone da documentare e da approfondire anche per gli effetti pit generali indotti
nella percezione della mafia come male della societa.

C’e una continuita storica del mondo mafioso. Risalendo alle origini ottocentesche, si
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scopre che quel Giuseppe Fontana, mafioso di Villabate al servizio dell’On. Palizzolo,
organizzatore del rapimento e, in epoca successiva, dell’'uccisione del Marchese
Notabartolo, era stato anche tra i provocatori della strage di Marineo durante i Fasci
Siciliani del 1893/94; rifugiatosi negli USA, salda i rapporti con la “Mano nera”,
contribuisce all’organizzazione dell’uccisione di Joe Petrosino, il poliziotto di origine
campana che lo aveva indagato quale complice di don Vito Cascio Ferro, I'organizzatore
della mafia moderna negli USA e in Sicilia.

Questa triangolazione delittuosa con la criminalita newyorchese, la politica e gli affari
criminosi sembra la costante della famiglia villabatese.

Le grandi inchieste antimafie visitate da Tesauro, da quelle del “Grande Mandamento”,
del “Gotha”, dell’”Old Bridge” sino all’'ultima “Senza Frontiere”, confermano
giudiziariamente che la mafia di Villabate nella sua storia & stata sempre legata in prima
persona e con impegno imprenditoriale ai grandi affari: dal commercio degli agrumi
alle truffe alla Cee, dal contrabbando delle sigarette al narcotraffico, dal riciclaggio al
racket, dall’'usura agli appalti pubblici.

Tutto cio @ avvenuto non in modo pacifico e con una forte opposizione sociale e politica
che ha lasciato proprie vittime sul terreno.

Alla vigilia della strage di Portella della Ginestra, nel momento in cui la sinistra sta
crescendo elettoralmente tra le masse lavoratrici e gli intellettuali, la mafia uccide
Nunzio Sansone, intellettuale organizzatore del PCl a Villabate.

Negli anni cinquanta e sessanta, le leghe bracciantili organizzano la lotta per il contratto
il lavoro, il riconoscimento e la difesa dei diritti dai braccianti, da quelli previdenziali, con
I'iscrizione negli elenchi anagrafici, a piu giusti salari e orario di lavoro.

Negli anni settanta, il movimento contadino si dedica alla costruzione delle cooperative
e delle associazioni produttori poi scomparse perché fagocitate dall'inquinamento
mafioso. Le cooperative e le associazioni produttori, nate per essere strumenti di
emancipazione sul mercato globale, diventano mezzi di speculazione e di parassitismo
sui produttori, grazie alla presenza mafiosa capace di cooptare anche quadri cooperatori
e politici di sinistra, come dimostra la vicenda giudiziaria di Nino Fontana.

Villabate, diventata il fortilizio della latitanza di Provenzano, & anche cartina di tornasole
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che prova che senza la politica non esisterebbe la mafia, ma eventualmente solo
criminalita comune.

Il consiglio comunale & sciolto ben due volte per mafia, diventa nell’ultimo ventennio,
come documenta I'autrice, il luogo principe dell’esercizio mafioso che non si ferma a
quello parassitario, ma conquista la gestione diretta degli affari e della politica.

Due esempi sono illuminanti: il primo, I'affare del “Centro Commerciale” nel quale
la mafia esercita la sua forza d'intimidazione per I'acquisizione dei terreni, partecipa
agli utili ed entra in societa, con quote preconcordate, per la gestione degli spazi del
“Centro”.

Il secondo, il camaleontismo dei politici, messo a nudo dai pentiti, e tra questi, in
particolare dal Campanella, consigliere e presidente del consiglio comunale, in relazione
con i vertici nazionali e regionali del suo partito, consulente delle amministrazioni
comunali di Villabate e Bagheria.

Per camaleontismo, s'intende la capacita di mimetismo dei politici, non piu semplici
collusi ma organici strumenti di mafia.

E’' interessante, inoltre, scoprire I'adeguamento dei gruppi politico-mafiosi al mercato
per investire gli utili dei loro affari criminosi con la costituzione d'imprese legali.

E significativo, a tal proposito, quel progetto mandato a monte dalle indagini giudiziarie,
di una impresa per la distribuzione di prodotti alimentari siciliani d.o.c, concordata con
la famiglia di New York.

Villabate appare laboratorio della mafia moderna e tradizionale, impegnata nel
riciclaggio, nell'autoriciclaggio, nei Centri Commerciali, in relazione d‘affari con
multinazionali che non le rifiutano. Da questo luogo, periferia della grande Citta, ma
centro autopropulsivo di criminalita organizzata, emerge I'urgenza di quell’anagrafe
tributaria dei rapporti finanziari richiesta da piu parti e di una rigorosa legislazione sui
reati finanziari, indebolita da diciotto anni di berlusconismo.

La legge Rognoni-La Torre, e quelle degli anni successivi, ancora dopo trent’anni,
sono lo strumento piu efficace di contrasto antimafia che ha consentito |’aggressione
alle associazioni e ai patrimoni mafiosi, ma oggi & urgente consolidare e adeguare la
legislazione per perseguire e soprattutto prevenire i reati finanziari, visto che le mafie



Nota editoriale

hanno spostato i loro interessi nella finanza.

Infine, & interessante rilevare I'annotazione dell’autrice sui mutamenti antropologici della
mafia di Villabate, non solo per la comunicazione, ma anche nei rapporti di parentela e
col mondo femminile.

Infatti, dalle intercettazioni dei colloqui delle donne con i loro mariti o amanti emergono
figure femminili pienamente consapevoli e compartecipi del modo di vivere, di uso delle
droghe, di ostentazione della ricchezza del mondo mafioso.

Da ogni conversazione intercettata trasuda delirio di onnipotenza, ma anche la fragilita di
un mondo che, se non fosse compenetrato con quello della politica e dell'imprenditoria
scomparirebbe rapidamente. A questo processo, che noi auguriamo celere, contribuisce
significativamente la fatica della Tesauro che il Centro studi Pio La Torre ha il piacere di
pubblicare.
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Prefazione
Antonio La Spina

La produzione di libri sulla mafia siciliana (e piu di recente sulle altre mafie, quali la
‘ndrangheta e la camorra) ha conosciuto un continuo incremento. Molti di tali volumi
sono ripetitivi, incentrandosi su alcune figure di spicco (che nella loro veste di prota-
gonisti del male hanno un loro potere di fascinazione) e su materiali giudiziari. D'altro
canto, vi sono molti lati della mafia che possono essere esplorati ex novo, grazie a in-
formazioni che prima non si possedevano e a certe tecniche di analisi che in precedenza
non si potevano applicare. Fino a trenta/quarant’anni fa della mafia si sapeva poco, per
via dell’'omerta e dell’assenza di collaboratori di giustizia. Oggi si sa tanto (anche se
certamente non abbastanza), grazie all'intensificazione dell’azione di contrasto e all’'uso
di tecnologie investigative (come le intercettazioni telefoniche e ambientali) estrema-
mente efficaci. La vita quotidiana di alcuni temibili criminali (la cui estrema pericolosita
giustifica tale trattamento), quindi, viene osservata in ogni dettaglio, fornendo cosi in-
formazioni che per quantita e qualita vanno al di la dei desideri piu arditi del ricercatore
sociale. L'etnografia, che mira a descrivere e a riprodurre appunto il vissuto quotidiano
dei membri di una certa comunita, portatori di una certa cultura anche materiale, si &
sempre scontrata con il problema dell'interferenza dell’osservatore sugli attori sociali
osservati. Se un antropologo statunitense si trasferisce in un paesino della Basilicata o
della Sicilia, o comunqgue se uno studioso osserva, partecipandovi, la vita di una certa
comunita cui & estraneo, cid non pud non alterare (almeno un po’) le dinamiche og-
getto di esame. L'intercettazione ambientale, invece, in condizioni normali registra tali
dinamiche a insaputa degli interessati, quindi senza interferire con esse.

Vi e pertanto una mole sempre piu ingente di materiali che, al di la delle esigenze
investigative e giudiziarie, possono dirci moltissimo sui mafiosi, sulle relazioni che
questi intrattengono tra di loro, con i propri familiari, con gli esponenti della “zona
grigia”, fatta di persone che, non appartenendo al sodalizio criminale, pure con esso
intrattengono di tanto in tanto o continuativamente rapporti di mutuo beneficio, ma
anche sui rapporti dei cosiddetti uomini d'onore con le vittime e con le altre componenti
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del mondo della vita locale. Ovwviamente, le intercettazioni vengono realizzate, ascoltate,
trascritte e utilizzate con finalita ben diverse da quelle del ricercatore sociale, sicché
tali materiali (quando sono ostensibili) vanno altrettanto ovviamente utilizzati con
appropriate cautele da parte del ricercatore medesimo. Detto questo, esse dischiudono
una finestra di enorme importanza sulla societa siciliana, su certi modelli culturali, su
certe relazioni, sulle ragioni dell’arretratezza e del sottosviluppo.

Cid che le moderne tecnologie investigative non possono ottenere (almeno finora) & di
farci rivivere il passato. Cio che ci mostrano e il presente, o comunque un passato molto
prossimo, vale a dire le interazioni che sono state oggetto di osservazione nei non molti
anni trascorsi dal momento in cui e stato possibile cominciare ad applicarle. Su cid che
& successo prima poco si sapeva, fino alla svolta impressa alla indagini antimafia dal
metodo Falcone e dalle rivelazioni dei collaboratori di giustizia. Per la verita, anche nei
decenni precedenti si erano avute rivelazioni di potenziali collaboratori, che tuttavia non
avevano avuto seguito. E si sapeva qualcosa sulla mafia, come ¢ attestato dall’'opera
di Franchetti gia nel XIX secolo, e poi da contributi quali quelli di Alongi, Lestingi,
Colacino, Mosca. Vi sono poi stati studiosi stranieri (come Hess, Blok, gli Schneider)
che hanno studiato tale oggetto in una chiave vicina all’antropologia, imbattendosi nel
problema di cui dicevo prima (e pervenendo a conclusioni sotto alcuni profili erronee,
come guando hanno negato che Cosa nostra fosse un‘organizzazione).

In genere, I'analisi del fenomeno mafioso si & scontrata e si scontra con I'omerta. Cid
vale certamente per le indagini delle forze dell’ordine e della magistratura, ma anche il
ricercatore sociale che viene percepito come esterno ad una determinata comunita deve
mettere nel conto risposte reticenti o peggio ancora false.

| collaboratori di giustizia hanno infranto il muro dell’'omerta, a tal punto che, dopo
Buscetta, anche gli studi sulla mafia hanno compiuto una svolta. Quindi & dalle
rivelazioni dei collaboratori di giustizia che possiamo apprendere molto sul passato
(oltre che owiamente sul presente e talvolta anche su un possibile futuro), cioé su come
hanno operato i mafiosi al tempo in cui non esistevano le intercettazioni. Tuttora, visto
che delle intercettazioni non & stato ancora fatto un uso sistematico a fini conoscitivi
nella prospettiva delle scienze sociali, e visto che molte condotte di molti mafiosi

"
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continuano a non essere sotto intercettazione, i collaboratori continuano ad essere una
fonte preziosa e insostituibile.

Al contempo, si tratta di una fonte molto peculiare. Ex affiliati all’organizzazione, rei
confessi di crimini efferati, che hanno a un certo punto deciso di “convertirsi”, cambiando
radicalmente vita. Il che impone loro di rivivere la propria vicenda personale, rimeditare
i moventi che li avevano a suo tempo indotti ad aderire all’organizzazione (dandosene
in qualche modo ragione, e dandone agli inquirenti), cambiare identita (non soltanto
in senso anagrafico, ma anche e soprattutto in senso esistenziale). A parte I'eventualita
di “conversioni” inautentiche, vi sono casi noti e importanti di pentimenti veri, primo
tra i quali appunto quello di Tommaso Buscetta, in cui il collaboratore ha razionalizzato
la propria scelta distinguendo una mafia piu antica (piu genuina?) che giustificava la
sua adesione, e una mafia pilt moderna (quella dei corleonesi) che avrebbe “tradito” le
qualita e le regole originarie. Certamente, per ragioni sia anagrafiche sia di vissuto & piu
difficile che una simile razionalizzazione avvenga per un trentacinguenne che decida di
collaborare oggi, ma il problema sussiste comunque. Il collaboratore & sempre qualcuno
che ha vissuto una “prima vita”, e che ad un certo punto “rinasce”. In secondo luogo,
le dichiarazioni dei collaboratori vengono rese nell’ambito di azioni giudiziarie avviate
secondo le ipotesi dell’accusa, e devono aver luogo entro certi limiti temporali. Tutto cid
le rende fonti insostituibili e insieme, come dicevo, peculiari. Da conoscere e usare ai fini
della ricerca sociale, di nuovo con appropriate cautele.

Veniamo adesso al libro di Giuseppina Tesauro, che si caratterizza - all'interno di una
produzione che come dicevo é talora sovrabbondante - sotto diversi profili. Anzitutto,
esso circoscrive I'analisi al solo comune di Villabate, ma la estende diacronicamente
dal XIX secolo ai giorni nostri, ponendosi quindi il problema di dar conto del passato
remoto. In secondo luogo, l'autrice utilizza una vasta gamma di fonti: informazione
giornalistica, contributi di studiosi (non soltanto accademici), materiali d’archivio,
risultanze giudiziarie (contenenti sia intercettazioni che dichiarazioni di collaboratori),
interviste compiute da lei stessa (a magistrati, esponenti delle forze dell’ordine,
religiosi, intellettuali, cittadini), fotografie, racconti (forse inventati, forse no) ascoltati
a Villabate. Il fatto che I'autrice viva |i attenua moltissimo (pur non azzerandolo) il gap
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tra osservatore e soggetto osservato di cui dicevo prima. Chi le ha raccontato (pur sotto
vincolo di anonimato) certe storie e certi fatti, aveva motivo di fidarsi, conoscendola
personalmente.

Ecco quindi che, per la conoscenza della mafia com’era, il contributo di Tesauro presenta
molteplici spunti di interesse. | racconti (che nell’economia del libro risultano collocati
verso la fine) sono tra questi, perché mostrano - eliminando una certa aura di positivita
che talora si nota in chi contrappone la mafia rurale alla mafia contemporanea - sia
criminali spietati, avidi, sanguinari e vendicativi anche nel piccolo mondo antico, sia il
punto di vista delle vittime (per alcune delle quali la risposta & stata la fuga verso un
altrove piu civile), sia soggetti che, pur non essendo mafiosi, si sono affermati e difesi
con le proprie mani (armate) e si sono talora fatti giustizia da sé (il che & altrettanto
incompatibile con lo Stato di diritto, ma & anche un segno della sua assenza). Ne
viene fuori un quadro vivido e istruttivo della Villabate ottocentesca, logisticamente
vicina a Palermo antica capitale, tuttaltro che povera (perché al centro di un’economia
agricola florida ed esportatrice), e nondimeno arretrata, perché alle istituzioni pubbliche
si sostituiva la prevaricazione dell’organizzazione criminale e dei potenti privati. La
“roba” e centrale, e non soltanto per i mafiosi. Per citare soltanto un passo del libro:
“da sempre e sino alla fine del secolo scorso, la ricchezza di Villabate si & misurata in
“tummini’; pit vasto era I'appezzamento di terra posseduto, soprattutto se coltivato
ad agrumi, maggiore era la considerazione sociale di cui godeva il suo titolare. Quanti
matrimoni sono nati tra i figli dei proprietari limitrofi per ‘unire’ i ‘tummini’; quante
unioni sono state imposte per acquistare la dote anche di un ‘tummino’; e quante liti
e guanti omicidi per accaparrarsi la titolarita dei mandarineti e della ricchezza prodotta
dalla terra!”.

Venendo piu avanti nel tempo, |'autrice delinea con cognizione di causa I'immagine di
una mafia che ha vissuto anche momenti di forti e sanguinose contrapposizioni interne,
ma ha avuto assai poco bisogno di imporsi sugli imprenditori e commercianti da essa
taglieggiati, che a quanto sembra sono stati remissivi verso le sue richieste.

Una mafia di alto livello, fin dall’'ottocento, ma anche durante il secolo scorso. Il libro
ripercorre le sue trasformazioni, le opportunita presentate dalle frodi comunitarie,

13
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dall’espansione edilizia, dal traffico di stupefacenti, fino al piu recente interessamento
verso i centri commerciali. Una mafia impermeabile, dalla quale si sono staccati soltanto
(e di recente) tre collaboratori. Le famiglie di Villabate appaiono “riunite in una cerchia
che, pur non scevra da contrasti interni, & rimasta ermeticamente ‘chiusa’ verso |'esterno,
costituendo una sorta di ‘zoccolo duro’ della mafia, dalla quale, a parte le voci correnti,
mai e trapelata alcuna notizia riservata”.

Lafamigliamafiosavillabatese intrattenevarapportidiretti coniverticidell’organizzazione,
segnatamente con Bernardo Provenzano, aiutandolo nella latitanza e financo in un
viaggio in Francia per ragioni di salute.

Una mafia talmente abile e mimetica da (come poi hanno rivelato le indagini) presentarsi
con il volto dell’antimafia, sicché certi politici collusi hanno provato a “rifarsi I'immagine
tramite false iniziative antimafia”.

Si tratta quindi di un libro che & esso stesso un racconto (ricco, articolato, documentato)
di come la mafia villabatese sia cambiata, e quindi anche, sia pure in modo meno
diretto, di come Villabate sia stata e sia oggi.

Certamente I'impressione che si evince e quella di una presenza pervasiva, opprimente,
asfissiante. Tuttavia, la realta & pit complessa. Ci viene infatti raccontato come il comune
di Villabate sia stato disciolto per mafia per ben due volte, nel 1999 e nel 2003, il che
attesta una capacita di penetrazione della criminalita nella macchina amministrativa. Ma
attesta anche la vigile attenzione delle istituzioni, che sono intervenute per ripristinare
la legalita. Inoltre, quando iniziative del genere erano rarissime e assai pil rischiose di
0ggi, si ebbe, il 26 febbraio 1983, una “Marcia Antimafia” tra i comuni di Bagheria
e Casteldaccia, insanguinati da una guerra tra cosche rivali. In quella circostanza i
parroci di queste cittadine ad alta intensita mafiosa (cui vanno aggiunte Altavilla Milicia
e appunto Villabate) condannarono il crimine mafioso e incitarono i buoni cristiani a
opporsi a esso. La Villabate di oggi, quindi, presenta si i segni perduranti dello strapotere
dell’organizzazione mafiosa, ma anche alcuni significativi anticorpi. Del resto, il fatto
stesso che I'autrice si sia impegnata a scrivere un libro cosi ne e di per sé un esempio.
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Nelle pagine di questo lavoro si € voluto prendere in esame |'evoluzione del fenomeno
mafioso, in generale e con particolare riferimento al paese di Villabate, cercando di
appurare in che modo “Cosa nostra” sia potuta crescere ed espandersi in un piccolo
paese della periferia di Palermo, sino a farlo divenire in epoca assai recente “il centro”
dell’'universo mafioso siciliano, e come essa si sia intrecciata con il contesto sociale,
I'economia e la politica durante il corso degli anni.

Trattasi di una ricostruzione che, stante la stratificazione ed articolazione che ha assunto
il fenomeno mafioso nel territorio villabatese!, non ha certo pretese di completezza,
ma nella quale si & tentato, ripercorrendo le linee essenziali della evoluzione mafiosa, di
offrire, mediante una continuita logica e cronologica dei principali eventi, uno spaccato
della Cosa nostra locale a partire dalle sue origini e sino ai giorni nostri.

In detta analisi si & cercato, per quanto possibile, di operare un costante parallelismo
tra il “macrocosmo” dell’universo mafioso e il “microcosmo” della famiglia di Villabate,
inserendo gli accadimenti che hanno involto gli uomini d'onore villabatesi in quel
contesto storico generale di lotte e sopraffazioni, che da sempre ha contraddistinto
la storia della potente corporazione criminale, la quale ha come suo scopo finale il
binomio potere\denaro.

Il piu delle volte e stata la “famiglia” — e spesso le “famiglie” — di Villabate a vedersi
costrette a prendere posizione all’interno dei movimenti involgenti lo scacchiere
siciliano e quello piu vasto della mafia d'oltre oceano; talvolta, invece, sono stati proprio
gli autorevoli esponenti del piccolo paese, ormai periferia di Palermo, ad avere una
posizione di determinante primazia nello svilupparsi di eventi che hanno assunto una
particolare rilevanza nella evoluzione di Cosa nostra. Non puo, infatti, non rimettersi
alle considerazioni del lettore la casualita, apparsa alla fine della stesura del presente
lavoro, di come, sia il primo che I'ultimo accadimento preso in considerazione, vedano la
famiglia villabatese porsi in posizione di primo piano rispetto ad eventi che, storicamente
o secondo le dichiarazioni ricevute dai personaggi intervistati, sono da considerarsi
“epocali” all'interno della evoluzione del fenomeno mafioso in generale.

1.Per rendere la evidenza della “importanza” del fenomeno mafioso all'interno del comprensorio di Villabate,
basti considerare come I'analisi di recenti fatti di mafia, involgenti personaggi che gravitano intorno alla famiglia
villabatese, occupi pressoché interamente i primi quattro capitoli dell’opera di L.Assate £ P.Gowmez, | complici — Tutti
gli uomini di Bernardo Provenzano da Corleone al Parlamento, Roma, Fazi Editore, 2007.
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Cosl, se alla fine del 1800 il fondo di proprieta di Raffaele Palizzolo — “'ni Palazzuolu”
- diviene la sede privilegiata dei summit tra i capimafia di Palermo e provincia e se
presso le campagne villabatesi sara gestito il sequestro di Emanuele Notarbartolo;nel
terzo millennio sara ancora la famiglia di Villabate a gestire la latitanza dellindiscusso
capo di Cosa nostra, Bernardo Provenzano, ed a proporre un nuovo modo di pianificare
e gestire gli appalti.

Chi scrive si scusa sin d'ora per talune lacune ed imprecisioni che potranno rilevarsi nel
lavoro: ci si permette, perd, di segnalare come tali evenienze, piu che alla negligenza
della attivita di ricerca, siano addebitabili alle difficolta incontrate nel reperire delle fonti
“attendibili” e “citabili”.

Non sono stati pochi , infatti, gli ostacoli incontrati nella ricostruzione del fenomeno di
Cui ¢i si occupa: cio sia con riferimento ai fatti risalenti agli inizi della presunta nascita
del fenomeno, che con riguardo alle vicende piu attuali.

Il muro di omerta che da sempre ha contraddistinto Cosa nostra — e la Cosa nostra
villabatese in particolare - ha fatto si che molti degli eventi delittuosi accaduti in passato,
verosimilmente ricollegabili alla matrice mafiosa, non possano essere catalogati come
tali in termini di certezza storica, mancando fonti attendibili e riscontri oggettivi.
Come si andra a rappresentare piu diffusamente nel prosieguo, la famiglia mafiosa
di Villabate si & contraddistinta, oltre che per il capillare controllo sul territorio e per la
particolare pregnanza della “forza” intimidatrice, anche per |'essere stata “immune”
dal fenomeno del pentitismo sino al 1995, epoca della collaborazione di Salvatore -
“Uccio” - Barbagallo, alla quale, dopo ben dieci anni, sono seguite le dichiarazioni di
Mario Cusimano e Francesco Campanella.

| “pentiti” villabatesi non solo sono numericamente pochi, ma sono anagraficamente
“giovani” — quarantenne il Barbagallo, trentenni gli altri due -, onde nulla - o poco
— sono stati in grado di riferire rispetto ai pregressi fatti di mafia: nel 1981, quando
la seconda guerra di mafia mieteva le sue vittime anche a Villabate, il pit “anziano”
dei tre, Salvatore Barbagallo, era ancora un ragazzo che partecipava attivamente alle
riunioni degli Scout della parrocchia S. Giuseppe di Villabate e, come mi riferiscono
numerosi parrocchiani, prendeva pubblica e decisa posizione contro la delinquenza organizzata.
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| reiterati tentativi di “avvicinare” gli individui pit anziani del paese, testimoni oculari
dellincontestabile e stratificata influenza mafiosa a Villabate, hanno quasi sempre
cozzato con un ostinato “muro” di omerta: pochissimi sono stati quelli che hanno
accettato di narrare gli episodi o gli aneddoti cui si fara riferimento nel corpo dello
scritto, sempre pretendendo la garanzia dell’anonimato, sia nei loro confronti che con
riguardo ai personaggi — i mafiosi - cui hanno fatto riferimento, le cui generalita non
sono state mai pronunciate.

A cio si aggiunga la incompletezza dell’archivio storico esistente presso la locale Stazione
dei Carabinieri.

Come si & avuto modo di apprendere dal comandante, maresciallo Sigismundo Caldareri,
lo stesso e organizzato in “cartaceo” solo a partire dal 1968 ed &, peraltro, di difficile
consultazione stante che, per il primo decennio, quasi mai i crimini venivano archiviati
come fatti di “mafia”: i cittadini, infatti, si guardavano bene, se “malauguratamente”
coinvolti in fatti di sangue quali testimoni oculari o qualora si vedevano costretti a
sporgere le rare denuncie, dall’esternare di fronte agli Inquirenti qualsiasi riferimento
alla criminalita organizzata.

E, talvolta, anche quando la matrice “mafiosa” dell’accadimento é risultata certa, sono
rimasti processualmente dubbi i reali risvolti ed i nomi dei responsabiliz. Di diversa
natura sono stati i problemi incontrati nel ricostruire I'ultimo ventennio di mafia.

La collaborazione dei pentiti villabatesi, maturatasi solo in epoca recente, non ha, il piu
delle volte, ancora consentito la emissione di provvedimenti giudiziari aventi la natura di
giudicato, alla strequa dei quali poter ricostruire, in termini di certezza giuridica, taluni
episodi o poter attribuire, senza possibilita di smentita, la qualita di “uomini d’onore” a
personaggi ancora viventi ed involti in indagini ancora in corso.

Si &, comungue, ritenuto di poter fare utile riferimento agli atti giudiziari divenuti
ostensibili e pubblici (oltre che, spesso, integralmente trascritti nei quotidiani di maggiore
diffusione e ripresi in pit d'una pubblicazione specialistica) a seguito della celebrazione
di numerosi procedimenti, spesso gia definiti nel primo e nel secondo grado del giudizio
con pesanti condanne.

2.Si rimanda al capitolo Il ove si fara riferimento alle stragi, giudiziariamente “insolute”, del 29 e 30 giugno 1963.
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In detto caso ci si & premurati di specificare, di volta in volta, la specificita della
fonte utilizzata e la natura “prowvisoria” della eventuale attestazione di colpevolezza
contenuta in sentenze non definitive.

Restano, quindi, relativamente pochi i fatti consacrati in provvedimenti giudiziari
“storici”, quali le sentenze che hanno definito i cd. maxiprocessi, che, a titolo di
esempio, hanno sancito la appartenenza a Cosa nostra di componenti delle famiglie
storiche, quali quelle dei “Montalto” e dei “Di Peri”.

Ma, la attivita di ricerca che ha consentito la redazione del presente scritto, non ha
incontrato soltanto difficolta ed atteggiamenti omertosi.

Non pud, a riguardo, non segnalarsi la gratificante collaborazione ricevuta da alcune
persone, il cui profuso impegno nella lotta alla mafia o la scelta di una vita improntata sui
principi della legalita, sono per noi tutti icone riconoscibili di un presente cambiamento
storico e sociale del fenomeno mafioso a Villabate e nella Sicilia.

Infine, nel rispetto della promessa di tutela della loro privacy, porgo i miei ringraziamenti
a tutti quei villabatesi che hanno accettato di incontrarmi e di narrarmi fatti accaduti e
personaggi vissuti a Villabate in tempi non recenti, non rintracciabili, quindi, in alcuna
fonte bibliografica sin ora esistente; il loro prezioso aiuto ha, infatti, fornito del materiale
storiografico inedito, che ha arricchito non poco questo lavoro.



Breve analisi storica, sociologica e giuridica delle origini del fenomeno mafioso.

BREVE ANALISI STORICA, SOCIOLOGICA E GIURIDICA
DELLE ORIGINI DEL FENOMENO MAFIOSO.

Sotto il profilo storico\sociologico, si parla per la prima volta di “mafia” in una commedia
dal titolo “I mafiusi di la Vicaria” ed ambientata nel carcere di Palermo, scritta dagli
autori\attori Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto fra il 1862 ed il 18633,

Prima di tale momento si & a conoscenza dei cosiddetti fenomeni “premafiosi”, cioe
di manifestazioni criminali che, avendo come leitmotiv I'arricchimento ed il dominio,
vengono raggruppate in due categorie:

- attivita delittuose regolarmente impunite in quanto i soggetti che li mettono in atto
sono legati ai detentori del potere, di fatto o istituzionale

- forme delittuose con finalita accumulative e che si possono configurare come esercizio
di signoria territoriale®.

Da un manoscritto del XVI secolo, risulta come, all’epoca, fosse gia praticata presso la
“Vucciria” di Palermo la metodica del “pizzo”: ne riferisce il segretario dell'Inquisizione,
Argisto Giuffredi, il quale, trovandosi a transitare presso il celebre mercato in compagnia
del capitano di citta Fabio Bologna, assistette alla “lezione” data in pubblico, a mo’
di esempio, ad un giovane che era solito estorcere del denaro ai mercanti, al fine di
spingere costoro a non avere pill paura e a non sottostare al ricatto®.

In passato, nel tentativo di “nobilitare” le origini delle mafia in Sicilia, si & anche
favoleggiato, individuandone gli improbabili quanto mai mitici fondatori in tali “Osso,
Mastrosso e Carcagnosso”.

Secondo alcune fonti leggendarie essi erano dei cavalieri templari sfuggiti alla dura
repressione sancita da papa Clemente V con la bolla “Vox in Excelsio” del 1312.

Una volta dispersi per il mondo essi approdarono rispettivamente: in Sicilia, fondando
la mafia; in Calabria, dando origine alla ‘'ndrangheda ; ed infine in Campania, facendo
nascere la camorra.

3. S. Lupo, Storia della mafia, Roma, Donzelli Editore, 2004, 13; nello stesso senso, G.C. Marino, Storia della mafia,
Roma, Newton & Compton Editori, 2007.

4. U. SanTiNo, Breve Storia della Mafia e dell’Antimafia, Trapani, Di Girolamo, 2008.

5. A. Giurrepl, Avvertimenti cristiani, Palermo, 1896, riportato in U. SanmiNo, Breve Storia della Mafia e
dell’Antimafia, cit.
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Secondo altri invece Osso Mastrosso e Carcagnosso appartenevano all’ordine
cavalleresco toledino della Garduna; essi nel 1412 furono imprigionati in un carcere
borbonico nelle viscere dell'isola di Favignana per 29 anni e quivi elaborarono delle
regole civili e sociali ispirandosi a quelle del loro ordine. In seguito, lasciata l'isola, si
stabilirono rispettivamente in Sicilia, in Calabria ed in Campania dando i natali alle sette
da cui le tre nominate principali organizzazioni di tipo mafioso.

Quella delle “regole” & stata sempre una costante di Cosa nostra.

Si perde nelle origini della mafia I'elaborazione di una sorta di vero e proprio decalogo
che racchiudeva i precetti fondamentali cui ogni adepto doveva attenersi:

1. Mantenere stretti i rapporti di apparente amicizia con i delinquenti comuni, allo
scopo di essere ben informati sui delitti che si commettono in danno di privato o di
pubblici istituti;

2. Assoluto silenzio sui delitti che si vedono commettere da chicchessia;

3. Con false testimonianze e con ogni mezzo a disposizione prestarsi a fare sparire le
tracce dei delitti perpetrati da quelle persone che godono della protezione della mafia;
4. Accordare protezione ai ricchi per avere delle contribuzioni con I'impegno di riguardare
loro la vita e le proprieta;

5. Resistere a tutti gli ordini della pubblica autorita con il pretesto di voler evadere le
leggi di un governo netto e corrotto;

6. Dimostrare coraggio con il portare visibilmente armi vietate, fare duelli con qualunque
pretesto, col dare coltellate o schioppettate col favore della notte;

7. Fingere di perdonare le offese ricevute per vendicarle a tempi e luoghi opportuni;

8. Vendicarsi delle offese ricevute, personalmente, perché tale & uno dei comandamenti
fondamentali della mafia;

9. Obbligare il pagamento di un tasso annuo a chiunque esercita attivita illecite, ed
imporsi, se sara necessario con la forza, in tutti gli esercizi pubblici o privati, nelle cui
casse affluisce un reddito cospicuo®.

E interessante notare che, sino ai giorni nostri, la mafia sente I'esigenza di ribadire ed
aggiornare le vecchie regole, rivisitando le “norme comportamentali dell’appartenenza
all'associazione”.

6. S. Paazzolo, La mafia della coppole storte — L'onorata societa e le sue origini, Firenze, Parenti, 1958.
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Tra la documentazione ritrovata in possesso a Salvatore Lo Piccolo, in occasione del suo
recente arresto, v'é il nuovo decalogo dell’'uomo d'onore’:

“Divieti e doveri.

Non ci si pud presentare da soli ad un altro amico nostro — se non & un terzo a farlo.
Non si guardano le mogli di amici nostri.

Non si fanno comparati con gli sbirri.

Non si frequentano né taverne né circoli.

Si e in dovere in qualsiasi momento di essere disponibile a Cosa nostra. Anche se ce la
moglie che sta per partorire.

Si rispettano in maniera categorica gli appuntamenti.

Si ci deve portare rispetto alla moglie.

Quando si & chiamati a sapere qualcosa si dovra dire la verita.

Non ci si pud appropriare di soldi che sono di altri e di altre famiglie”.

Viene poi previsto il divieto di entrare a far parte di Cosa nostra nei confronti di alcune
categorie di soggetti:

(chi abbia) Un parente stretto nelle varie forze dell’ordine.

Chi ha tradimenti sentimentali in famiglia.

Chi ha un comportamento pessimo — e che non tiene ai valori morali.

Come si intuisce, parte delle nuove norme tende ad arginare a priori quella che é stata
una vera e propria “piaga” all'interno di Cosa nostra: il pentitismo.

Accanto, infatti, ai precetti che tendono a riportare il mafioso alla originaria
morigeratezza dei costumi, si stagliano delle regole che operano una sorta di selezione
preventiva su chi puo entrare a far parte di Cosa nostra, escludendone a priori chi ha
dei pericolosi contatti e\o affinita familiari con appartenenti alle Forze dell’Ordine, e che
rendono maggiormente secretata la appartenenza al sodalizio criminale (Non ci si pud
presentare da soli ad un altro amico nostro — se non & un terzo a farlo).

Sempre per tentare di dare al fenomeno delle vestigia addirittura nobiliari, sono stati
proposti, quali progenitori degli odierni mafiosi, i “Beati Paoli”: gia nel 1700 si parlava
in Sicilia dell’esistenza di vendicatori che esercitavano il loro potere facendosi giustizia
da soli e proteggendo i poveri dalle angherie e dai soprusi dei nobili e dello Stato.

7. P. Morosini, || Gotha di Cosa nostra, Soneria Mannelli (CZ), Rubettino Editore, 2009, 27.
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Owviamente si tratta di un mito che, pero, presso alcuni sembra avere fondamento di
verita in forza del fiorire di una vera e propria letteratura avente per protagonisti questi
leggendari personaggi: ci si riferisce alle opere in versi di Piola, agli scritti di Linares ed
ai celeberrimi romanzi di William Gult — pseudonimo di Luigi Natoli -, i quali diverranno
una sorta di vademecum per i mafiosi.

Queste leggende, non servono soltanto a creare una apologenesi mitologica del
fenomeno mafioso, ma sono anche atte a giustificare il fine nobile e filantropico della
mafia, accomunandola a miti gia noti nella letteratura europea come la “Fehmegerichte”,
una sorta di tribunale segreto westfalico, risalente addirittura al Xill secolo.

Come non citare, inoltre, Robin Hood, il fuorilegge che, nellInghilterra del principe
Giovanni Senza terra, “rubava ai ricchi per dare ai poveri”.

Ecco che rimarcando queste quanto mai nobili ma inesistenti figure, anche la mafia si
erige a giustiziera del popolo, la dove sono pressocche inesistenti le funzioni dello Stato
di diritto.

Nel 1868 Antonio Traina, autore del Nuovo vocabolario siciliano-italiano, definisce cosi
la parola “mafia”: «Mafia. Neologismo per indicare azione,parola o altro di chi vuole
fare il bravo: sbarceria, braveria. Sicurta d'animo apparente ardire: baldanza. Atto o
detto di persona che vuole mostrare pit di quel che é: pottata. Insolenza, arroganza:
tracotanza. Alterigia, fasto: spocchia. Nome collettivo di tutti i mafiosi (smaferi si
chiamano in Toscana gli sgherri, e mafia dicono alla miseria , e miseria vera & il credersi
grand’uomo per la sola forza bruta! Cid che mostra invece gran brutalita, cioé I essere
gran bestia)» .

Rifacendoci alle influenze che la secolare dominazione araba ha lasciato nel nostro
idioma, non possiamo non trascurare il significato della parola araba “muhanfan”,
formata dalla radice “mu””, che significa salute, forza e coraggio, e dal verbo “hafar”
che vuol dire proteggere, tutelare, cosicché la parola per intero si riferisce alla capacita
dell'uomo di proteggere il pit debole: interpretazione che ben si sposa con i principi di
Cosa nostra®.

8. S. Paazzolo, La mafia della coppole storte — L'onorata societa e le sue origini, cit.
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Una delle prime e piti note etimologie del termine “mafia” & quella proposta dall’etnologo
palermitano Giuseppe Pitré che, nella seconda meta del XIX secolo, ricorda come nella
accezione corrente dell’epoca il termine “mafia” venisse utilizzato nei quartieri popolari
di Palermo con il significato di “bellezza” ed “eccellenza”, di guisa che per “mafiusu”
si intendeva un uomo di coraggio e per “mafiusedda” una ragazza bella e fiera®.

I Pitré nel definire la mafia non I'ha mai paragonata ad una “setta” o una “associazione”,
ma I'ha identificata con la coscienza dell’'uomo siciliano, insofferente per propria natura
alla superiorita ed alla prepotenza altrui: detto concetto sara ripreso, in epoca molto
vicina alla nostra, da Giovanni Falcone.

Secondo il giudice Falcone, infatti, si & spesso fatta confusione tra “mafia” e “mentalita
mafiosa”; tra “mafia” come organizzazione criminale” e “mafia” come modo di essere,
come retaggio storico che il siciliano si porta appresso al momento in cui ha dovuto
difendersi e sopravvivere alle continue invasioni arrivate da ogni dove, maturando un
temperamento “fatto di apparente sottomissione e di fedelta alle tradizioni, unite ad
un orgoglio delirante”, ma in realta pronto ad assimilare qualsiasi novita in funzione di
“criteri e scelte utilitaristiche del tutto personali”°.

Esistono, in verita, relativamente alla interpretazione del fenomeno mafioso due
linee storiografiche'": secondo la prima, la mafia altro non sarebbe che “criminalita
organizzata”, capace, talvolta, di coinvolgere nei propri disegni e traffici illeciti anche i
politici; secondo laltra, “la mafia sarebbe, soprattutto, un singolare fenomeno politico
siciliano organicamente collegato ad una pratica sociale di utilizzazione sistematica
della violenza e della criminalita”.

A tal ultimo proposito, va ricordato come sia noto il connubio storico tra societa e
politica in un quadro dal quale emerge una classe dirigente (che coincide con i
baroni ed i padroni dei latifondi) avente il pieno controllo della Sicilia, riuscendone a
manipolare gli interessi e mantenendo una obbedienza solo formale verso le istituzioni;
essa addossava soltanto agli “ufficiali dominatori” le responsabilita di ogni disagio ed
oppressione subita dai ceti popolari: & cosi che questa “classe dirigente” si & fatta piu
volte promotrice di proteste contro i cosiddetti “usurpatori” che, nel corso dei secoli, si
sono succeduti nel governo dell’isola.

9. G. Pire, Usi, costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo "Il Vespro", 1978, II, 292.
10. G. FaLcone, Cose di Cosa nostra, 81, Milano Rizzoli, 2007, 81.
11. G.C. MariNo, | Padrini, Roma, Newton Compton Editori, 2006.
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Tutto cio ci aiuta a comprendere come, paradossalmente, il fenomeno mafioso sia nato
da una sorta di complicita instauratasi tra gli “oppressori” e gli “oppressi”, evidente gia
nel 1860, quando il Governo istituzionale decise di servirsi per la gestione “ordinaria”
dell’ordine di gruppi delinquenziali: i “briganti”.

Del resto, gli stessi politici siciliani ricorrevano all’aiuto dei mafiosi gia dai tempi di
suffragio ristretto.

Quel che avvenne nell’ltalia post-unitaria, & del tutto simile a cid che avveniva prima,
nel periodo borbonico: “da un lato c’e chi propugna una gestione dell’ordine pubblico
sostanzialmente stralegale, attraverso le compagnie d'armi prima, i militi a cavallo
poi; dall'altra abbiamo i fautori di un corpo statale (rispettivamente i Gendarmi ed
i Carabinieri), i quali considerano il primo sistema disastroso in quanto veicolo di
convergenza tra proprietari e delinquenza, e che dopo il 1860 useranno per esso la
parola mafia”*2.

Ed & in tal modo che i mafiosi, cooptati dalle stesse forze di governo, riuscirono a porre
in essere un capillare sistema di controllo che involge i traffici illeciti, gli abigeati, le
guardianie, il contrabbando ed il commercio degli agrumi ed agricolo in generale.
“Turrisi riporta pur senza sbilanciarsi la convinzione borbonica di un collegamento dei
facinorosi coi liberali, e per sua parte chiarisce che, sin dal 1848, la rivoluzione ha avuto
bisogno di chiunque sapesse portare le armi, che nel ‘60 «era in armi tutta la setta dei
vecchi ladri (...), in armi tutta la gioventu che viveva con il mestiere di guardiani rurali e
la numerosa classe dei contrabbandieri dell’agro palermitano» .

Il contrabbando & un elemento importante nella mafia palermitana, che rimanda
al passato regime, il quale tollerava in pace tali contrabbandi, a parte che non si
commettessero furti sulla via, ricatti o altro; e i celebri caporioni della mafia tolsero su
di loro tale responsabilita. Il contrabbando si intreccera con la guardiania, visto che i
custodi potevano o meno lasciare passare la merce sui loro giardini, e con un altro corpo
pubblico di polizia, quello delle “guardie daziarie”, spesso accusate di benevolenza
verso mafiosi e contrabbandieri. Nello scritto di Turrisi non compare ancora la parola
“mafia”, ma ha un rilievo centrale il concetto di “setta”.

12. S. Lupo, Storia della mafia, cit., 53.
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Alla setta, in origine composta da bigeatari, «per necessita devono affiliarsi i
contrabbandieri ed i guardiani palermitani, i campirei ed i gabelloti dei latifondi, i
trafficanti di ogni genere: la setta controlla I'isola, non teme la giustizia, offre protezione
e riceve soccorso» 3.

Fu nellaprile del 1865 che il prefetto di Palermo, marchese Filippo Gualterio, in un
rapporto ufficiale diretto al ministro dell’Interno uso per la prima volta la parola “mafia”:
informando il governo che molti proprietari si erano alleati “almeno col silenzio” con
la mafia “per timore di gravi danni” che i mafiosi potevano loro procurare e che questi
si erano gia avvicinati alle molte famiglie arricchitesi dopo I'unita d’ltalia, di cui erano
divenuti il braccio armato.

Nel lontano 1876, Franchetti e Sonnino, tentando di portare a compimento la loro
inchiesta sulla Sicilia', avevano rilevato il peculiare modus mediante il quale i vertici
delle compagini mafiose — baroni, latifondisti, gabelloti ed onorevoli — riuscivano a
gestire il loro potere di controllo sul territorio:  essi, in genere, non erano capaci di
controllare direttamente le file di delinquenti — come i briganti ed i fuorilegge — di
cui avevano bisogno, per cui ricorrevano a “mediatori”, che “essendo stati dotati di
sicure attitudini criminali e di una mentalita adeguata, fossero perfettamente in grado
di parlare ai semplici delinquenti con il loro stesso linguaggio, di disciplinarli ed ottenere
il rispetto e di piegarli, senza eccezioni, alle esigenze strategiche del sistema” ™.

Il “mediatore” ascendeva cosi ad un grado sociale che lo rendeva simile ad un
“aristocratico barone dei criminali” e che veniva detto “il padrino”, con il titolo di
“don” preposto al nome di battesimo; in seguito, ci si rivolgera a lui anche con gli
appellativi di “mammasantissima”, “padrenostro” o “pezzo da novanta”.
Sociologicamente, i padrini sono dei mafiosi che, arrivati all'apice della loro carriera
criminale, dispongono di una ubbidienza totale, gratuita e scontata.

La loro ascesa al potere comporta dei passaggi in un vero e proprio cursus onorum: si
tratta di una strada cosparsa di insidie ed illecite opportunita. Essi sanno dosare bene
atteggiamenti di amabilita e crudelta, sono laici per predisposizione ma religiosi per
costume, distribuiscono “buoni consigli” e si circondano di un’aura di rispettabilita.

13. N. Turrisi CoLonna, Cenni sullo stato attuale della sicurezza pubblica in Sicilia, Palermo, 1988, 29, citata in S.
Lupo, Storia della mafia, 67.

14. L. FRancHeTT — S. Sonnino, La Sicilia nel 1886, con prefazione di E. Cavalieri, Firenze, Vallecchi, 1926.

15. G. Grisaupl, Mediatori, Torino, Rosembreg e Sellier, 1991.
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Piti che alla ricchezza essi puntano al potere, conseguito grazie alle loro capacita di
riuscire a dotarsi di un seguito numeroso di “amici”e.

Inoltre, la tradizionale diffidenza del siciliano nei confronti dello “Stato” fa si che, oltre
del “settore economico”, la mafia si occupi anche del “settore giuridico”, amministrando
giustizia in prima persona'.

Joseph Bonanno, mafioso siculo americano, cosi definisce la figura del “padrino”:
“i membri di una famiglia possono appartenere ad ogni ceto sociale. Alcuni hanno
un buon carattere, altri ne hanno uno brutto. Alcuni sono ricchi, altri poveri. Alcuni
sono buoni, altri cattivi. Per fare funzionare questa specie di cooperazione devono
giurare obbedienza ad un uomo solo, il Padre. Egli & la figura simbolica che li tiene
uniti. E' il coordinatore ed il conciliatore. E il mediatore e il giudice. E’ colui che tiene i
collegamenti.

E' I'uomo che mette le cose a posto, quando la vita diventa complicata. Il Padre deve
essere un uomo imparziale. Egli deve avere a che fare con una grande varieta di persone,
sia all'interno della famiglia che al di fuori di essa; deve avere a che fare con uomini
ragionevoli ed uomini che intendono solo la forza. Come un capo di stato, anche un
capo famiglia deve essere abile nell’'uso della diplomazia, come anche nell’'uso della
forza. Questa & una condizione fondamentale dell’'umanita, come disse Machiavelli nel
Principe” &

Del resto, gia dalla sua nascita, la mafia, come Giano Bifronte, presenta sempre due
volti: quello violento, banditesco e quello dei “guanti gialli”.

Scrive Sigismondo Panvini: “da sempre, infatti, alla cosca mafiosa era necessario “un
protettore”, un “patrono” e “un civile”: persone che se ne intendessero di tasse e di
notai, che sapessero manovrare le cause penali e che intercedessero presso la polizia
e il governo. Il patrono diventava cosi il “guanto giallo della mafia”. A testimonianza
del torbido intreccio tra giudici e poliziotti corrotti che si mostravano remissivi dinanzi
allo strapotere dei baroni e dei mafiosi, nel 1871 il procuratore generale del re a
Palermo, Tajani, spicco un ordine di cattura contro il questore di Palermo, Albanese,
accusato di collusione con la mafia. Inutile dire che a dimostrazione delle capacita di
condizionamento della giustizia da parte della mafia, Albanese sara prosciolto e rimarra
questore, mentre Tajani sara costretto a lasciare Palermo.

16. G.C. MariNo, | Padrini, cit.
17-S. Lueo, Storia della mafia, cit., 22
18. J. Bonnano, Uomo d'onore, Milano, Mondadori, 1983, 207.
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Il 31 luglio 1874 il prefetto di Palermo Rasponi, scrivendo ufficialmente al ministro
dell'interno, affermo che bisognava distinguere “il mafioso malfattore”, “da quello che
non si mostra apertamente ma si fa centro delle notizie e delle confidenze riguardanti
la premeditazione dei reati”. Rasponi si dice sicuro che: “il ricco si avvale del mafioso
per serbare incolume dalla piaga incurabile del malandrinaggio la sua persona e le
sue proprieta o se ne fa strumento per mantenere quella preponderanza che ora vede
venirgli meno per lo svolgersi e progredire delle libere istituzioni”. Il 29 Maggio 1875
il cavalier Soragni, reggente la prefettura di Palermo, scrisse al ministro degli interni
che “la mafia... quella vasta organizzazione... che tutto occupa il corpo sociale e con
opposti sensi dell'intimidazione e del patrocinio cerca di sostituire se stessa al pubblico
potere... ha forza maggiore del Governo e della legge”.

Tali ipotesi vengono corroborate dal prefetto di Palermo Manusardi, che nel 1878
denunzid al Governo che il marchese Spinola, amministratore a Palermo dei beni della
Real Casa, era un manutengolo della mafia: anche qui il risultato fu che Manusardi fu
costretto a dimettersi.

Nell’Archivio centrale dello Stato, poi, c'é un fascicolo riservato contenente un rapporto
di 485 pagine redatto nell'anno 1900 dal questore di Palermo Ermanno Sangiorgi.
Il rapporto fotografava |'organizzazione mafiosa presente a Palermo e dintorni
illustrandone interessi e metodi di azione insieme al profilo di ben 218 uomini d'onore.
La rappresentazione del questore & combaciante perfettamente con quanto rivelato da
Tommaso Buscetta oltre ottant’anni piu tardi. | rituali di affiliazioni descritti da parte
del questore di Palermo sono gli stessi che sono stati raccontati da Tommaso Buscetta,
il primo grande pentito di mafia, alla magistratura palermitana; essi testimoniano una
continuita nel tempo dei metodi e dei rituali iniziatici dell’organizzazione.

Sotto il profilo giuridico, va rilevato come anni di indagini abbiano incontestabilmente
dimostrato la esistenza nel territorio della provincia di Palermo — e presso tutte le altre
province della Sicilia — della organizzazione criminale denominata “Cosa nostra”.

Ne e riprova il fatto che, da oltre un decennio, le sentenze che si sono occupate della
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suddetta “associazione a delinquere di tipo mafioso”'® hanno sostanzialmente dato
per scontato la sussistenza del sodalizio, accentrando I'iter motivazionale, piu che sulla
oggettiva “esistenza” di Cosa nostra, sull'aspetto per cosi dire “soggettivo”, e cioe
sulla presenza di elementi dimostrativi della appartenenza — o contiguita — del — o degli
imputati — alla mafia.

A partire dalla miliare ricostruzione contenuta nella sentenza emessa dalla Autorita
Giudiziaria di Palermo all’esito del primo “maxi processo”, si & via via formata una
giurisprudenza alla stregua; I'esistenza di “Cosa nostra” finisce per costituire nella
realta dei processi contro la mafia una sorta di jus receptum: & “storicamente” certa
I'esistenza del suddetto fenomeno criminale, della organizzazione di carattere unitario
che, pur nella divisione territoriale in “famiglie”, & dotata di un organismo centrale che
regola e si ingerisce nei rapporti e nella vita interna delle “famiglie” medesime.

Sono, poi, diversi i pronunciamenti che hanno dato atto della pericolosita di “Cosa
nostra”, della sua capacita di adattamento e forza di penetrazione nel territorio, della
sua articolata “struttura”, anche soggettiva, che vede la suddivisione degli adeptiin varie
categorie (“uomini d'onore”, “affiliati”, “vicini”, “a disposizione”), tutti accomunati
dalla affectio societatis e dalla volontaria assunzione di vari compiti aventi effettiva
rilevanza causale ai fini della conservazione e del rafforzamento dell’associazione
medesima e diretti alla realizzazione, anche parziale, del programma criminoso della
medesima.

Ne deriva che la partecipazione a “Cosa nostra” non presuppone necessariamente
una continuativita o ripetitivita del contributo, né una adesione di natura formale — la
cosiddetta “punciuta” -: sia che si verta in ipotesi di prestazione reiterata, sia che ci si
trovi in presenza di una singola prestazione, quel che interessa al giurista e valutare
se la condotta posta in essere, per il grado di specificita che la contraddistingue e per
la rilevanza causale che esprime, possa ritenersi idonea ad esercitare quella rilevanza
causale sopra indicata.

19. Secondo I'art. 416 bis c.p., introdotto dall’art. 1 della L. 13 settembre 1982, n. 646, recante “disposizioni in
materia di misure di prevenzione di carattere patrimoniale”, “I'associazione € di tipo mafioso quando coloro che ne
fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento
e di omerta che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la gestione o comunque il
controllo di attivita economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o
vantaggi ingiusti per sé o per altri ovvero al fine di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto o di procurare
voti a sé 0 ad altri in occasione di consultazioni elettorali”.
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Costituisce, inoltre, dato pacifico che la configurazione del delitto di cui all’art. 416 bis
c.p. non postula necessariamente |'affiliazione del partecipe, stante che, accanto alle
forme tradizionali della affiliazione formale, si collocano altre forme partecipative che
prescindono da essa e che presuppongono una incondizionata adesione e condivisione
del programma associativo ed una piena fiducia della compagine nell’adepto: in tal
modo il neo partecipante si trova ad essere organico e strumentale all’'organizzazione
per |'effetto della utilita che egli con la sua adesione apporta coscientemente ai fini
della crescita del prestigio della associazione, della sua crescita nel territorio, del suo
rafforzamento.

In ogni caso, il riconoscimento in capo ad una persona della qualifica di “uomo d’onore”
costituisce indizio univoco e consistente di partecipazione alla associazione medesima:
infatti, I'affiliazione a “Cosa nostra” data la natura totalizzante di tale organizzazione,
implica necessariamente |'effettivo far parte della medesima con accettazione delle sue
regole e finalita®.

Elemento dimostrativo dell’appartenenza a “Cosa nostra” puo, inoltre, ravvisarsi
nel costante collegamento ed i continui rapporti — in termini di concreta “messa a
disposizione” — con alcuni dei suoi esponenti di vertice, specie “nel caso in cui essi si
siano concretizzati in condotte che afferiscono a settori di attivita sempre piu strategiche
per la sopravvivenza dell’'organizzazione, quali, ad esempio, il mantenimento dei contatti
tra gli elementi di vertice dello stesso sodalizio (soprattutto se latitanti) e I'acquisizione e
la gestione di lavori pubblici, che consente al contempo I'approvvigionamento di ingenti
risorse economiche, la possibilita di reinvestirne gli utili e - sia pure indirettamente - una
delle forme di controllo del territorio attraverso la gestione dei subappalti”2'.

Secondo la giurisprudenza, quindi, “fa parte” di Cosa nostra chi, soggettivamente,
si impegna a prestare un contributo alla vita del sodalizio, avvalendosi (o sapendo di
potersi avvalere) della forza di intimidazione del vincolo associativo e delle condizioni
di assoggettamento e di omerta che ne derivano per realizzare i fini previsti; e,
oggettivamente, dia un contributo apprezzabile e concreto, sul piano causale,
all'esistenza o al rafforzamento dell’associazione e, quindi, alla realizzazione dell’offesa
tipica agli interessi tutelati dalla norma incriminatrice.

20. In questi termini si esprime Cass., I, 21.11.1994, Di Martino.
21. Cfr. Cass., S.U. 30 ottobre 2002.
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Nell'area del palermitano, Cosa nostra mantiene tutt’ora una struttura unitaria e
verticistica, articolatanellatradizionale divisione territoriale di “famiglie” e “mandamenti”
e al cui vertice & previsto un “organismo provinciale” che regola i rapporti tra le famiglie
e gli affari di interesse generale, che & costituito dai “capi mandamento” e continua
ad essere denominato “commissione”; i capi mandamento detenuti conservano la loro
carica e questo rende di fatto impossibile, ormai da tempo, il “normale funzionamento
della commissione”22.

Come risulta da un foglio dattiloscritto sequestrato al capomafia Salvatore Lo Piccolo, il
nucleo base della associazione & costituito dalla “famiglia”, che controlla un suo territorio

|u

ed & a sua volta strutturata in gerarchie interne che vedono i ruoli del “capofamiglia”,
“sotto capo”, “consigliere”, “capo decina”, “soldato”. | “mandamenti” si articolano
nelle “famiglie mafiose”, ossia le cellule primarie dell’organizzazione. Il mandamento
«& una famiglia che ha una sedia nella commissione»?.

Il pentito Salvatore Cancemi cosi disegna la composizione della “commissione provinciale
di Palermo di Cosa nostra alla data del 23 maggio 1992”24, (vedi tabella pag.35)
Quanto ai settori di interferenza della associazione criminale, nella corposa richiesta
cautelare avanzata il 26 gennaio 2005 - anche — nei confronti di numerosi soggetti
accusati di essere esponenti della famiglia di Villabate, quali, Mandala, Fontana,
Rizzo e Cusimano (quest’ultimo divenuto collaborante di giustizia), la Procura della
Repubblica di Palermo rimarcava come, per un’organizzazione criminale come Cosa
Nostra, I'illecita interferenza su significativi segmenti di mercato attraverso il sistematico
controllo dei lavori pubblici costituisca settore essenziale per il perseguimento dei
propri scopi criminali e per il suo stesso mantenimento, con la conseguenza che, per
un verso, |'attivita di imposizione delle forniture e la sistematica sottoposizione delle
imprese alla corresponsione del “pizzo” per ogni lavoro realizzato, per altro verso, la
messa a disposizione da parte di chi eserciti I'attivita di imprenditore in favore di una
famiglia mafiosa e dei suoi elementi di vertice di strutture aziendali, capacita di stare
sul mercato, energie e risorse umane e bagaglio professionale, al fine di ottenere,
mediante la forza di intimidazione derivante dal vincolo associativo, I'acquisizione di
lavori pubblici, costituiscono altrettante circostanze assolutamente sintomatiche ed

22. B. De Sterano, La penisola dei mafiosi — L'ltalia del pizzo e delle mazzette, Roma, Newton Compton Editori,
2008, pag. 151.

23. Morosini, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 26.

24. Cfr. Ordinanza di custodia cautelare emessa dal G.I.P. presso il Tribunale di Caltanissetta in data 11 settembre
1994 nell'ambito del procedimento a carico di Aglieri + 18.
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univoche dell’appartenenza a tale sodalizio mafioso? .
Si avra, comunque, modo di osservare come, a distanza di poco piu di quattro anni
dal citato provvedimento, la mafia abbia parzialmente mutato prospettiva, ritenendo

|u

pit remunerativo e meno rischioso rispetto alla imposizione del “pizzo” alle imprese,
il “fare” impresa, il “compartecipare” alla impresa e, quindi, il “divenire” essa stessa
impresa, magari in associazione con insospettabili imprenditori del Nord-Italia e, persino,
di oltre oceano.

E, nella fucina delle idee volte ad elaborare ed attuare tale strategia di trasformazione,
la famiglia mafiosa di Villabate sembra essersi particolarmente distinta per le capacita
organizzative, per la pronta programmazione ed adozione del nuovo modus agendi: lo
dimostrano le vicende relative al riavvicinamento alla mafia americana, finalizzate alla
gestione del remunerativo affare — intrinsecamente lecito — della esportazione negli
“States” dei prodotti italiani doc e, soprattutto, nel cd. affare del “centro commerciale
di Villabate"2¢.

Del resto, gia al momento in cui lo Stato, con la legge Rognoni-La Torre aveva
approntato misure atte ad aggredire i patrimoni immobiliari dei mafiosi, Cosa nostra
aveva prontamente reagito, abbandonando il “mattone” ed esplorando nuove attivita
economicamente remunerative.

Particolarmente lucida, a riguardo, I'analisi che, forte della sua esperienza, ha fornito
il Presidente Guarnotta: “il problema dell’evoluzione del fenomeno mafioso non & di
poco conto, perché la mafia alligna in Sicilia da cento anni ed anche di piu, a partire dai
tempi dei “Beati Paoli”. C'é una evoluzione complessa: prima la mafia contadina; quindi
la mafia dei fondi, che poi & entrata in citta e si & sviluppata nel fenomeno edilizio del
famoso “sacco di Palermo” del sindaco Ciancimino; infine, la mafia, anche grazie agli
ingenti proventi della droga, ha fatto un ulteriore salto di qualita, evolvendosi in forme
ancor piu sofisticate ed insidiose ed entrando nei santuari delle banche, per cui le Forze
dell’Ordine sono costrette ad inseguire questi mafiosi, che rispetto ad esse sembrano
essere sempre piu avanti, perché, purtroppo, dispongono di persone e di mezzi di cui si
possono servire per i loro scopi [...] L'evoluzione del fenomeno mafioso inizia da cento
anni or sono con la mafia delle campagne, dei fondi rustici, che poi si & trasferita in citta,

25. Trattasi del provvedimento di fermo emesso nell’ambito del procedimento penale N. 3779/03 R.G.N.R. DDA a
carico di Tolentino + 49 — cd. operazione “Grande Mandamento”.
26. Cfr. in appendice il testo integrale della intervista rilasciata alla scrivente dal dottore Antonino Di Matteo.
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ingerendosi nel mercato immobiliare ed occupandosi della costruzione dei grandi edifici.
Ricordo le oltre quattromila licenze edilizie rilasciate da Ciancimino, che fu sindaco di
Palermo per qualche mese, intestate pure a persone di ottanta e novanta anni: fu il
cosiddetto “sacco di Palermo”. Cosa nostra, gia inserita nel contrabbando dei Tabacchi
Lavorati Esteri, ha compiuto un significativo salto introducendosi nel traffico delle
sostanze stupefacenti “tagliate”. Si & deciso di abbandonare il mercato immobiliare
- perché i mattoni restano e, quindi, possono essere facilmente aggrediti con la legge
dell’ "83 Rognoni-La Torre — e di passare ad altri tipi di attivita piu sofisticate, come
I'inserimento nei sistemi bancari e, soprattutto, il trasferimento dei patrimoni nei cd.
“paradisi fiscali”. | proventi dei traffici illeciti — cioé cid che si guadagna illecitamente in
tutti questi campi — vengono, poi, impiegati in attivita lecite, grazie ai “prestanome”:
questo grazie alla contiguita - alla connivenza & meglio dire, pit che contiguita - che
c'e per ora nel mondo imprenditoriale, economico, politico ed istituzionale con Cosa

nostra”.



Mandamento

Corleone

Pagliarelli

Guadagna

San Lorenzo

Brancaccio

Villabate

Boccadifalco

Resuttana

Porta Nuova

Noce

S. Giuseppe J.

Partinico

Belmonte M.

Ganci

Caccamo
(o Termini I.)

Capo
Riina
Salvatore

Motisi
Matteo

Aglieri Pietro

Gambino Giacomo

Giuseppe

Lucchese Giuseppe

Montalto
Salvatore

Buscemi Salvatore

Madonia
Francesco

Calo
Giuseppe

Ganci
Raffaele

Brusca
Bernardo

Geraci
Antonino (Nene)

Spera
Benedetto

Farinella Giuseppe

Giuffre
Antonino

Posizione

libero

libero

libero

detenuto

detenuto

Detenuto presso

Ospedale Civico

detenuto

detenuto

detenuto

libero

detenuto

libero

libero

libero

libero

Sostituto

Provenzano
Bernardo

Greco Carlo

Biondino
Salvatore

Graviano Filippo

Montalto
Giuseppe

La Barbera
Michelangelo

Cancemi
Salvatore

Cancemi
Salvatore

Brusca
Giovanni
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Posizione

libero

Libero

libero

libero

libero

libero

Libero

Libero

libero
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LA MAFIA RURALE
1. Villabate, don Raffaele e il Marchese di San Giovanni.

A detto contesto non sfugge, malgrado la sua “giovane” eta, il comune di Villabate.
Villabate & un comune della provincia di Palermo, che sorge sulla parte orientale della
Conca d'Oro, ad est del capoluogo di regione, e confina con i comuni di Ficarazzi e
Misilmeri.

La sua vicinanza a Palermo e la funzionalitd dei mezzi pubblici ha fatto si che negli
ultimi anni la cittadina abbia visto crescere a dismisura il numero dei residenti: secondo
I'ultimo censimento (31 novembre 2007) la popolazione di Villabate ¢, infatti, lievitata
a 21.943 abitanti.

Tale dato é significativo in relazione alle ridotte dimensioni del comprensorio comunale,
pari ad appena due chilometri quadrati: Villabate puo, quindi, considerarsi un paese
ad “altissima densita abitativa”.

Anche se il territorio & stato abitato da tempo immemorabile (nel vicino “Pizzo Cannita”
vi sono tracce di una presenza fenicia che risale al XVII sec. A.C.), storicamente, si
inizia a parlare di Villabate intorno al 1700: il progenitore fu I'abate Antonio Agnello,
che, sull’'ultimo lembo orientale della Conca d'Oro, ad una decina di chilometri dal
capoluogo di regione, fece erigere una villa con una piccola cappella annessa e varie
case per la popolazione.

Nel corso del Settecento furono realizzate diverse, eleganti costruzioni come la Villa
dell’Abate, il Palazzo Migliaccio, il Palazzo Auria, il Palazzo Inguaggiato, la Villa Marinuzzi,
la chiesa di S.Antonio da Padova, la basilica di S.Agatone Papa, la Villa Fiduccia, la Villa
Vitale e la Villa Maniscalco.

Di detto patrimonio artistico non resta quasi piu nulla, non essendo Villabate sfuggito
al "sacco” edilizio che ha imposto la selvaggia cementificazione del territorio: non
solo sono scomparsi gran parte dei giardini della Conca d'Oro ed i luoghi naturalistici
pil incantevoli (a chi si trovi ad immettersi nell'importante nodo autostradale, posto al
lato ovest del paese, bastera alzare lo sguardo per vedere i complessi immobiliari che
coprono la “Montagnola”, gia luogo di rilevante interesse naturalistico), ma, al posto
dei pregevoli edifici nobiliari, sorgono ora costruzioni scatolari in cemento armato.
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Nel 1781 gli “Abatesi” chiedono la separazione da Palermo, che fu loro concessa cinque
anni dopo, con attribuzione al neonato comune la superficie di 3.838 ettari, ricompresa
tra i monti Grifone (m. 777), S. Caterina (m. 770) e Montagna Grande (m. 730), e
dando al paese il nome di Villabate, ossia di “Villa dell’Abate”.

Orbene, gia nel 1882 il giovane paese ha una sua “cosca” che, in quel periodo, conta
oltre 240 affiliati.

Il “capo” indiscusso & Giuseppe Fontana di Rosario, il quale esercita il suo potere sino
al confine con Messina?’.

Giuseppe Fontana e strettamente legato al noto “commendatore” ed “onorevole”
Raffaele Palizzolo, che ne otterra la liberazione dal “confino” di Ustica al momento in
cui questi incorrera nei rigori della legge.

Plastica e la descrizione che lo scrittore Sigismondo Panvini?® da di “don” Raffaele
Palizzolo: “nella Palermo di fine Ottocento I'On Raffaele Palizzolo era un personaggio
autorevole ed eminente. Possidente, consigliere comunale e provinciale, amministratore
di enti, influente consigliere del Banco di Sicilia ed era anche deputato del regno eletto
per ben tre legislature consecutive. Dirigeva il fondo per I'assicurazione contro le
malattie della marina mercantile ed era sovrintendente del manicomio di Palermo. Il suo
centro politico ed elettorale era a Villabate (Pa) ma la sua sfera di influenza si estendeva
fino a Caccamo, Termini Imerese e Cefalu. Palizzolo era il referente politico e protettore
di uomini d’onore che controllavano il traffico di animali rubati che venivano introdotti
nei territori della cosca mafiosa di Villabate per poi essere macellati clandestinamente. Il
suo curriculum gli vede attribuiti i sequenti reati: truffa, appropriazione indebita ai danni
di enti di previdenza, falsa testimonianza, favoreggiamento nei confronti di mafiosi. Egli
usava ricevere amici, sodali e postulanti ogni mattina nella sua residenza palermitana
in via Ruggero Settimo, palazzo Villarosa. C'era chi cercava un posto al comune,
poliziotti che ambivano ad un trasferimento, funzionari pubblici che aspiravano ad una
promozione o malavitosi che avevano bisogno del porto d’armi, commercianti in cerca
di una licenza, consiglieri comunali e provinciali in cerca di qualche incarico di prestigio,
studenti universitari che chiedevano una raccomandazione per passare gli esami
insieme a povera gente che supplicava un sussidio, ed impresari in difficolta finanziarie
abbisognevoli di prestiti e di commesse.

27. G.C. MariNo, | Padrini, cit., 130.
28. Il brano ¢ tratto dall'articolo “Don Rafé e Toto vasa vasa” reperibile sul sito ufficiale dell'autore: www.panvini.com.
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C'era chi portava guantiere di cannoli, chi fiori, chi qualche capretto. Don Raffaele,
col suo stile schietto, riceveva tutti nella sua camera da letto, con garbo, affetto ed
indulgenza. Dopo avere fatto accomodare gli ospiti li salutava baciandoli ad uno ad
uno sulle guance come si usa in Sicilia, si informava del loro stato di salute, li ascoltava
con premura ed attenzione, poi prometteva interessamento ed aiuto, le udienze
proseguivano nella stanza da bagno mentre si lavava o si arricciava i baffi”.

Ciod che lega Palizzolo a Villabate &, peraltro, un vasto fondo di sua proprieta, posto
al lato ovest della periferia del comune, vicino alla “Favarella”, storico possedimento
della famiglia Greco di Croceverde Giardini: dalle ricerche effettuate presso i proprietari
terrieri della zona si € potuto accertare che, pur se il possedimento e oggi parcellizzato
in numerosi poderi, la contrada ove esso sorge & ancora nota in paese con il nome “'nni
Palazzuolu”.

Ed & proprio in Villabate che il Palizzolo organizza la sua roccaforte: grazie ad una
stretta stradina interna che collega il comune alla borgata palermitana di Ciaculli egli &
in grado di far spostare i suoi uomini senza passare dalle vie principali controllate dalle
Forze dell’Ordine.

Sempre i titolari dei fondi di contrada “Palazzolo” hanno confermato alla scrivente
che tale "trazzera” & tutt'ora esistente (anche se chi non sia in possesso delle chiavi
dei numerosi cancelli che sbarrano il transito, si trova nella impossibilita di percorrerla
interamente) e consente di raggiungere, per una poco transitata — anche dalle Forze
dell’Ordine - via interna, da Villabate il fondo Favarella, la borgata palermitana di Ciaculli
e, quindi, o la periferia est del capoluogo di regione o il sito storico di “Gibilrossa”, dal
quale Garibaldi, guardando la citta che si estendeva ai suoi piedi, pronuncio il famoso:
“Nino, domani a Palermo”.

E al riparo degli agrumeti fra Villabate e Ciaculli che, alla fine del 1800, si tengono i
summit mafiosi e si assumono importanti decisioni.

Un altro nome illustre si ritrovera ad essere legato al neonato comune di Villabate:
Emanuele Notarbartolo, Marchese di San Giovanni Gemini.
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Egli era noto come un uomo onesto ed incorruttibile, un ex garibaldino e, politicamente,
era un moderato legato alla Destra storica.

Nel 1873 veniva eletto sindaco di Palermo e, durante i tre anni di mandato, si distingueva
non soltanto per la sua operosita (iniziava, infatti, un opera di urbanizzazione dei
territori limitrofi al cento storico ed avviava la costruzione del teatro Massimo e del
nuovo Porto), ma anche per la sua rettitudine.

Sara stato per questa sua forte personalita che gli veniva affidata la carica di Direttore
Generale del Banco di Sicilia, purtroppo assunta in un periodo di grande crisi, in cui
detto istituto bancario ha rischiato addirittura il fallimento.

Grazie alla sua esperienza e ad una gestione oculata del patrimonio bancario,
Notarbartolo riusciva a risanare le casse del Banco e ad evitare la bancarotta.

Tuttavia, la sua intransigenza nell’opporsi alle manovre di speculazione da parte di loschi
individui lo rese inviso ai clan mafiosi con cui i politici di allora erano gia collusi: cio lo
portd in un primo tempo, sotto il governo Depretis, ad essere affiancato nella gestione
del Banco di Sicilia proprio dall’on. Palizzolo (sono ancora noti gli scontri fra i due) ed
in seguito, nel 1890, mentre Crispi si trovava ad essere al capo del Governo, ad essere
sfiduciato di fatto dal Consiglio di Amministrazione Generale dell’istituto bancario,
preda degli interessi clientelari sostenuti dalla politica del tempo?°.

Con I'esplosione dello scandalo della Banca Romana, un uomo integro come il
Notarbartolo faceva paura, poiché egli con le sue rivelazioni avrebbe potuto nuocere
a chi occupava gli alti vertici della politica non solo della Sicilia, ma anche di Roma,
soprattutto dopo che si faceva sempre pil insistente la voce di un suo ritorno alla
direzione del Banco di Sicilia*.

Viene, dunque, presa la decisione di sequestrare il Notarbartolo.

Secondo talune fonti storiche, & stato proprio il Palizzolo, con I'ausilio della cosca del
fido Fontana di Villabate ad organizzare, nell’estate del 1882, il sequestro, procurando
ai banditi le false divise dei bersaglieri utilizzate nel corso del rapimento.

Trattasi di uno dei fatti che, per la notorieta della vittima del rapimento, desto all’epoca
maggiore clamore presso |'opinione pubblica.

In ogni caso, dopo il pagamento del riscatto, gli inquirenti riuscirono a rintracciare i
presunti autori materiali del sequestro asserragliati proprio in un fondo limitrofo alla
predetta proprieta del Palizzolo.

29. G. C. Marino, Storia della mafia, Roma, 2007, Newton Compton Editori, 81.
30. G. C. MariNo, Storia della mafia, cit., 82.
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Le vicissitudini del Notarbartolo non cessarono, perd, con il rapimento ed il pagamento
del riscatto, stante che, qualche anno dopo, il primo febbraio 1893, questi venne
ritrovato assassinato in una carrozza ferroviaria.

Malgrado il delitto presentasse alcune anomalie — il Notarbartolo era stato, infatti,
assassinato con un pugnale, arma usata in genere per crimini a sfondo passionale —,
I'opinione pubblica aveva subito maturato la convinzione che si trattasse di un delitto
di mafia.

Anche per questo fatto di sangue, considerato il piu eclatante fatto di cronaca del
tempo, venne implicato il Palizzolo.

Villabate, legata a doppio filo con il Palizzolo, assorse, pertanto, nuovamente agli
onori della cronaca nera, stante che quali esecutori dell’'omicidio finirono imputati
due esponenti dell’alta mafia villabatese: Matteo Filippello (uomo fidato del Palizzolo) e
Giuseppe Fontana di Vincenzo (cugino dell’'omonimo capo cosca gia nominato).

Nel primo processo, che ebbe luogo a Milano, nessuna concreta prova venne, pero,
presentata nei confronti del Palizzolo, come pure, inizialmente, nei riguardi del Filippello
e del Fontana, il quale si era costruito un alibi esibendo davanti ai giudici la prova che
egli in quel preciso giorno si trovava ad Hammamet in Tunisia®'.

Gli inquirenti sospettarono che le indagini fossero depistate addirittura con la complicita
dal prefetto di Palermo del 1893, Balabbio.

In ogni caso, anche il successivo Questore di Palermo, tale Lucchesi, nell’estate del
1896, imparti precise istruzioni di non dar corso alle denuncie contro i predetti mafiosi
di Villabate.

Nel secondo processo per |'omicidio Notarbartolo, celebratosi a Bologna, la Corte di
Assise il 30 luglio 1902 condanno, invece, il Palizzolo ed il Fontana a trenta anni di
reclusione, ma, successivamente, il 26 gennaio 1903, la Cassazione annulld la sentenza
per un vizio di forma, rimettendo gli atti presso la sede giudiziaria di Firenze.

Nelle more, il Filippello, che era sfuggito ad un agguato ordito all'interno dell’associazione
criminale, venne citato a deporre dalla parte civile: tuttavia, qualche giorno prima della
data prevista per la sua deposizione, il predetto venne trovato impiccato in una pensione
fiorentina.

31. E. Catania, Mafia — La vera storia della piovra dalle origini ad oggi, Milano, Alberto Peruzzo Editore, 1990,
fascicolo 3, pag. 47.
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Chiusa I'inchiesta relativa alla morte del Filippello (per suicidio), il processo fiorentino,
privo di riscontri diretti, non poté che concludersi con la declaratoria di assoluzione per
insufficienza di prove nei confronti di entrambi gli imputati, sicché I'onorevole Palizzolo
ritorno trionfante in Sicilia e nel suo amato fondo villabatese, sbandierando il proprio
status di soggetto ingiustamente perseguitato.

Cosl riassume Sigismondo Pavini le “vicissitudini” giudiziarie del Palizzolo e del suo
uomo fidato, Giuseppe Fontana: “il reato pit grave di cui Don Raffaele, fu chiamato
a rispondere fu I'omicidio dell’'ex direttore generale del Banco di Sicilia, gia sindaco
di Palermo, Marchese Emanuele Notarbartolo di S. Giovanni, avvenuto il 1 Febbraio
1893 nel treno che da Trabia conduceva a Palermo. Dopo una lunga vicenda giudiziaria
I'Onorevole Palizzolo fu giudicato mandante dell’'omicidio Notarbartolo e condannato
dalla Corte di Assise di Bologna insieme a tal Giuseppe Fontana di Villabate ritenuto
esecutore materiale del delitto alla pena di 30 anni di reclusione. Sei mesi dopo la Corte
di Cassazione annullo la sentenza bolognese per un vizio di forma, fissando un nuovo
processo presso la Corte di assise di Firenze. Qui il nuovo processo che comincio il 5
Settembre 1903 oltre dieci anni dopo I'assassinio Notarbartolo sentenzio la assoluzione
di Don Raffaele e del coimputato per insufficienza di prove ... al suo ritorno a Palermo
dopo I'assoluzione, Don Raffaele, riprese le sue vecchie abitudini con le consuete
udienze nella camera da letto e fu nuovamente candidato al parlamento nazionale alle
elezioni del Novembre 1905. Fu il canto del cigno. Palizzolo fu sonoramente battuto ed
usci per sempre abbandonato dai suoi ex amici e sostenitori, che non frequentarono piti
la sua casa, e dall’agone politico. Giuseppe Fontana, I'altro condannato, invece ando
in America per continuare con immutato vigore il suo ruolo di assassino ed estortore
nella nuova frontiera della mafia: Cosa Nostra”. La importanza della figura del Palizzolo
deriva anche dalla sua lungimiranza nel valutare la importanza della politica, quale
mezzo privilegiato per il raggiungimento degli interessi mafiosi, e nella sua abilita nel
manipolare i risultati elettorali: “la legge elettorale del regno, al tempo di Palizzolo,
prevedeva il diritto di voto solamente per una ristretta fascia di popolazione, che
rappresentava appena il due per cento del totale. Nell'isola gli aventi diritto al voto
superavano di poco le quarantamila unita.
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Limpossibilita di poter dimostrare il reddito legale era di ostacolo alla partecipazione
diretta alle elezioni, oltre all’analfabetismo largamente diffuso che tagliava i loro diritti
al voto. Diviene cosi indispensabile un tacito mutuo accordo tra borghesia urbana e
piccola nobilta terriera da una parte e la Mafia dall’altra. Alle prime due forze venne
assegnato il potere legale e, attraverso le elezioni, le cariche pubbliche e la diplomazia,
e alla seconda il controllo del potere economico e illegale. Queste due tendenze,
lungi dal nuocersi, giovarono a entrambe le formazioni sociali e diedero luogo alla
nascita di una “borghesia mafiosa”, che ha costituito a lungo un blocco sociale in
Sicilia. Che dire a proposito? C'é un‘ascesa ed occupazione del potere che awviene
attraverso il consenso elettorale. Ma come si conquista il voto di migliaia se non di
milioni di persone. Con i comizi, con la forza delle idee, con la probita dei costumi,
con la saggezza, con I'erudizione o con le minacce e i brogli? La verita & che il sistema
democratico prevede uno scambio di voti contro favori, e c’'é chi si incarica di fare da
tramite tra una pletora di postulanti e clienti felici di offrire il loro ed il potere costituito.
Amministratori, uomini politici, sindacalisti, funzionari pubblici si appropriano di posti di
lavoro, appalti, licenze sussidi e le ridistribuiscono o promettono di farlo all'interno dei
loro gruppi di sostegno. La ricerca di un consenso elettorale attraverso clientele, reti di
alleanze o favoritismo, non & di per sé censurabile, né tanto meno indice di mafiosita,
visto che gli stessi meccanismi di fondo, magari meno sfrontati e plateali di quelli in uso
in Sicilia, sono osservabili in moltissime parti del mondo democratico” 2.

32. S. Panvini, ult. cit.
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2. Gli Stati Uniti d’America e il delitto Petrosino.

Nei primi anni del 1900 prese vita quel notevole flusso migratorio che, anche dalle coste
siciliane, riversd verso gli Stati Uniti d’America una fiumana di gente che sperava di
trovare oltre oceano un futuro piu roseo: & nella Nuova Terra che, confusi tra quei tanti
emigranti che con il loro duro lavoro hanno contribuito non poco alla evoluzione della
ricca economia americana, si rifugiarono pregiudicati e latitanti.

“Le famiglie di mafia, come quelle naturali, si dividono e si ricongiungono nell’intreccio
di relazioni che attraversano, nei due sensi, I'oceano”33.

La situazione dovette apparire sin da subito grave, tanto che |'assessore newyorkese
Theodore Bingham nel 1908, al fine di impedire che il flusso degli immigrati rimpinguasse
le fila delle associazioni malavitose, propose di espellere gli “indesiderati” qualora
costoro fossero entrati in America illegalmente od occultando i loro precedenti penali.

Ed & proprio al fine di far luce sui collegamenti intessutisi tra mafia siciliana e le
organizzazioni criminali che si erano impiantante nel nuovo continente, che venne
inviato in Italia il tenente di polizia Joseph Petrosino.

L'ufficiale si era gia distinto in patria per le sue capacita investigative, che gli avevano
consentito di individuare molti immigrati che erano divenuti membri della “mano nera”,
ottenendone I'immediato rimpatrio3.

Avrrivato, cosl, in Italia, I'investigatore rifiutd la collaborazione e la scorta che gli era
stata offerta, e, senza rendersene conto, entrd nel perverso triangolo polizia-mafia-
delinquenza®. Joseph Petrosino, applicando i metodi di investigazione “americani”,
provod ad incrinare il muro dell’'omerta facendo leva sul potere dei dollari, cercando di
creare una ragnatela di informatori locali prezzolati: non capli, tuttavia, che i vincoli che
legavano in Sicilia i componenti della solida consorteria mafiosa siciliana erano ben pit
saldi del fascino che, in un contesto in cui non v'era alcuna possibilita di protezione per
i delatori, poteva esercitare il denaro.

33. S. Lupo, Storia della mafia, cit., 178.

34. L'embrione americano di “Cosa nostra”, nome che le sarebbe stato dato in seguito da Lucky Luciano, & costituito
dalla associazione denominata “mano nera” per I'impronta di una mano sporca di carbone che veniva lasciata dagli
affiliati sulle porte delle case come monito o avvertimento: cfr. E. Catania, Mafia — La vera storia della piovra ...,
cit., fascicolo 2, pag. 23.

35. S. Lupo, ult. cit., 179.
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Quelli che il detective riteneva essere fidate “fonti” a pagamento, erano in realta al
servizio del padrino siciliano “don” Vito Cascio Ferro, il quale, dopo aver abilmente
fornito all’agente americano informazioni aventi una parvenza di verosimiglianza,
decise di farlo assassinare.

Joseph Petrosino fini, infatti, ucciso il 12 marzo 1909, crivellato da quattro colpi di
rivoltella appena uscito dal “Gran Cafe Oreto”, nella Piazza Marina di Palermo, nei
pressi di Palazzo Steri, oggi sede del Rettorato Universitario.

Ed ecco che, nell’affaire Petrosino, riemerge il nome di quel Giuseppe Fontana da
Villabate il quale, dopo I'assoluzione al processo Notarbartolo, si era recato in Tunisia e,
a seguito della espulsione decretata dalle Autorita francesi, che lo aveva bollato come
“elemento indesiderabile”, era arrivato direttamente in America grazie ai canali della
emigrazione clandestina (questi ultimi gestiti da Vito Cascio Ferro, frattanto divenuto
suo protettore).

Fontana Giuseppe ufficialmente gestiva a New York una birreria, ma era di fatto un
temuto capo della “mano nera”?¢, dedito alla attivita di fabbricazione e spaccio di
banconote false ed alla raccolta e gestione del pizzo.

Il Fontana strinse alleanza con il capo del gruppo dei falsari newyorkesi, il corleonese
Giuseppe Morello: il Morello, il Fontana ed il Cascio Ferro nel 1903 vennero arrestati,
con l'accusa di falso nummario, proprio da Joseph Petrosino.

Stante ad alcune fonti, I'omicidio del tenente Petrosino era gia stato premeditato prima
ancora che egli lasciasse gli Stati Uniti, ma le modalita ed i tempi della sua esecuzione
vennero discusse durante un incontro fra gli alti vertici mafiosi dell’epoca qui in Sicilia:
detta “riunione”, pare, si sia svolta proprio a Villabate, all'interno di un “trappeto”
(frantoio), nel paese di origine di Fontana Giuseppe, che nutriva forti motivi d'astio nei
confronti del detective venuto da oltre oceano.

Ed e proprio la pista che porta al Morello, al Cascio Ferro ed al Fontana che venne
seguita dagli investigatori per far luce sull’omicidio del tenente americano, anche se,
ancora una volta gli imputati vennero prosciolti in istruttoria.

36. A. Peracco, Joe Petrosino, Milano, Mondadori, 2001.
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Molti anni dopo, pero, don Vito Cascio Ferro si sarebbe vantato di aver ucciso il poliziotto
americano “con le sue stesse mani”¥, anche se voci insistenti bollano ancora oggi il
Fontana come esecutore materiale di questo delitto.

Quel che restano, comunque, certi sono gli stretti rapporti che si vennero a creare
tra la famiglia di Villabate e la “Cosa nostra” americana, in un connubio destinato a
consolidarsi nel tempo ed a durare sino ai nostri giorni.

La forte connessione e cointeressenza criminale tra la famiglia di Villabate e le cinque
storiche famiglie della citta di New York (Bonanno, Colombo, Gambino, Genovese e
Lucchese) appare evidente nella figura di Giuseppe - “Joe” - Profaci, nato a Villabate nel
1897 ed emigrato nel Stati Uniti nel 1921, ove verra naturalizzato cittadino americano
nel 19273,

Il Profaci, che stabili la sua base principale a Brooklyn, era ufficialmente uno dei piu
grossi importatori di olio d'oliva — tanto da essere chiamato il “re dell’olio d’oliva” -,
ma di fatto si occupd di estorsioni, gioco d'azzardo, scommesse clandestine, usura,
traffico di droga, appalti truccati e sindacati dell’edilizia, divenendo, sino alla sua morte
avvenuta nel 1962, il capo indiscusso della famiglia Bonanno. Egli non troncod mai i
rapporti con il suo paese d’origine, dove torno nel 1947 per risolvere, forte del prestigio
derivante dal suo ruolo all'interno della potente mano nera newyorkese, un problema
di lotte intestine all'interno delle famiglie dei Greco®.

La mafia villabatese, pur mantenendo contatti sempre pil stretti con i cugini americani,
conservo sino all’avvento del ventennio fascista, la propria vocazione di mafia “rurale”,
di mafia “buona”.

Sara, in particolare, un politico siciliano, Vittorio Emanuele Orlando a fare la distinzione
tra la "mafia cattiva”, che perpetra reati, e la “mafia buona”, atta a tutelare i valori
dell'onore, della famiglia e della fedelta, introducendo un concetto spesso ripreso sino
ai nostri giorni, e non solo per fini cinematografici.

La distorta interpretazione del fenomeno mafioso &, purtroppo, ancora diffusa nel
nostro ristretto ambiente sociale.

37. M. PantaLeone, Mafia e Politica, Torino, 1970.
38. Le notizie che seguono su Joe Profaci sono tratte dal sito www.wikipedia.org.
39. Vedi infra.

45



46

Il fascismo ed il prefetto Mori

3. Il fascismo ed il prefetto Mori.

Nel ripercorrere ulteriormente le fasi della evoluzione del fenomeno mafioso, si arriva al
periodo successivo alla “Grande Guerra”.

Fu Benito Mussolini, durante il suo viaggio in Sicilia del maggio 1924, ad intuire la
necessita di dover porre fine all'identificazione tra “mafia” e “politica”.

E celebre il passo del discorso tenuto ad Agrigento: «non deve piu oltre essere
tollerato che poche centinaia di malviventi soverchino, immiseriscano, danneggino una
popolazione magnifica come la vostra».

Si narra, anche, di una vicenda che ebbe per protagonista Francesco Cuccia, sindaco
mafioso di Piana dei Greci, il quale ebbe I'ardire di volere rassicurare il capo del fascismo
durante la sua visita nell’entroterra siciliano.

Il predetto sindaco, visto lo schieramento di polizia, quasi offeso, si rivolse al dittatore
con queste parole: «Capitano, Voscenza quando viene con me non ha bisogno di tanti
shirri!»*,

E facileimmaginare quanto un simile episodio possa avere indignato e punto nell’orgoglio
Mussolini.

Cosi, il 23 ottobre del 1925, dopo un intervento alla Camera, il “Duce” nomino Cesare
Mori prefetto di Palermo, conferendogli amplissimi poteri per la lotta alla mafia.

Mori era convinto che solo con il totalitarismo si potessero ottenere dei risultati, sicché,
malgrado i pochi mezzi messi a sua disposizione inizid dei veri e propri rastrellamenti
nei paesi limitrofi alla provincia di Palermo: comincid da Gangi verso Mistretta, sino
a Bagheria, Misilmeri, Villabate ed alcune borgate palermitane, proseguendo verso
Agrigento, Caltanissetta ed Enna.

Alla fine del 1928 le “retate” guidate da Cesare Mori portarono all’arresto di circa
undicimila persone: il termine fu usato per la prima volta nell'accezione oggi
comune proprio dal “prefetto di ferro”, il quale nei suoi scritti definisce la “retata”

40. S. Palazzolo, La mafia della coppole storte .., cit.
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come«contemporaneo arresto di un forte numero di malviventi»*!.

Questa repressione cosi dura restera impressa per molti anni nella memoria della gente:
le “grandi retate del prefetto Mori” passeranno alla storia.

| pochi anziani di Villabate rimasti ancora in vita conservano vivo ricordo di quanto
accaduto in quegli anni, delle fila degli uomini — e anche delle donne - ammanettati
e legati tra loro che venivano fatti salire nei camion, con cui sarebbero stati trasportati
nelle patrie galere, accompagnati dalle urla e dai pianti dei loro congiunti.

In quel periodo bastava un qualsiasi sospetto, anche labile, o una delazione anonima per
essere condotti in carcere, ove il trattamento ricevuto, spesso, non era affatto rispettoso
della dignita ed integrita umana. Non erano affatto infrequenti le percosse ed i decessi
degli arrestati, cosi come avvenne nel caso di un villabatese, tale Pitarresi, che accusato,
poi si scopri ingiustamente, di appartenere alla locale cosca mafiosa, venne arrestato e
tradotto presso I'Ucciardone dove trovo la morte a seguito delle bastonate infertagli.

Il prefetto era consapevole che lo Stato, per sconfiggere la mafia, doveva conquistarsi
per prima cosa il rispetto dei cittadini: «la via per me era una sola indubbiamente —
I'avevo sempre pensato — poiché la Sicilia era per la lotta, la volonta isolana stingeva in
pugno il segreto del successo [...]. Quindi: non esaurire la volonta isolana di lotta alla
mafia sfruttandola timidamente o clandestinamente al minuto; ma valorizzarla in pieno
potenziarla al massimo e gettarne I'impeto il peso interno nell’azione, traducendo lo
stato d’ animo collettivo [...] tale il mio preciso pensiero»*.

A tal fine pose in essere degli atti di rappresaglia trasversale contro i latitanti, come le
pubbliche macellazioni degli animali (molti dei quali frutto degli abigeati), la vendita
dei beni ed anche la deportazione in carcere delle loro famiglie.

Durante il suo soggiorno nell'isola, il prefetto studid attentamente il fenomeno
mafioso, riuscendo ad individuare quali fossero i punti sui quali indirizzare il suo

41, Scrive il Mori: “le retate (contemporaneo arresto di un forte numero di malviventi) furono da me praticate
in Sicilia partendo, secondo i tempi, da criteri particolari e mirando a scopi diversi ben determinati caso per caso.
Cosi, ad esempio, vi furono tempi in Sicilia nei quali in diverse zone contemporaneamente la attivita delittuosa si
manifestava con eccessi di tale intensita, da essere — dato il numero, la serrata successione dei reati di ogni specie
- umanamente impossibile tentare la scoperta per un caso singolo. Ne mancava materialmente il tempo. Quindi: o
rimanere inattivi in osservazione, attendendo la fine del processo e provvedere poi; o agire nel modo pit adeguato.
Toglievo, cioé, contemporaneamente dalla circolazione tutti gli elementi sospetti in genere. Nella zona raccoglievo
gli indizi pit 0 meno validi che era possibile raccogliere in quei tempi di timore e investivo del tutto I'autorita
giudiziaria nella precisa convinzione, pero, che il processo non avrebbe concluso nulla per mancanza di prove. Era un
ripiego: ma, o questo o nulla”. Cfr. C. Mo, Con la mafia ai ferri corti, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1932.

42. C. Mori, uLt. CIT.
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lavoro di repressione.

Egli si concentrd in special modo contro gli abigeati e contro i “campieri”: «la gia
tristemente famosa genia dei campieri, soprastanti, guardianie simili (custodi di latifondi
e di tenute) i quali, provenienti dalla mafia e da questa nominativamente imposti [...]
espressione tipica dell'imperante mafia rurale, non furono prodotto di diretta e spontanea
germinazione della grande proprieta terriera ma ne furono i maggiori parassiti»*.

Mori emise un’ordinanza con la quale disciplinava il lavoro dei campieri, I'affitto delle
terre, il pascolo abusivo, e la marchiatura pubblica del bestiame come prevenzione
dell’abigeato.

Si riporta di seguito un stralcio della sopraccitata ordinanza:

«Ritenuta la urgente necessita di assicurare il libero e tranquillo svolgimento delle
attivita agricole e zootecniche nella provincia, ristabilendo le condizioni di pubblica
sicurezza nelle campagne “ visto I art. 3 della vigente legge comunale e provinciale;
ordina: 1) Non é riconosciuta la qualita di guardiano, curatolo, vetturale, campiere e
sovrastante, né di appartenente al personale di custodia e di servizio, se non a coloro
che su dichiarazione del proprietario del conduttore del fondo dell’azienda agricola
abbiano ottenuto l'assenso ad esercitare tale ufficio dall’autorita circondariale di
pubblica sicurezza la quale sentita la arma dei CC. RR. e - ove esiste - il funzionario
di PS. Capo del nucleo provinciale competente per zona, lo neghera a chiunque
risulti imposto, o non abbia i requisiti per conseguire il permesso di porto d'armi o,
risulta legato a soggetti della malavita, o non dia comunque affidamento di onesta,
di capacita fisica adeguata alla funzione e di coraggio personale, o non si trovi nelle
condizioni impedienti la concessione, o sia licenziato per cattivo di portamento, o dia
luogo a sospetti, o incorre in reati caratteristici, o contravvenga alle disposizioni di cui
alla presente ordinanza, o non possa in occasione di attentati alla proprieta affidatagli,
dimostrare di avere fatto quanto fisicamente e legalmente in suo potere per difendere
la proprieta stessa, specie nei casi di cui all’art 376 C.P.».

43. C. Mor, ult. cit.



Il prefetto Mori, comunque, non porto in carcere soltanto grossi gabelloti, ma anche
sindaci, professionisti e nomi gia noti in passato, come Giuseppe Fontana di Villabate,
oltre a personaggi poco conosciuti all’epoca dei fatti che, pero, in futuro avrebbero
fatto molto parlare di sé: Giuseppe Cristina di Riesi, Giuseppe Panzeca di Caccamo,
Stefano Bontade di Santa Maria di Gesu ed Antonino Cottone di Villabate, tutti futuri
capi di Cosa nostra.

Secondo alcune fonti, Mori riusci ad annientare la mafia che, perd, rinacque nel 1943;
altri, invece, sostengono che la sua azione si rivolse soltanto contro la piccola delinquenza
e guella parte di mafia definita “rurale”, senza intaccare i vertici di Cosa nostra.

A Villabate alla fine della guerra la mafia, soffocata dal fascismo “ma non estirpata
perché non stroncata alle radici, alle profonde cause sociali ed economiche”#4, risorse .

44. E. Sauvery, Storie villabatesi, Nola, Centro Editoriale L'Obelisco, 1991, 10.
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4.1 "Fasci” aVillabate - L'omicidio del sindacalista Vincenzo Sansone - Il Separatismo
e Salvatore Giuliano.

Per una migliore comprensione della presente analisi storica e territoriale appare
opportuno richiamare, seppur in carattere del tutto generale, il fenomeno dei “Fasci
siciliani “, non soltanto per I importanza e per il ruolo che essi ebbero dal punto
di vista politico e nella lotta alla mafia, ma anche perché vedra coinvolti dei nostri
compaesani.

“Dal 1891 ai primi giorni del 1894 la Sicilia € lo scenario di un grande movimento
di massa che prende il nome di “Fasci siciliani” [...] Erano organizzazioni a meta
strada tra sindacato e partito che raccolgono contadini, artigiani, zolfatai, insegnanti
e professionisti. | loro scopi: i contratti di lavoro, i miglioramenti salariali, le otto ore, i
miglioramenti delle condizioni dei metetieri, cioé dei contadini che lavorano le terre di
proprieta degli agrari”.

Questo movimento, evolutosi nel corso del tempo, non senza poche vittime, ritornera a
militare nel primo ventennio del XX secolo, opponendosi al potere mafioso dei latifondi
con una nuova iniziativa, “I'affittanza collettiva”, con la quale le cooperative contadine
si andavano ad intromettere in un mercato gestito fino a quel momento dai gabelloti,
risaputi uomini della “onorata societa”.

Era, infatti, la mafia a gestire i patti con i latifondisti ed i contadini, per avere in affitto la
terra, dovevano sottostare e pagare i canoni affittuari sanciti dalla mafia.
Indirettamente, quindi, il mafioso, nell'intento di salvaguardare i propri interessi, finiva
per proteggere anche i proprietari terrieri “perché assicurava e presidiava un ordine
immodificabile che, se travolto, avrebbe privato i grandi proprietari terrieri del controllo
dei loro latifondi, con la conseguenza di esporli ad un crescendo di rivendicazioni
contadine prevedibilmente sempre piu radicali”“®.

Pertanto, la mafia, da un lato, ed i ricchi latifondisti, dall’altro, non possono non
contrastare I'ascesa politica del movimento contadino, che si trovera sempre stretto
fra il potere istituzionale e Cosa nostra: sono, infatti, documentate le repressioni, dove
ad uccidere e ferire i manifestanti del movimento, erano sia le Forze dell’Ordine che

45, U. SanTino, Breve Storia della Mafia e dell’ Antimafia, cit., 96
46. G. C. Marino, Storia della mafia, cit., 110
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campirei armati di lupara®”

Conclusasi I'esperienza del fascismo ed esauritosi il secondo conflitto mondiale,
nell'immediato dopoguerra i latifondisti ricorsero nuovamente al presidio dei campirei
mafiosi nei feudi della Sicilia occidentale: se ne servirono non soltanto contro i banditi,
ma anche contro, il “movimento contadino” che, unitamente ai sindacati, cercava di
minare le vecchie strutture di potere minacciando ancora una volta il latifondo.

| contadini ed i braccianti ripresero a lottare per vedere riconosciuti i loro diritti e per
migliorare le proprie condizioni di vita, al limite della miseria.

A Villabate un uomo colto e risoluto abbraccia gli ideali di un comunismo che possa
portare i lavoratori ad affrancarsi dalla vita di stenti e soprusi: il professore Edoardo
Salmeri.

Egli descrive quegli anni come un vivere continuo sotto le pesanti minacce di morte da
parte della mafialocale - “sulle porte delle case dei comunisti la mattina apparivano croci
nere; a compagni possidenti venivano tagliati gli alberi della campagna, ai negozianti
venivano bruciate le saracinesche”“® - ricordando come i suoi infuocati comizi fossero
stati continuativamente interrotti dagli scoppi dei petardi lanciati da ragazzi di strada,
assoldati dai mafiosi che mal sopportavano le sue invettive e la forza delle sue idee.
Del resto, quello del controllo della politica e della amministrazione locale & stato
sempre uno dei principali obiettivi perseguiti dalla “famiglia” villabatese, costantemente
impegnata, sino ai nostri giorni, nella ricerca del potere e nello sfruttamento della cosa
pubblica, da cui trarre, tramite la gestione indiretta della pianificazione territoriale, degli
appalti pubblici, dei sussidi e delle assunzioni, il maggior utile economico possibile.
Per arrivare a cio e stato necessario non solo una capillare infiltrazione ma anche mettere
a tacere le voci che si sono erte a baluardo della legalita, a qualsiasi partito politico esse
appartenevano: in alcuni casi & bastato I'isolamento politico o una efficace campagna
elettorale “contraria”.

E' questo il caso di S.0., che eletto consigliere comunale ed assunte le funzioni di
capogruppo di partito di maggioranza, compartecipd ad una delle — raramente —
virtuose amministrazioni che videro chiudere il quadriennio con un bilancio in attivo,
con le casse comunali rimpinguate e con i complimenti del governo locale che addito il
comune di Villabate ad esempio di oculata amministrazione.

47. U. Santino, Breve Storia della Mafia e dell’Antimafia, cit., 97
48. E. Sawmer, Storie villabatesi, cit.
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Alla scadenza del mandato, il politico, che aveva manifestato apertamente I'intenzione
di riproporsi come candidato, venne awvicinato da un emissario mafioso, che gli fece
intendere che la acquisita disponibilita di denaro pubblico aveva messo “fame” ai
“picciotti”, ai quali non si poteva certo negare la possibilita di “mangiare”.
L'integerrimo cittadino, non perdendosi come suo solito d'animo, rappresentod
all'interlocutore che, per conto suo, i “picciotti” si sarebbero potuti recare, come e
guando avessero voluto, presso un qualsiasi bar cittadino, consumando a sue spese ci0
che piu gli fosse aggradato, ma che non avrebbe tollerato nessuna forma di ingerenza
nel controllo del denaro pubblico.

L'emissario, apparentemente sconsolato, si limitd ad andar via, rimbrottando la frase
«ah, accussi ta’ pensi?».

La risposta di “Cosa nostra” non si fece attendere: in occasione della serrata campagna
elettorale, chi ebbe la ventura di recarsi al cimitero di Villabate per visitare i propri
defunti, trovo il muro di cinta del camposanto tappezzato dai fac-simili dell'uomo
politico che, incautamente, li aveva fatti stampare invitando I'elettorato a rieleggerlo al
consiglio comunale con I'inserimento del motto «L'uomo giusto al posto giusto».

Il plastico messaggio venne chiaramente inteso dai cittadini: il risultato fu che, forse,
solo i parenti piu stretti e gli amici piu fidati ebbero il coraggio di votare per S.0., che
non consegui un numero di suffragi sufficienti per la sua rielezione.

Nei casi in cui la semplice intimidazione non sortiva il suo effetto, Cosa nostra non ha
esitato a ricorrere all’omicidio.

Nel periodo che copre I'arco temporale che va dal 1945 ai primi anni ‘50, furono tante
le case ed i comuni della Sicilia dove si piansero le morti ingiuste di sindacalisti uccisi
dalla mafia. Anche a Villabate venne assassinato un nostro concittadino: Nunzio —
“Vincenzo" — Sansone, che cadde sotto i colpi di lupara il 13 febbraio 1947%.

A narrare la sua storia, dimenticata da tutti, il sopracitato prof. Edoardo Salmeri nelle
sue Storie Villabatesi®®: «Povero Vincenzo Sansone! [...] La sorte fu avara con lui. L'avevo
conosciuto in una particolare circostanza, in occasione del passaggio del Duce per
Villabate.

49. Nel giornale “L'Ora" dell"1-2 luglio 1963, nel corpo dell‘articolo che delinea la “Anagrafe della mafia” di
“Villabate”, viene riportata la notizia della incriminazione per detto delitto di Giovanni Di Peri, il titolare
dell'autolavaggio che la notte tra il 29 ed il 30 giugno 1963 venne interessata dallo scoppio della “Giulietta” cui
si fara riferimento nel prosieguo.

50. E. Saumery, Storie villabatesi, cit., 11.
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Quando la macchina dell'alto Capo del Fascismo si fermd per un istante sulla strada
per ricevere dalle autorita del paese I'omaggio di un folto ramo di arance, egli, giovane
studente, corse verso I'eminente personaggio per porgergli una lettera. Tosto |'aperta
vettura si mise in moto e I'audace giovane corse dietro di essa, tendendo la mano. Fu
trattenuto dalla forza pubblica, che non solo gli impedi di consegnare la lettera, ma
comincid a malmenarlo come un malfattore. Quindi, messegli le manette, lo trascind
verso la caserma, tempestandolo brutalmente di pugni e di calci [...] Il fatto & che
I'indomani I'infelice giovane, carico di catene, fu trasportato all’'Ucciardone di Palermo
[...] Anche Villabate ebbe il suo martire: Vincenzo Sansone, mio compagno di partito®,
fedele collaboratore, che aveva cercato di fondare una cooperativa agricola. La mafia
del paese lo elimind crudelmente, freddandolo a colpi di lupara all’'uscita dall’abitato,
mentre percorreva il tratto solitario che divide Villabate dal borgo di Portella di Mare.
Lo uccisero nella sera, mentre rincasava, proprio come il padre del Pascoli. Ci eravamo
appena separati [...] A duecento metri da casa mia c’era un gruppo di gente con la
polizia, che piantonava il corpo dell’ucciso. Ricordai allora come la sera prima, appena
rientrato, avevo sentito dei colpi di fucile. Non vi avevo dato importanza, credendo che
fossero spari di cacciatore. Non avevo sospettato per nulla che in quel momento il mio
povero amico e compagno fosse caduto sotto il piombo della mafia. Non immaginavo
che quella sanguinaria associazione criminale sarebbe stata capace di commettere un
tale efferato delitto. A chi faceva male il povero Vincenzo Sansone, insegnante di lettere,
che nella sua gioventu aveva tanto lottato contro la poverta, sopportando dure prove
e umilianti privazioni? Egli che conosceva la triste indigenza, voleva riscattare le masse
operaie e contadine dalla loro miseria, dall’abiezione materiale e morale in cui esse
vivevano nel prolungato servaggio dei tempi, ma era stato stroncato dalla mafia, da
quella cosiddetta «onorata societa» che si arrogava il vanto di interpretare gli ideali di
giustizia dell’antica setta dei Beati Paoli, e invece salvaguardava gli interessi del baronato
e degli agrari, degli sfruttatori, del lavoro umano. Ecco perché la mafia I'aveva ucciso».
Dei tragici accadimenti di quel periodo, ve n’é uno che in particolar modo rimarra
impresso nella memoria della gente: la strage di Portella della Ginestra, in cui si
contarono 11 morti e 30 feriti.

51. Il prof. Edoardo Salmeri era segretario della sezione del P.C.I. di Villabate.
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Autore di questo tragico episodio & il bandito Salvatore Giuliano, “un ragazzotto
semianalfabeta che sapeva poco o niente di comunismo e di anticomunismo”>? che
riusci a godere del sostegno della mafia, tanto da muoversi indisturbato per tutta la
Sicilia sia come bandito che come latitante.

Giuliano in piu di una occasione aveva dichiarato di lottare per ottenere I'amnistia dei
suoi reati, e la via che gli apparve pit congeniale fu quella del “sicilianismo separatistico
[...] che gli consentiva di vivere la sua condizione di fuorilegge: nel senso, ciog, di una
ribellione a uno stato ingiusto, lo stato italiano”>3.

Egli, grazie all'immunita che gli derivava dall’essere protetto dai mafiosi, non tralascio di
visitare anche il paese di Villabate, ove, nel ricordo di alcuni concittadini, & ancora vivo
il ricordo del bandito di Montelepre.

Mi riferisce T.L. di un comizio separatista tenutosi nella locale Piazza della Regione, in cui
presenzio proprio Salvatore Giuliano accompagnato da una donna, che egli presentava
come la di lui sorella.

La signora, stanca per la faticosa giornata, ebbe bisogno di rinfrescarsi e cosi venne
accompagnata dagli amici di Giuliano proprio nella casa materna di T.L., che si trovava
nei pressi del luogo dove si svolse la manifestazione politica: qui le donne di casa la
ospitarono, mettendole a disposizione i servizi di casa.

Alla conclusione del comizio vennero distribuiti - cosa inusuale per I'epoca - anche dei
gadget: ai bambini presenti venne, infatti, fatto omaggio di un bambolotto, vestito con
i colori simbolo della bandiera separatista.

Anche il prof. Salmeri conferma la presenza di Giuliano presso Villabate.

Nel ricordare la figura di un maresciallo che, in quel periodo, reggeva la caserma dei
CC. di Villabate e nel descrivere il senso di impotenza delle Forze dell’Ordine cosi scrive
il letterato: «disponendo di pochi carabinieri, non sempre aveva potuto far valere la sua
autorita. Tante volte aveva dovuto subire |'umiliazione di guardare senza intervenire,
di tacere impotente. Ricordo il suo pallore quando dovette sopportare che il bandito
Giuliano sostasse impunemente nella piazza del paese, seduto spavaldamente al bar
principale, spalleggiato dagli amici mafiosi della cosca villabatese»®*.

52. G. C. Marino, Storia della mafia, cit., 181.
53. G. C. MariNo, ult. cit.
54. E. Saumeri, Storie villabatesi, cit., 21.
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5. Gli anni 50 - Il sangue scorre nei giardini di Villabate.

Molti grandi proprietari, dopo la riforma fondiaria del 1950, avevano iniziato a vendere
i propri terreni per evitarne |'esproprio: ed & qui che si vennero a delineare dei nuovi
affari, spesso poco chiari, che hanno consentito agli esponenti del potere mafioso di
acquisire, spesso a prezzo vile, grandi proprieta terriere.

Questo nuovo business, dal quale scaturirono grosse fonti di ricchezza, venne gestito
dalla manovalanza della mafia rurale: i campieri.

La mafia “rurale” villabatese non ha mai avuto una vocazione “pastorale”.

Essa era necessariamente di tipo “agricolo”: I'allevamento del bestiame non era, infatti,
praticabile nel territorio dai confini troppo angusti, privo di quelle vaste aree necessarie
per il pascolo degli armenti, ove la coltura principale era quella degli agrumi.

Il primo interesse dei mafiosi villabatesi, coerentemente a quanto & avvenuto in altre
parti della Sicilia, fu proprio per le campagne.

Cosi si esprime, a riguardo, il presidente Oliveri: “il primo interesse della mafia di Villabate
& stato proprio per le campagne, considerate come fonte di ricchezza primaria: i mafiosi
hanno cercato di acquisire quanta piu proprieta immobiliare possibile, imponendo la
vendita a Tizio ed a Caio di determinati poderi, laddove ritenevano di poterne trarre del
particolare lucro per la loro produttivita o allocazione territoriale. La mafia, allora, non
uccideva — sto parlando degli anni ‘50 —, pero aveva dei metodi di persuasione occulta,

|n

altrettanto efficaci, che consistevano nel “taglio” degli alberi dei giardini. Quando
qualcuno non si piegava al loro volere, i mafiosi, al calar del sole, mandavano i loro
scagnozzi con tanto di seghe “amano” —allora non esistevano ancora le motoseghe —, si
che la mattina successiva il povero malcapitato ritrovava 'intero suo podere con gli alberi
stroncati. Il ras villabatese di turno - cosi come, ad esempio, era accaduto a Mussomeli
con don Genco Russo - si sostituiva in toto al potere statale, amministrando la giustizia.
E questo la popolazione lo sapeva bene, tanto che, se insorgeva qualche questione,
lasciava in pace i Carabinieri e si recava dal patriarca, che risolveva prontamente ogni

problema, anche quelli matrimoniali”.
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Altro privilegiato campo operativo della mafia villabatese dell’epoca fu quello delle
estorsioni: “Cosa nostra villabatese ha operato - e continua tutt'ora ad operare - nel
campo delle estorsioni. In buona sostanza, che cosa facevano i mafiosi villabatesi?
Se, per esempio, c'era da costruire un palazzo o solo una semplice abitazione, ovvero
qualcuno decideva di intraprendere una qualsiasi attivita commerciale, era d'obbligo
recarsi preventivamente dai vari boss — come Giovanni Di Peri, che venne ammazzato
nella “strage di Natale” e chiedere “I'autorizzazione”. Se si trattava di affari di “poco
conto”, come poteva essere la realizzazione di un piccolo immobile, si procedeva al
pagamento di una semplice tangente; se, invece, si trattava di “cose grosse”, ad
esempio della costruzione di un complesso immobiliare, non soltanto si dovevano versare
“certe” cifre, ma talvolta era dovuto anche il trasferimento di uno o piu appartamenti.
Anche se si stava per costruire una modesta casa, destinata a residenza del proprio
nucleo familiare, c’era sempre qualcuno che passava, guardava, consigliava, avvisava e
riferiva al boss. E la stessa cosa che sarebbe accaduta a padre Puglisi quando comincio a
fare i primilavori alla parrocchia di San Gaetano: pili volte si era avvicinato lo scagnottello
di turno, intimando al capo cantiere «dicci o parrino che si mette a posto, che lui lo sa,
che si rivolga a chi comanda»”>®.

La figura di maggior spicco in campo provinciale fu quella del medico corleonese
Michele Navarra, detto “u’ patri nostru”, che, cessate le retate del prefetto Mori, guidd
la mafia aiutato da Luciano Leggio, suo braccio destro.

Ma, Leggio non si accontentd di essere considerato un semplice esecutore, ed il suo
spirito di indipendenza lo porto, insieme a dei sicari, ad uccidere, nel 1958, lo stesso
Navarra e tutti i suoi seguaci, prendendo il potere della mafia di Corleone.

Del resto, le sanguinose lotte interne alla compagine criminale, finalizzate ad assumere
al suo interno una posizione di comando, si sono ciclicamente ripetute nella storia della
mafia: anche se, dall'interno di Cosa nostra, si e tentato di ricondurre la scaturigine
delle stesse a “fatti d’onore”, la vera causa delle “guerre” di mafia va ricercata in un
intreccio di interessi ben piu pregnanti del senso dell’'onore calpestato.

55. | brani virgolettati sono tratti dalla intervista al Presidente Oliveri.
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E il caso del contrasto che investi le due famiglie Greco di “Ciaculli” e di “Croceverde-
Giardini”, che con la “famiglia” villabatese avevano sempre intessuto degli stretti
rapporti, sia in ragione della vicinanza geografica (Ciaculli e Croceverde-Giardini sono
due borgate di Palermo limitrofe a Villabate), sia a seguito dei matrimoni che avevano
molto awvicinato i gruppi predetti: la figlia di Antonino Cottone, capomafia di Villabate,
avrebbe sposato Salvatore Greco, della famiglia di Croceverde-Giardini, fratello del piu
famoso Michele, detto “il papa”.

Nota e la storia romanzata della contesa, durante una saga paesana, di una panca in
chiesa riservataalle “autorita” locali, il cui diritto di “seduta” avrebbe mostrato il maggior
prestigio dell’'una famiglia rispetto all‘altra; ben diverse, invece, furono le questioni in
gioco: I'affitto dei piu grandi agrumeti della Sicilia, appartenenti ai Tagliavia, la gestione
ed il controllo dei tradizionali settori del commercio degli agrumi, dell’abigeato e del
contrabbando dei tabacchi lavorati esteri.

A cio si aggiunga il nuovo, remunerativo affare del traffico degli stupefacenti con
I’America, aperto da Lucky Luciano, rispedito in patria dagli Stati Uniti negli anni ‘40,
e momentaneamente interrotto durante la repressione fascista: a fare da principale
ricevente negli U.S.A. era Gaetano Badalamenti, mafioso di Cinisi, che non ebbe remore
nell'infrangere le regole di Cosa nostra iniziando a collaborare con soggetti estranei
alla mano nera, quali tangerini, americani, cinesi, banchieri e membri di cosche diverse
dalla onorata societa. In quel periodo, come ricorda il presidente Oliveri, “ancora nel
1965 [...] erano in pochi ad avere cognizione di quello che era il fenomeno mafioso:
tutti consideravano Cosa nostra come un qualcosa di avulso o di “storico” [...] 1l 1957
& I'anno in cui a Villabate avvengono una serie di omicidi, in cui si succedono sette
morti “ammazzati”, I'uno di seguito all'altro e tutti in odor di mafia: tra questi il signor
Antonino Cottone, inteso “padrenostro”, che era sostanzialmente — almeno cosi dice
la storia — uno dei capi stortici della mafia che dominava Villabate e Palermo. Non si
capiva, allora, quale fosse I'origine di questi omicidi, tutti perd vivevamo in un clima di
diffidenza.
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Si dice — anche se non c’é nulla di certo — che le prime lotte intestine alla mafia, quello
dei morti ammazzati del ‘57, venne causato proprio dal contrabbando di sigarette, dei
tabacchi lavorati esteri”.

Nei quotidiani locali dell’epoca & possibile ritrovare notizie dei fatti di sangue ricordati
dal magistrato.

Il "Giornale di Sicilia” del 12 giugno 1956, nella pagina dedicata ai fatti di cronaca,
sotto il titolo “Si sPARA ALLA TEMPIA UN COMMERCIANTE DI VILLABATE”, riportava un articolo nel
quale si dava notizia di “due colpi di pistola [...] esplosi nella casa di Villabate sita nel
corso Vittorio Emanuele 854 abitata dal commerciante Gino Paparopoli di Pietro di anni
44 e dalla sua famiglia [...] A terra alla sua mano destra una pistola calibro 7,65 [...] al
Pronto Soccorso di via Roma il medico di turno dott. Franco gli riscontrava due ferite da
arma da fuoco alla regione frontoparietale destra con ritenzione di proiettili [...] Una
cosa strana notata dal medico di Pronto Soccorso: la mancanza delle caratteristiche
bruciature attorno ai fori alla tempia; bruciature che vengono sempre prodotte
dall’esplosione quando la canna viene appoggiata al punto da colpire”.

Traspariva, quindi, dal titolo e dal contenuto dell’articolo il tentativo, non si sa bene
da chi posto in essere, di camuffare da suicidio quello che si rivelera essere un vero e
proprio omicidio.

Ed infatti, il piano di chi, colpita la vittima designata, voleva evitare la pubblicita della
notizia non andava a buon fine: il Paparopoli, rimasto ferito, necessitava di cure mediche,
ragion per cui veniva condotto presso il Pronto Soccorso sito nella via Roma di Palermo,
dove il medico di turno riscontrava la “mancanza di bruciature attorno ai fori”, segno
che doveva essere necessariamente presente se la vittima avesse cercato di suicidarsi,
premendo il grilletto da distanza rawvicinata.

Abbandonata ben presto la pista del suicidio, le indagini si rivolgevano altrove.

I toni del Giornale di Sicilia del 13 Giugno 1956 cambiavano decisamente, attribuendosi
ora "la morte del commerciante di Villabate” ad “azione delittuosa e non” al “suicidio” e
segnalandosi che “dalle prime indagini € stato accertato che il Paparopoli era cognato
dal commerciante in agrumi Francesco Greco, ucciso a colpi di arma da fuoco alcuni mesi
fa mentre si accingeva a raggiungere la propria abitazione nella borgata Torrelunga»®®.

56. Dello stesso tenore I'articolo pubblicato sul giornale L'Ora il 14-15 giugno dello stesso anno, con il titolo:
«Oscuri e torbidi retroscena dellassassinio di Villabate — L'omicidio del commerciante & legato ad una catena di
delitti? — La vittima era cognato dello scarista Greco assassinato tre mesi fa a Torrelunga con modalita pressoché
identiche — Ridda di ipotesi sulla organizzazione dello spietato omicidio».
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L'articolo si concludeva, infine, rivelando che i colpi rinvenuti nell’'ormai cadavere
del Paparopoli non erano stati esplosi con una pistola, ma con un fucile caricato a
“lupara”.

Il giornale L'Ora riservava alla notizia una intera pagina, titolata “L'efferato omicidio a
Villabate. Freddato a <<lupara>> sulla soglia di casa sua. La vittima & un commerciante
di agrumi - La figlia gli aveva appena aperto |" uscio allorché al di la della strada sono
partite due fucilate - Investito in pieno dalla scarica & deceduto all’ospedale”.

Seguiva il resoconto del fatto di sangue, descritto con dovizia di particolari: “visto il
genitore salire i pochi gradini che separano la strada dal terrazzino stesso, la signorina
Paparopoli provvedeva ad aprire I'anta di sinistra del portoncino, precedendo il padre
di qualche passo. Quando costui stava per varcare la soglia di casa,due colpi di fucile
caricati a lupara, rimbombavano alle sue spalle [...] Mentre il ferito si abbatteva a terra
in una pozza di sangue, i familiari [...] provvedevano a prestargli i primi soccorsi, e
contemporaneamente si provvedeva, da parte dei vicini di casa, ad avvertire il dott.
Cottone [...] perché costui soccorresse il ferito e gli impartisse le cure del caso. Pare sia
stato lo stesso dott. Cottone [...] a consigliare [...] perché provvedessero a trasportarlo a
Palermo. E’ stato cosi che a bordo della “600” di proprieta del Rigolino veniva caricato
il Paparopoli [...] Dalla macchina, pervenuta al posto di Pronto Soccorso della via Roma,
il commerciante veniva scaricato e consegnato nelle mani del dott. Franco [...] Sul posto
del delitto [...] si recavano il maresciallo Antonino Fonti, comandante della Stazione di
Villabate [...] il Capitano Ricciardi, il tenente Sorrentino, comandante della Tenenza di
Misilmeri ed il maresciallo Fumarulo, della squadra di polizia scientifica. Le indagini, che
si svolgono su un terreno particolarmente difficile per I'omerta e I'ostinato silenzio degli
stessi familiari della vittima e dei vicini di casa [...] tengono impegnati in un ingrato
lavoro le autorita inquirenti. Il lato pit misterioso della vicenda rimane tuttora lo strano
comportamento dei familiari e di coloro che ieri sera hanno provveduto a trasportare
il ferito a Palermo. E’ stata cura di questi ultimi, infatti, di sminuire I'accaduto e di
far avanzare | ipotesi del suicidio, per dissesti finanziari [...] alle giuste osservazioni
del dott. Franco e dell’agente Poma sulla conformazione delle ferite nonché sulla
completa mancanza delle caratteristiche bruciature che vengono sempre prodotte dalle
esplosioni quando la canna di una arma da fuoco viene appoggiata al punto da colpire,
gli accompagnatori rispondevano evasivamente”.
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Non puo, ariguardo, non segnalarsi come, nel contingente periodo storico che ci occupa,
non fosse affatto raro che gli stessi familiari delle vittime di mafia, o per “vergogna”,
o per evitare di essere sottoposti a fastidiose e “ignominiose” inchieste, o ritrovandosi
nella impossibilita di rivelare, pena essere uccisi a loro volta, il nome degli assassini, o,
ancora, ritenendo di doversi fare giustizia da sé, dando cosi luogo a sanguinose faide,
tenessero “nascosti” i morti “ammazzati”, provvedendo a ripulire accuratamente i
cadaveri, si da far risultare alla superficiale visita del medico come “naturale” I'avvenuto
decesso del congiunto: alle morti “ufficiali”, quindi, se ne affiancano molte altre, delle
quali risulta memoria solo nelle confidenze ricevute e nelle notizie “sussurrate” da fonti
che, pretendendo I'assoluto anonimato, non sono in alcun modo riportabili.

Il 22 agosto 1956 lo stesso Antonino — “zu’ Nino” — Cottone, il "Patri Nostru” di
Villabate, che, oltre all’amicizia con il boss Joe Profaci era socio di Luciano Leggio e
Vincent Collura, veniva assassinato con diciotto colpi di mitra mentre stava tornando
a casa”’.

«Micidiale si snoda a Palermo la catena dei delitti per vendetta — Ore 23,20: ucciso
Cottone a Villabate».

Cosi il giornale L'Ora di giovedi 23 agosto 1956 introduceva I'articolo di prima pagina,
dove si riportavano le prime notizie relative all’'omicidio del commerciante di bestiame
villabatese: “ieri sera a Villabate alla ore 23,22 in punto, tre colpi di fucile automatico
caricato a pallettoni sono stati sparati, a distanza di circa otto metri, contro il 52enne
Antonino Cottone [...] raggiunto da sei micidiali pallettoni di piombol...] a circa
duecento metri dalla sua casa [...] cadeva bocconi in una pozza di sangue [...] forse
[...] gli assassini [...] sono fuggiti attraverso i campi, verso il fondo Fiduccia, che confina
con |'abitato di Ficarazzi o verso il fondo Marinuzzi [...] il dottore Raffaele Schillaci
abitante poco distante subito chiamato non ha potuto fare altro che constatare la
morte del commerciante. Sul cadavere sono state riscontrate ferite da arma da fuoco
all’emitorace destro, alla regione mammaria dello stesso lato, alla regione epatica,
agli arti inferiori destro e sinistro, alla regione ascellare. La diagnosi & stata stamane
confermata dal Medico legale...& stato chiaramente accertato che il signor Antonino
Cottone —in tutta Villabate meglio conosciuto con I'appellativo di «Zu Ninu» - pilotando
una sua «belvedere» di color grigio, targata PA 24443, si era recato, verso le 23,15 di

57. Cfr. il sito www.wikipedia.org.
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iersera dal centro del paese fin verso la sua abitazione, [...] di fronte alla quale & un
vecchio magazzino adibito a «garage», di proprieta di certo Giuseppe Pitarresi [...] |l
«garage» era a quell’ora chiuso: la saracinesca abbassata e un lucchettone assicurava
gli occhielli a terra [...] Quando il signor Cottone giunse davanti la sua abitazione[...]
manovro avanti e indietro per sistemare la «belvedere» nello scarrozzo che immette
in un magazzino [...] In quel preciso istante gli assassini che erano nascosti dentro il
«garage» avranno aggiustato le canne dei fucili che di i a poco avrebbero dovuto
vomitare i pallettoni di morte. Sistemata la macchina il Cottone e sceso e mentre stava
per chiudere lo sportello dell’auto con la chiavetta di sicurezza, sono partiti, da una
fessura che ¢ in alto fra il frontone del «garage» e |'attaccatura della saracinesca i tre
colpi di fucile automatico calibro dodici [...] le tre rose partite dal fucile automatico
hanno disseminato ben trentasei proiettili. Gli assassini si sono acquattati nel «garage»
penetrando da una porticina retrostante che di solito resta chiusa, ma di facile apertura,
che immette in vecchi magazzini abbandonati e cadenti e che sfocia in un retrostante
giardino di proprieta dello stesso Pitarresi attraverso il quale si raggiungono gli abitati di
Ficarazzi, verso nord e la parte bassa di Villabate a sud. Ecco spiegato come, nonostante
la saracinesca del «garage» fosse chiusa dall’esterno, gli assassini abbiano potuto
penetrare nel «garage» e sdraiarsi sul cassone della cabina dell’autocarro e da quella
posizione comoda mirare agevolmente attraverso la fessura della saracinesca [...] Orme
nel «garage» e sulla polverosa cabina dell’autocarro sono state riscontrate stamane ad
un attento esame [...] A terra nello stesso garage e stata rinvenuta una cartuccia calibro
12, caricata con dodici pallettoni marca «J.K.6» marrone chiaro evidentemente caduta
dall’alto della cabina dell’autocarro dalle tasche o dalla cartucciera di chi era in agguato.
Chieralavittima? [...] era soprannominato in tutta Villabate “ u zt Ninu u Patri nostru”,
come ad indicare che era un uomo pronto ad intromettersi autorevolmente in azioni a
fin di bene”. La figura del “personaggio” Antonino Cottone & ancora viva nei ricordi
del presidente Oliveri, che “da ragazzo” lo vedeva mentre “tutti i pomeriggi e tutte le
mattine faceva la sua passeggiata lungo il Corso di Villabate, riverito ed ossequiato dai
numerosi cittadini che quasi si prostravano ai suoi piedi”.
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In verita, sono ancora tanti i villabatesi che ricordano il Cottone.

Mi e stato riferito da piu fonti che al suo funerale la gente partecipo in massa, una vera
e propria fiumana umana: questa notizia ha trovato riscontro nei quotidiani dell’epoca,
dove si legge che “ieri pomeriggio [...] in presenza di moltissimi provenienti da Palermo
e dai centri vicini, si sono effettuati i funerali della vittima che si sono svolti con grande
pompa" .

Il Giornale L'Ora dell’1-2 luglio 1963 riportava, inoltre, la notizia che, durante detto
funerale, uno dei fratelli della vittima “pronuncio alcune frasi che suonavano come un
incitamento alla vendetta contro i Di Peri”, che, come si riferira nel prosieguo, sono
stati tra i sospettati mandanti dell’agguato mortale.

Un altro singolare fatto che mi & stato narrato & che, per un certo periodo di tempo,
in molti portarono la foto dello «zu Ninu» nel taschino della giacca, vicino al cuore,
proprio come si era in uso fare con i cari parenti estinti.

Relativamente alle cause ed alle responsabilita dell’omicidio di Antonino Cottone, sulle
quali mai e stata fatta totale chiarezza — e, forse, mai se ne fara -, sono emerse notizie
discordanti.

Secondo alcune fonti, il Cottone venne ucciso perché imparentato con i Greco nel corso
della guerra di mafia scoppiata tra le due famiglie di Croceverde-Giardini e Ciaculli;
mentre, secondo altre, furono proprio i “fratelli Greco” che ordinarono I'eliminazione
del capomafia, per assumere il controllo del territorio villabatese™.

Un'altra ricostruzione ipotizza che alla base dell’omicidio del Cottone vi sarebbe stato
un suo coinvolgimento nel narcotraffico con I’America, dove egli faceva capo al suo
vecchio padrino “Joe Profaci”®°.

Come accennato in premessa, Joe Profaci nacque a Villabate il 2 ottobre 1897 ed
emigro con la sua famiglia in America nel 1921 in cerca di fortuna.

Stabilitosi a Brooklyn e divenuto cittadino americano si diede al commercio dell’olio
d'oliva, tanto da essere soprannominato il “re dell’olio”.

58. Cfr. Giornale di Sicilia, 24 agosto 1956.

59. G. C. Marino, Storia della mafia, cit., 214.

60. Cosi si legge sul Giornale L'Ora nel novembre 1958: “le Autorita di Palermo sanno che Nino Cottone si
consultava con Profaci prima di prendere ogni decisione. Sanno anche che il prestigio del Cottone deriva proprio
dalla protezione e dal consiglio del grande mafioso americano da tutti temuto”.
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La sua fu una scalata al potere di tutto rispetto: egli, infatti, fu guardia del corpo di Al
Capone ed aiutante di Lucky Luciano; nel 1928 all’eta di 31 anni partecip¢ a Cleveland
ad un convegno dove erano presenti i maggiori boss americani; e, nel 1937, si trovo
anche ad Apalachin, in quel meeting che passo poi alla storia per I'irruzione della polizia
ed il successivo arresto di tutti i partecipanti®’.

Intorno agli anni venti don Joseph Profaci, “schedato al num. 4469866 del FBI ed al
num. 247 dell’elenco Ufficio Narcotici”®?, divenne il capo indiscusso di una delle cinque
famiglie storiche di New York, la famiglia Colombo, che insieme alle famiglie Bonanno,
Gambino, Genovese e Lucchese gestiva il racket delle estorsioni, degli appalti truccati,
ma che si dedicava anche all’'usura ed al traffico di sostanze stupefacenti.

Nel 1947, in tempi non ancora sospetti, il Profaci rientrd in Italia dove venne chiamato,
in qualita di boss d'oltreoceano - e quindi di massima importanza - per dirimere la
sanguinosa faida tra le due famiglie Greco di “Ciaculli” e “Croceverde-Giardini”.
Ritornato nella natia Villabate, ove rimase per circa un mese, si ricongiunse con il suo
ex luogotenente newyorkese, ora capo della famiglia Villabatese, Antonino Cottone:
questi, ufficialmente era socio con Joe Profaci nell’esportazione di agrumi in America,
ma in realta il commercio era una copertura per il traffico d’eroina che veniva nascosta
dentro le cassette di agrumi, per poi essere smerciata in America®.

Detta allegazione e stata, tuttavia, oggetto di smentita da parte del presidente Oliveri,
secondo il quale la droga ¢ arrivata a Villabate almeno un decennio dopo I'assassinio del
Cottone, il quale, al piu, era coinvolto in altri traffici, come il contrabbando dei Tabacchi
Lavorati Esteri. Ora, a conferma della correttezza dei ricordi del magistrato villabatese,
possono essere citate le confessioni di Joe Valachi, il boss americano che per primo
incrind il muro di omerta della Cosa nostra americana. Questi, nel 1964, durante un
processo passato alla storia oltre che per il contenuto delle dichiarazioni anche perché
trasmesso in diretta televisiva, riferiva che Joe Bonanno insieme ad i piti importanti boss
di New York si era mosso alla volta della Sicilia il 12 ottobre del 1957, organizzando
un incontro con i capi mafia locali, fra cui spiccavano le figure di Genco Russo, dei La
Barbera e dei Badalamenti.

61. Cfr. Giornale L'Ora, 2\3 luglio 1963.
62. Cfr. Giornale L'Ora, 2\3 luglio 1963.
63. Tale notizia viene riportata dal sito www.wikipedia.org
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Oggetto del meeting, svoltosi presso il Grande Hotel delle Palme di Palermo, era stata
la richiesta, avanzata dai “cugini” di oltre oceano, di coinvolgere la mafia siciliana nel
traffico della droga: I'incontro, tuttavia, si era concluso con un nulla di fatto, in quanto i
siciliani, non si erano ancora ritenuti pronti ad entrare in questo business, anche perché
scoraggiati dalle severe pene previste per il narcotraffico.

Ebbene, stando a questa dichiarazione, l'incontro tra il rappresentante della mafia
newyorkese e quelli delle famiglie siciliane si svolse proprio I'anno seguente alla morte
del Cottone - che ricordiamo avvenne il 22 agosto del 1956 -, sicché appare del tutto
verosimile che le ragioni della sua morte nulla abbiano a che fare con i traffici di
stupefacente.

Ma la catena degli omicidi che sporcarono di sangue il territorio villabatese non si fermo
affatto con le morti del Paparopoli e del Cottone.

L'11 settembre 1956 in contrada “Figurella”, alla periferia del paese, a confine con
il capoluogo di regione, veniva ucciso a colpi di lupara un guardiano di Villabate tale
Sebastiano Ignoto, altrimenti conosciuto in ambito locale come “Bastiano Ala”.
Questo, secondo le cronache dell’'epoca, lo svolgimento dei fatti: “Crivellato da
sconosciuti sulla Villabate-Roccella. E’ stato alle ore 5,20 in punto che le fucilate hanno
rotto la tranquillita dei giardini che si estendono ad est della citta, nella zona Roccella
—Villabate [...] L'ucciso risponde al nome di Sebastiano Ignoto [...] L'lgnoto, che presenta
molte ferite alle terga, sara stato raggiunto alle spalle dalla prima fucilata. Si é girato
su se stesso imbracciando il fucile e tentando di alzare i “cani”. In quel momento la
seconda e forse la terza scarica lo hanno raggiunto in petto [...] Sebastiano Ignoto, sul
cui passato pochissimo si & potuto apprendere [...] da circa tre anni esercitava il mestiere
di “guardiano” nel “ fondo Gambino” di Favara di Villabate. Stamane alle 5,20 stava
proprio raggiungendo il suo posto di lavoro [...] gli assassini o |'assassino devono essere
elementi che ben conoscevano le abitudini della vittima [...] don Sebastiano non aveva
un orario fisso per uscire da casa, perché oltre che il controllo su “fondo Gambino”,
aveva negli ultimi tempi accettato di esercitare anche saltuariamente la sorveglianza su
fondi limitrofi al primo.
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E probabile quindi che gli assassini non abbiano posto molto affidamento sull’uscita
di casa dell’'ucciso. Hanno preferito attenderlo a pié fermo dietro un muro sotto il
quale I'lgnoto avrebbe dovuto transitare [...] | primi dubbi sul posto scelto dai sicari
per compiere il delitto sono sfumati del tutto quando, dietro un muro che delimita
lo stradale [...] sono stati trovati i bossoli dei proiettili esplosi, nonché una cartuccia
a lupara ancora da esplodere [...] La vittima, all’esame degli inquirenti, & risultato in
possesso di un regolare porto d'armi [...] sono stati molti coloro che hanno dipinto
I'ucciso come un elemento molto sentito nella zona. Qualsiasi ipotesi avanzata sul
movente rapina deve essere scartato a priori[...] le modalita del delitto, i classici colpi a
lupara esplosi a tradimento, la localita stessa prescelta per attuare il disegno criminoso
fanno propendere per la vendetta. L'lgnoto per ben due volte era stato prelevato dai
Carabinieri durante i “rastrellamenti” operati a vasto raggio a Villabate e a Roccella, ma
tutte e due le volte era stato rilasciato perché a suo carico non era emerso nulla”®.

Su questo omicidio molte furono le congetture allora avanzate.

Una delle tante & che il Sebastiano Ignoto si era intromesso nel regolamento di conti
scoppiato tra le famiglie Cottone e Di Peri dopo I'omicidio di Antonino Cottone.

Si legge, infatti, nel Giornale L'Ora del 1-2 luglio 1963 che, dopo I'omicidio Cottone e
I'inconsueto discorso del di lui fratello al funerale, “due killer si appostavano nei pressi
dell’autorimessa Di Peri ed aprirono il fuoco contro Giovanni Di Peri che era fermo sulla
soglia. Ma un attimo prima che la lupara abbaiasse tale Sebastiano Ignoto, che passava
di I per caso, aveva urlato un avvertimento e Giovanni Di Peri poté mettersi in salvo:
solo suo padre rimase ferito alle gambe”.

L'ulteriore fatto di sangue ed il crescente allarme sociale provocarono una forte
reazione da parte delle forze di Polizia: la notte fra il 12 ed il 13 settembre 1956 parte
“|"Operazione Rateni” che coinvolgera i comuni di San Giuseppe Jato, Sancipirrello,
Villabate e Roccella, che portera al fermo di sedici persone®.

Ancora, il 24 settembre 1956 si registrava la morte di Girolamo Ingrassia, avvenuta presso
la fermata dell’autobus del mercato ortofrutticolo di Villabate, in piazza Figurella.

64. Giornale L'Ora, 11-12 settembre 1956.
65. Giornale L'Ora, 12-13 settembre 1956.
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Anche questo omicidio appare caratterizzato da una particolare efferatezza: la vittima
venne colpita da un “fuoco incrociato di lupara e pistola calibro 12, mentre a cinquanta
metri dietro il chiosco di Piazza Figurella venivano esplose alcune raffiche di mitra per
proteggere la ritirata dei killer”®®.

La determinazione criminale era stata tale che gli esecutori, pur di portare a compimento
I'incarico delittuoso che era stato loro affidato, non si preoccuparono della presenza
della gente. Nei descritti frangenti rimaneva, infatti, casualmente ferita la signora Maria
Favuzza, la quale, scesa dallo stesso autobus ove viaggiava I'Ingrassia, veniva colpita
dai proiettili a lui indirizzati®’.

Quanto alle cause dell’'omicidio, all’epoca di ipotizzod che lo stesso fosse connesso alla
questione della successione nella gabella del “Fondo Villa” a Portella di Mare, sorta
dopo la morte del Cottone®.

In questo periodo di sangue anche il sindaco di Villabate, prendendo aperta posizione,
nell'inverno di quell’anno propugnd pubblicamente una pacificazione fra gli schieramenti
avversi, ottenendo, perd, un effimero armistizio nel corso di una vera e propria guerra,
destinata a proseguire®.

E, infatti, una delle caratteristiche della mafia & quella di saper attendere anche
lunghissimi periodi prima di portare a termine i propri piani e le proprie vendette.

Cosi, dopo una calma apparente durata qualche anno, a Villabate si registravano
altre due morti: il 5 settembre 1960 veniva ucciso Giovanni Giangreco, indicato quale
“luogotenente” di Antonino Cottone’; e, ad ottobre dello stesso anno, in una data
imprecisata, scompariva misteriosamente Emanuele La Scala definito dalla cronaca
locale “lo sparafucile dalla mira infallibile, il killer delle esecuzioni di Ingrassia, di Ignoto,
e di Paparopoli””'.

66. Giornale L'Ora, 1-2 luglio 1963.

67. Giornale L'Ora, 1-2 luglio 1963.

68. Giornale L'Ora, 2-3 luglio 1963.

69. Giornale L'Ora, 2-3 luglio 1963.

70. 11 16 febbraio 1968 la Corte di Assise di Perugia condanno Vincenzo e Filippo Rimi all’ergastolo per |" omicidio
di Giovanni Giangreco: cfr. E. Betavia, Un uomo d'onore, Milano, RCS Libri, 2010.

71. Giornale L'Ora, 1-2 luglio 1963.
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Sul finire degli anni ‘50 ed inizio anni ‘60 la situazione della famiglia villabatese, quale
emerge dalle cronache dell’'epoca, era pressappoco la seguente: “le fila della mafia
locale si sono notevolmente assottigliate per effetto della spietata cruenta guerra [...]
tra i superstiti primeggia Giovanni Di Peri [...] possiede un autolavaggio con un annesso
salone per i trattenimenti. Era fino a quindici anni fa mandriano. Ucciso nel * 47 il
sindacalista Sansone (si disse ad opera del Di Peri e del fratello, per cui Giovanni fu
anche incriminato), dalla custodia delle capre passo alla raffineria-olificio Ballarini.
Compro sei tumuli di terreno di fondo Ferrara (sito al centro del paese e a cui ora badal il
fratello Giuseppe) spendendo circa 55 milioni. Quando la mafia si unificd in una grande
cosca [...] Antonino Cottone fu ucciso [...] Dopo 15-20 giorni, Giovanni Di Peri fu
inviato al confino a Ustica.

Affiancano il Di Peri: il comm. Antonino Vitale: possiede un panificio di fronte alla
Cassa di Risparmio (errata corrige: Banco di Sicilia). Prima viveva poveramente. |
consigli si tengono spesso a casa sua. E' concessionario delle acque della SASI. Santo e
Tanino Pitarresi (generi del Vitale). Francesco e Giovanni Falletta (Giovanni attualmente
guardiano del fondo Puglia). Antonino Vitale di Salvatore (distributore dell’acqua di
Piana degli Albanesi, della SASI). Sono stati tutti al confino dopo gli omicidi di Gino
Paparopoli [...] di D'lgnoti Sebastiano [...] di Giovanni Giangreco””2.

72. Giornale L'Ora, 1-2 luglio 1963.
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LA MAFIA SI TRASFORMA
1. Gli anni '60 - La prima guerra di mafia e il poco noto caso della “Giulietta”
di Villabate

E in questo momento storico che i sociologi vedono quella che & definita una “svolta
epocale” del fenomeno mafioso, il quale porta alla caduta del “senso del rispetto” e
alla disgregazione di altri valori sociali.

Il “mafioso” non & piu ispirato al modello di don Calo Vizzini, di un uomo che si fa
piu alla mediazione che alla violenza: malgrado vengano tramandati ed usati i vecchi
rituali, la mafia non & sfuggita ad un ammodernamento che si scontra con |'opinione
pubblica di una “vecchia mafia”, la quale interveniva laddove i poteri dello Stato si
dimostravano carenti.

| mafiosi iniziarono a spostarsi dalla campagna alla citta; il latifondo venne smembrato;
nacquero nuove forme di guadagno e di investimenti illegali.

La nuova commissione di inchiesta antimafia, istituita nel 1963, rilevo la “distruzione di
antichi edifici e grandi estensioni di verde pubblico e privato, manipolazione dei piani
regolatori, appalti truccati, licenze facili, societa di comodo”.

Nella sentenza con la quale, nel 1965, dispose il rinvio a giudizio di Luciano Leggio
+115, il giudice Cesare Terranova scriveva: “mettendo da parte le fantasie del passato,
che la mafia non & un concetto astratto, non & uno stato d’animo, ma & criminalita
organizzata, efficiente e pericolosa, articolata in aggregati, o gruppi, o «famiglie», o,
meglio ancora «cosche» [...] esiste una sola mafia, né vecchia né giovane, né buona né
cattiva, esiste la mafia, che & un’associazione delinquenziale”.

Nel 1962, ebbe inizio la “prima guerra di mafia” tra le famiglie dei Greco dei Ciaculli
ed i La Barbera.

Alla fine della sanguinosa faida fu quest’ultima famiglia ad uscirne perdente.

Si narra che la guerra tra i due schieramenti sia nata da uno scambio di battute tra i
due capi, Greco e La Barbera, che lascio chiaramente intendere come quest'ultimo
tenesse a fare fuori il Greco onde appropriarsi del comando assoluto della provincia di
Palermo.
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Salvatore La Barbera, durante una riunione in presenza di altri capi mafia, si rivolse a
Salvatore Greco con la seguente domanda:« Ma tu cu si? Di unni veni? Unni vai? Cu ti
cridi? Nun mi fari futtiiri di lu ridiri». La risposta del Greco fu la seguente:« Cu sugnu?
Chi cosa vogghiu? Unni vogghiu arrivari? Cu mi criru di essiri? Sugnu u to Diu. Vogghiu
arrivari a la to facci!», ed assesto un ceffone sul viso del La Barbera, che ando via furioso
in compagnia dei suoi uomini’3.

Lucida & I'analisi compiuta dal dottore Cesare Terranova nella sentenza contro i La
Barbera: “i Greco, si pud dire, hanno i quattro quarti di nobilta, rappresentano la mafia
tradizionale, la mafia camuffata di rispettabilita ... e sono legati da una fitta rete di
amicizie, interessi e protezioni con i maggiori mafiosi del palermitano. Detengono una
posizione di preminenza nel campo dei contrabbandieri di tabacco e di stupefacenti. |
La Barbera, invece, provengono dall’oscurita e la loro forza risiede soprattutto nella loro
intraprendenza e nel sequito di una risoluta banda di sicari”.

Villabate non rimase estranea ai contrasti insorti tra le due famiglie, rimanendo coinvolta
nell’esplosione di una delle due “Giuliette” imbottite di tritolo che, in un certo senso,
anticiparono le stragi di trent’anni dopo.

Questa la cronaca: il 30 giugno 1963 arrivo presso la Questura di Palermo una telefonata,
con la quale un anonimo interlocutore denunciava la presenza di un‘auto “sospetta”
lungo la statale Gibilrossa \ Villabate, in contrada Ciaculli.

Sul posto fu inviata una pattuglia dei Carabinieri, composta dal tenente Mario Malausa,
dai marescialli Silvio Corrao e Calogero Vaccaro, dagli appuntati Eugenio Altomare e
Mario Farbelli, dal maresciallo dell’esercito Pasquale Nuccio e dal soldato Giorgio Ciacci,
i quali ritrovarono effettivamente sui luoghi una Alfa Romeo Giulietta abbandonata,
con le portiere aperte.

Ispezionato il mezzo, venne trovata — e tagliata - una miccia messa in bella vista, di
guisa che venne dichiarato il “cessato allarme”: tuttavia, al momento in cui il tenente
Malausa apri il portabagagli venne innescata la vera, forte carica di esplosivo, che brilld
provocando la morte di tutti e sette i militari.

73. E. Carania, Mafia — La vera storia ... ,cit., fascicolo 17, pag. 337.
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La notte precedente alla strage, quella tra il 29 ed il 30 giugno 1963, una “gemella”
della Giulietta di Ciaculli venne lasciata davanti I'autorimessa "Il Gatto Verde” di
Giovanni Di Peri, storico capomafia dell’omonima famiglia legata ai Greco e residente
al piano superiore dello stabile (anche se dopo gli accadimenti che si accinge a narrare
il predetto si rese irreperibile per qualche tempo)’.

Poco tempo dopo che l'autovettura era stata parcheggiata nelle vicinanze della
autorimessa predetta, sita sul corso principale di Villabate, sul lato opposto della arteria
stradale si affacciavano due giovani panettieri, Giuseppe Tesauro e Giuseppe Castello,
i quali, cercando refrigerio dal caldo afoso scoppiato in quei giorni, attendevano
sull'uscio del loro esercizio che il forno raggiungesse la giusta temperatura per la
panificazione’®.

Vedendo del “fumo” fuoriuscire dalla automobile e credendo che si trattasse di un
incendio, avvertivano il custode del garage Pietro Cannizzaro, che scendeva prontamente;
quindi, il Tesauro ed il Cannizzaro si prodigavano per cercare di spegnere quello che
erroneamente avevano scambiato per l'inizio di un incendio, ma che poi si capi essere
soltanto la miccia dell’esplosivo che bruciava.

Cosi, mentre il Tesauro restava qualche passo indietro, il Cannizzaro apri lo sportello
dell’auto: in quellattimo I'esplosivo brilld investendo in pieno il guardiano e sbalzando
il Tesauro di parecchi metri.

Pietro Cannizzaro decedette sul colpo; Giuseppe Tesauro dopo una lunga agonia.
L'unico soprawvissuto fu Giuseppe Castello che, trovatosi fortuitamente poco piu
distante, rimase ferito meno gravemente.

Il fragore dell’esplosione nel pieno di una notte estiva, richiamo subito I'attenzione della
gente, che si ritrovd davanti una scena degna di un terrificante film horror.

Il raccapricciante scenario mi viene cosi descritto dal sig. C., uno dei primi soccorritori:
«Era una serata molto calda ed io insieme ad alcuni miei amici malgrado la tarda ora -
era circa mezzanotte - eravamo ancora in giro, trovandoci proprio nei pressi del garage
Di Peri, quando decidemmo di rientrare alle nostre case.

74. E. Catania, Mafia — La vera storia ..., cit., fascicolo 19, pag. 375.

75. La conferma della eccezionale ondata di caldo calata in quei giorni sulla Sicilia, della quale resta memoria in
tutte le fonti orali che si & riuscito a rintracciare, puo trovarsi nella edizione del 29 giugno 1963 del Giornale di Sicilia
che titola: «un’ondata di caldo si & abbattuta sull'ltalia. Punte record».
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Non avevamo percorso se non pochi metri che sentimmo un boato mai udito prima,
non capendo cosa fosse ci precipitammo in direzione dello scoppio, cioé lungo il corso
Vittorio Emanuele: qui I'illuminazione all’epoca scarseggiava, cosicché io non vedendo
bene pensai di aver battuto il piede su una pietra, ma dopo una piu attenta occhiata mi
resi conto che si trattava di una testa umana. Appresi da Ii a poco che si trattava della
testa del guardiano del garage.

lo ed i miei amici non capimmo subito cosa fosse successo e, ancora increduli, cercavamo
di mettere a fuoco quella orribile scena fatta di rottami accartocciati, detriti e resti umani,
quando la nostra attenzione venne richiamata da dei lamenti che sembravano provenire
da sotto un camion posteggiato sul marciapiede opposto all’esplosione: capimmo
subito che i sotto c’era qualcuno, e ci adoperammo per estrarlo da la, riconoscemmo
in quel corpo orrendamente sfigurato il panettiere Tesauro. Nel frattempo la gente
incominciava ad arrivare da tutte le parti chiedendosi sgomenta cosa fosse accaduto,
ma io con altri pensammo a portare il poveretto ancora vivo in ospedale e ad avvisare i
familiari. Purtroppo il giorno dopo appresi la notizia della sua morte».

| contorni della vicenda ora narrata sono stati direttamente appresi da alcuni congiunti
della vedova e dei quattro figli di Giuseppe Tesauro (quest'ultimo zio della madre della
scrivente), la eta dei quali, all’epoca dei fatti, andava dai quattordici anni di Salvatore
ai tre di Paola: I'evento getto la famiglia, che non navigava certo nell’oro, in uno stato
di profonda disperazione e la stessa riusci a sopravvivere con |'aiuto dei parenti ma,
soprattutto, grazie ai sacrifici del figlio maggiore che assunse il ruolo di capo-famiglia
(oggi sia lui, sia il fratello Pietro gestiscono due rinomati panifici).

Tuttavia, le vicissitudini della famiglia Tesauro non finirono con la morte del congiunto,
stante che, oltre all'oblio del sacrificio dellinnocente (la storiografia dell’'epoca si
sofferma solo sull’uccisione dei carabinieri a Ciaculli, ma non del panettiere di Villabate),
un nipote del predetto, ha avuto I'amara sorpresa del “falso” riportato su alcuni siti
internet, che additavano il nonno alla stregua di uno dei “boss” mafiosi rimasti vittima
della prima guerra di mafia: solo dopo formali proteste ai gestori del sito si & avuta la
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giusta correzione dell’errore’.

Probabilmente durante il corso degli anni, qualche distratto avra associato i nomi di
quegli innocenti alla mafia villabatese, trasformando le vittime in carnefici.

Detto errore non fu, invece, commesso dai cronisti dell’ epoca, che, nel riferire i fatti, si
dimostrarono abbastanza precisi.

Il Giornale di Sicilia del 2 luglio 196377 riservo I'intera pagina della cronaca di Palermo
alla «allucinante tragedia», riportata nei sequenti termini: «Le vittime delle esplosioni
verificatesi a Villabate ed a Villa Sirena nei pressi di Gibilrossa, sono salite a nove, &
deceduto infatti nella propria abitazione il fornaio Giovanni - n.d.r. Giuseppe - Tesauro
che, nella esplosione di Villabate, aveva riportato gravissime ferite all’'addome e che,
dopo un lungo intervento chirurgico era stato riaccompagnato a casa, in imminente
pericolo di vita per le gravissime lesioni interne. Il Tesauro, insieme con il compagno
di lavoro Giuseppe Castello era uscito per prendere un po’ d‘aria e vedendo un fil di
fumo uscire da una Giulietta parcheggiata dinanzi all" autorimessa Giovanni Di Peri,
aveva awvertito il guardiano dell’autorimessa, Pietro Cannizzaro. La Giulietta & esplosa
al momento in cui il Cannizzaro apriva la saracinesca, il guardiano & morto sul colpo,
il Tesauro era rimasto gravemente ferito ed il Castello e rimasto ferito [...] La tesi che
per il momento trova maggior credito & che la Giulietta sia stata abbandonata dagli
attentatori di Villabate perché aveva una ruota a terra. Gli attentatori avrebbero acceso
la miccia con l'intenzione di distruggere il carico di tritolo ma la miccia si & spenta [...]
Nel caso dei primi accertamenti, alcune persone si trovano da domenica sera in stato di
fermo alla stazione dei Carabinieri dove funzionari della Polizia e dei Carabinieri hanno
stabilito il loro quartier generale per le indagini sugli episodi criminosi. E prematuro
stabilire se tali potranno in un secondo tempo, essere tramutati in arresto essendo gli
accertamenti ancora in fase iniziale.

Si & appreso, soltanto che si tratta di persone legate da vincoli di parentela o amicizia
ad elementi della malavita di Ciaculli, di Croce Verde Giardini e delle localita vicine, i cui

76 E, in effetti, 'originaria indicazione sul sito www.wikipedia.org, reperita dalla scrivente nel corso della ricerca
del materiale utile per la stesura del presente lavoro - “questa guerra vide le uccisioni di importanti boss mafiosi:
Salvatore La Barbera, Cesare Manzella, Salvatore Gambino, Giuseppe Cannizzaro e Giuseppe Tesauro UCCisi
dall’esplosione di un auto imbottita di tritolo a Villabate" - trovasi ora sostituita come seque: “questa guerra
vide le uccisioni di importanti boss mafiosi: Salvatore La Barbera, Cesare Manzella e Salvatore Gambino. Vittime
innocenti di un attentato ad un mafioso locale, caddero, invece, Pietro Cannizzaro e Giuseppe Tesauro, rimasti
uccisi dall'esplosione di un auto imbottita di tritolo a Villabate". Nella agenda dell’antimafia 2012 a cura del centro
siciliano di documentazione “Giuseppe Impastato”, alla data del 30 giugno 2012, si riporta correttamente, la
notizia che "nella mattinata a Villabate una Giulietta imbottita di Tritolo scoppia davanti al garage del capomafia
Giovanni Di Peri, uccidendo assieme al guardiano del garage, Pietro Cannizzaro, il fornaio Giuseppe Tesauro” che
passava nel momento dell'esplosione.

77 Nel corso dell'attivita di ricerca si & appreso che, il quotidiano non veniva pubblicato di domenica, sicche la
notizia delle due esplosioni di Gibilrossa e di Villabate venne data dalla stampa con due giorni di ritardo.
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nomi, in questi ultimi mesi, sono apparsi nei rapporti presentati alle Autorita giudiziarie
dalle forze di Polizia, a proposito della lotta tra le fazioni rivali della malavita locale».

Il primo Luglio 1963 uscl un’edizione straordinaria del giornale I'Ora interamente
dedicata alle esplosioni di Villabate e di Ciaculli.

Gia dal titolo - «La morte arrivo col tritolo e Villabate tremo nella notte come se fosse
il terremoto - Il mafioso Di Peri, proprietario dell’autorimessa, irreperibile - Anche la
Giulietta che dopo 14 ore avrebbe provocato la strage di Ciaculli era destinata alla
spedizione» - si evince come i cronisti di quest’'ultimo quotidiano prospettarono una
ricostruzione dei fatti difforme rispetto a quella proposta dai colleghi del Giornale di
Sicilia. L'articolo ha seguente tenore: “I'attentato dinamitardo di Villabate [...] ha fatto
raddoppiare il numero delle vittime. Il fornaio Giuseppe Tesauro, uno dei due feriti per I’
esplosione della Giulietta trappola posta all’'una di notte di sabato davanti le saracinesche
dell’autorimessa Di Peri [...] dimesso ieri dall’ospedale della Feliciuzza perché giudicato
in condizioni disperate e trasferito nella sua casa [...] & deceduto ieri sera. Le condizioni
di Giuseppe Castello, I'altro ferito, sono [...] alquanto migliorate. Di Giovanni Di Peri,
il titolare della autorimessa fatta oggetto dell’attentato, nessuna notizia ancora. Gli
inquirenti lo cercano in ogni dove nella convinzione che debba sapere parecchie cose
sullo attentato. Giovanni Di Peri & irreperibile dalla stessa notte di sabato. Una prima
ricostruzione che [...] & stata fatta dagli inquirenti ha fatto riferimento [...] al ferimento
puramente occasionale, del Tesauro e del Castello, due fornai [...] trovatisi sul luogo
della esplosione perché desiderosi di godere la brezza notturna e perché attirati da
un filo di fumo [...] alla luce di altre ipotesi sorte con il conforto di riscontri precisi
aveva orientato i carabinieri verso la necessita di controllare con la massima esattezza la
posizione del Tesauro [...] e del Castello, degente presso I ospedale di Villa Sofia.
Quest’ultimo si & presentato la notte tra sabato e domenica, al servizio sanitario di turno
presso la guardia medica della « Bandita» [...] gia medicato con graffette da un altro
medico del quale non ha voluto riferire il nome.

Smistato all’ospedale di Villa Sofia per una ferita con frattura alla gamba destra e alle
cosce (riferisce di essersi ferito a causa) della esplosione della Giulietta mentre insieme
al Tesauro provvedeva ad avvertire il guardiano [...] della presenza dell’auto con relativo
fil di fumo.
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Soltanto dopo alcune ore, riesaminando tutti gli elementi raccolti e riscontrando tutte
le dichiarazioni raccolte, comprese quelle dei due feriti, i carabinieri hanno sottolineato
la assurdita della tesi sostenuta dal Castello e relativa alla vicinanza col Tesauro. Mentre
quest'ultimo, infatti & stato letteralmente spappolato dalla esplosione, il Castello
ha riportato delle ferite trascurabili, rapportandole alla potenza della deflagrazione,
segno questo che doveva trovarsi a distanza notevole dall" auto della morte. Giuseppe
Tesauro, da parte sua, pur non avendo perso conoscenza — al punto di aver declinato
le proprie generalita — & stato parecchio tempo sull’asfalto di corso Vittorio Emanuele,
sotto il grosso rimorchio di un camion [...] i carabinieri che con le loro lampade tascabili
lo hanno trovato per caso durante I'operazione di verifica dei danni dell’esplosione.
Giuseppe Castello, infatti, era gia sparito dalla circolazione senza riferire ad alcuno della
presenza dell’amico che, stando ad alcune della sue dichiarazioni a lui si accompagnava
al momento della deflagrazione. Giuseppe Tesauro finito prima che alla Feliciuzza alla
«Bandita », aveva avuto riscontrato dal dr. Bonadonna vaste ferite all’addome con
fuoriuscita di viscere, la frattura completa delle due gambe e delle braccia e ustioni di
secondo grado in tutto il corpo. Le sue condizioni sono andate via via peggiorando
[...] sino a quando in serata e spirato tra le urla di disperazione dei familiari”. Con
le stragi di Ciaculli e di Villabate si conclude la prima guerra di mafia: esse vengono
considerate fra le pit sanguinose operate dalla mafia durante gli anni sessanta (si dice,
anzi, che sia stata proprio la mafia ad inventare il sistema della “autobomba”). Ancora
0ggi non si conoscono né gli autori dell’attentato, né le reali motivazioni dello stesso,
restando aperte due piste investigative, alternativamente percorribili: secondo la prima,
I'obiettivo era il tenente Malausa, autore di un rapporto che riguardava gli intrecci tra
mafia e politica; secondo, invece, la tesi piu accreditata la autovettura era stata inviata
dai La Barbera per colpire i Greco nel loro territorio, ma, a causa di una avaria, la azione
non riusci ad essere portata a termine’®.

Ma a queste si aggiunge una terza ipotesi, maturata in seguito agli accadimenti di Villabate.

Nei giorni seguenti agli attentati nei bar e nelle piazze dei due paesi erano, infatti, in
tanti a sussurrare un‘altra versione dei fatti, che non manca di essere raccolta da alcuni
cronisti dei giornali dell’epoca.

78. Tutti i siti internet sui quali sono rintracciabili notizie della vicenda riportano entrambe le ipotesi investigative:
cfr., ad esempio, www.cassino2000.com/cdsc/studi/archivio e www.wikipedia.org.
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La mafia si trasforma

Stando a cid che si diceva “in riferimento alla misteriosa missione di morte delle
due giuliette gemelle”, i destinatari “delle due macchine-bomba” erano “Giovanni
e Salvatore Di Peri [...] I'uno titolare dell’autorimessa danneggiata dall’attentato
dinamitardo dell’altro ieri e I'altro commerciante”: la “missione” dei killer era quella
di “collocare le autotrappola dietro I'autorimessa dei Di Peri per impartire loro una
lezione difficilmente dimenticabile”. Tuttavia, “i gangster, dopo avere caricato sulla
Giulietta il tritolo da usare contro I'autorimessa di Giovanni Di Peri” erano stati costretti
ad abbandonarne una sulla mulattiera che da Ciaculli porta a Villabate “perché I'auto
si & forata una ruota”.

Gli attentatori, pertanto, sarebbero partiti dalla citta “durante la notte tra sabato e
domenica” scegliendo una strada alternativa e poco trafficata, una mulattiera che
“@ una stradina dalla quale non passa nessuno, e che quindi costituisce una buona
«scorciatoia», oltre che si infila nello abitato di Villabate in modo tale da non fare
pensare che si venga da Palermo”. Lo scopo era anche quello di evitare gli “immancabili
posti di blocco della Stradale al bivio di Acqua dei Corsari”.

Tuttavia, “sulla mulattiera il cui fondo stradale & pessimo [...] scoppia un pneumatico
di una delle due auto. La macchina & impossibilitata a continuare la strada ed & anche
pericoloso lavorarci intorno per ripararla. Viene quindi abbandonata”, ma non senza fare
prima un tentativo per renderla inoffensiva: si presuppone infatti che i sicari tentarono
di fare esplodere I'auto con I'ausilio di una bombola di gas liquido, ma disgraziatamente
la miccia non funziono, ed i dinamitardi non vollero awvicinarsi oltre, per paura di una
tardiva deflagrazione, “consapevoli, come sono, di potere essere ridotti in pezzi da una
improvvisa esplosione” 7°.

Non rimase loro altro da fare che abbandonare la autovettura rimasta in panne,
proseguendo con I'altra verso Villabate.

L'eccidio di persone innocenti, segnod particolarmente I'ambiente sociale di Villabate,
che, da quei frangenti “inizia a vedere la presenza di quella che & la mafia”®.

| villabatesi, loro malgrado, iniziano a vedere “bollata” in termini di sospetto la
loro appartenenza a detto comune: il Presidente Oliveri, che si trovava a Roma per
partecipare a quel concorso che lo avrebbe visto entrare nei ranghi della magistratura,
sol perché aveva segnato nella sua carta di identita il luogo di origine — appunto il paese
di Villabate — fu “prelevato da personale della DIGOS [...] in albergo” divenendo quasi
il “principale indiziato” dell’attentato. Parecchi furono i fermi operati dalla polizia ed il
numero complessivo degli uomini catturati nelle retate fu di circa quaranta individui.

79. Cfr. Giornale L'Ora, edizione del 2\3 luglio 1963.
80. Cfr. l'intervista al Presidente Oliveri.
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| villabatesi caduti nei rastrellamenti della Squadra Mobile e dei Carabinieri furono:
Giuseppe Di Peri(padre di Giovanni e Salvatore Di Peri), Angelo Di Peri (cognato del titolare
dell’autorimessa fatta oggetto dell’attentato), Pietro Pitarresi detto « U siddunaru»,
Giovanni Pitarresi impiegato al mercato ortofrutticolo di “Pomara”, Francesco Falletta,
Vito Castello, e un “Fontana” lavorante presso una fabbrica di laterizi®'.

| fatti relativi alla prima guerra di mafia furono oggetto di un grande processo alle
cosche mafiose, celebratosi a Catanzaro: vi furono anche dei villabatesi imputati, tra cui
tali Costa che vennero condannati a cinque anni di carcere ed al “soggiorno obbligato”;
altri, come per esempio i Montalto, che vennero invece assolti, furono poi coinvolti nel
maxiprocesso del 1986.

81. Cfr. giornale L'Ora, edizione del 3 luglio 1963.
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Gli anni 1960/70-La strage di viale Lazio

2. Gli anni 1960\70 - La strage di Viale Lazio.

La fine degli anni ‘60 e I'inizio degli anni ‘70 videro la nascita della alleanza tra le
cosche palermitane e quelle del corleonese, rappresentate da Luciano Leggio, Bernardo
Provenzano e Salvatore Riina, il quale ultimo accrebbe sempre pit il suo potere e la sua
autorevolezza.

Anche la fine del decennio si apre con un fatto di sangue.

Il 10 dicembre del 1969, alle ore 19 circa, un commando formato da cinque persone
travestite da poliziotti, fece irruzione presso I'impresa edile Moncada sita in viale Lazio.
| killer, armati di mitra e pistole, appena entrati diedero il via a tre interminabili minuti
di fuoco.

In quella carneficina, che passera alla storia come la “strage di Viale Lazio”, vennero
eliminati il boss palermitano Cavataio, detto “la belva”, insieme a Giovanni Donég,
Francesco Tumminello e Salvatore Bevilacqua.

“L'operazione di Viale Lazio aveva come bersaglio innanzi tutto Michele Cavataio
[...] Cavataio era un personaggio tristemente noto alle cronache palermitane. Come
luogotenente di don Pietrino Torretta [...] era stato denunciato per diversi omicidi[...] e
per I'esplosione della “ Giulietta” davanti allo stabile di Di Peri, si vide condannato a tre
anni e sei mesi solo per associazione a delinquere [...] torno libero di fronte alla legge,
ma non per i suoi concorrenti in mafia, i quali lo tolsero di scena con la strage”®2.
Secondo il collaborante Calderone, nel commando che portd a termine I'uccisione di
Cavataio, composto sia da “corleonesi” che da uomini di Stefano Bontande, era presente
anche un villabatese, tale Damiano Caruso, che rimase ferito durante il conflitto ed in
seguito scomparso &. Il Caruso era in quel periodo I'uomo di fiducia di Di Cristina, capo
della famiglia di Riesi, che lo aveva affiliato nella sua cosca apprezzandone il carattere
ed il suo temperamento deciso®.

Sulla probabile fine del Caruso é stata fatta luce solo di recente, con le dichiarazione del
collaborante di giustizia Gaetano Grado, ex capomafia di Santa Maria di Gesu, le cui
rivelazioni, ritenute attendibili dagli Inquirenti, stanno facendo chiarezza su molti fatti
di mafia ancora irrisolti.

82. E. Catania, Mafia — La vera storia ... cit., fascicolo 19, pag. 377.

83. Nel libro "I complici”, cit., pag. 101, Lirio Abbate e Peter Gomez rimarcano che fu proprio la malaccortezza
di Damiano Caruso, che “non si dimostro all'altezza”, cominciando “subito a sparare all'impazzata, senza colpire
nessuno” a provocare il fallimento del “trucco del travestimento”: era stato per tale motivo che il Cavataio era
riuscito a rispondere al fuoco, uccidendo uno dei componenti del commando, il corleonese Calogero Bagarella.

84. E. BeLLavia, Un uomo d'onore, cit., pag. 58.
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Il Grado, durante la guerra di mafia degli anni ‘81-'83, dopo un primo periodo di
alleanza con i corleonesi, si schierd contro la loro sete smodata di potere e per sottrarsi
alla morte si rifugid in Spagna, da dove, perd, continuo a restare in contatto con i suoi
alleati mafiosi palermitani e a raggiungere saltuariamente la Sicilia per mettere a segno
degli omicidi nei confronti di componenti dello schieramento dei corleonesi.

Sulla strage di Viale Lazio e sul Caruso & cosi che si pronunzia: "Caruso faceva parte
della famiglia di Riesi capeggiata da Giuseppe Di Cristina, dopo la strage di Viale Lazio
si vantava che era stato lui a fare tutto quanto [...] io gli ho detto che era un pezzo
di m... Caruso risentendosi di questo fatto, siccome era una testa calda, un giorno
viene a farmi I'appostamento per spararmi. Una sera io rientrando che avevo latitante
Riina in via Trinacria, vedo un ombra accendendo la luce della portineria [...] quando
Caruso vede Riina dice: eh zu’ Totuccio siccome m’ assicutaru i sbirri sono venuto qui
per cercare riparo [...] dopo un po’ si vocifera che Caruso si era stabilito a Milano
[...] (n.d.r. Luciano Liggio) Lo invita in una cena. Caruso ci va con la sua donna ed
una bambina che aveva sui 5-6 anni [...] il ristorante & in via Dandolo a Milano, si
chiama il Gallo Rosso [...] Liggio gli dice: Damiano vai in cucina e vai a vedere che
pesce favoloso é arrivato la dentro, diglielo tu come deve farlo, cioé é stata tutta una
barzelletta [...] lui entra in cucina e subito gli mettono la corda al collo e lo strangolano
[...] immediatamente. Liggio fa andare via le donne con Pullara e rimane la donna di
Caruso e la bambina [...] da ordine di strangolare la donna e la bambina [...] Giovanni
Pullara mi racconta i fatti che ho appena descritto”®.

La fine degli anni '60 costituisce anche il periodo in cui si intensificarono i traffici di
droga tra la Sicilia e gli Stati Uniti, il cui dominus indiscusso era Tommaso Buscetta,
soprannominato “il boss dei due mondi”, ma che si svilupparono anche attraverso i
canali diretti che Salvatore Inzerillo gestiva con i “Gambino” della famiglia di New York.
Villabate venne coinvolta in pieno in detto traffico.

Il Presidente Oliveri, che ha vissuto in prima persona detto periodo, sia quale magistrato
che come cittadino villabatese, ricorda che la “vecchia” mafia villabatese non aveva
mai voluto introdurre la droga nell’ambito cittadino, ma aveva espletato i traffici illeciti
ad "ampio raggio”, evitando “di venire a contaminare I'ambiente nostro”.

85 Cfr. la rivista S — Il magazine che guarda dentro la cronaca, anno 4 — n. 25, pag. 90
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Secondo il magistrato, “la droga [...] € arrivata un po’ piu tardi, ma si e radicata sul
territorio, tanto che oggi il traffico di droga e lo spaccio la fanno da padrone anche
a Villabate, insieme alle estorsioni [...] il narcotraffico si sviluppa non prima degli
anni ‘70 [...] In mezzo alle casse di arance si nascondevano soltanto le sigarette di
contrabbando. Negli anni ‘50 Nino Cottone non commerciava droga, perché la droga
& arrivata in paese solo con Tommaso Buscetta: il “principe della cocaina”- cosi era
chiamato — comincio ad operare nel 1970\75, portando la droga a Palermo. Del resto,
facendo riferimento alla storia giudiziaria, va ricordato che solo nel maxiprocesso — e,
quindi, nel 1978\82 — si ebbe la condanna di Montalto per traffico di droga [...] del
traffico degli stupefacenti ne ha parlato in lungo ed in largo il collaborante di giustizia
"Mozzarella”, alias Marino Mannoia, il quale ha rivelato di aver creato a Villabate ben
due raffinerie: la prima si trovava nelle campagne della parte bassa del paese® e poi
venne trasferita in localita Portella di Mare®’, nella casa di uno dei fratelli Villafranca.
Ora, Marino Mannoia colloca questi fatti negli anni 78\81 (ed infatti, anche la strage di
natale del 1981 & collegata ai traffici di droga): ecco perché ritengo che prima di tale
periodo Villabate non era mai stata luogo di spaccio — e io ritengo neppure di transito
— di sostanze stupefacenti”.

Dal nuovo mondo arrivarono ingenti flussi di denaro attraverso i canali bancari che
avrebbero costituito il punto di partenza delle indagini del giudice Falcone.

Il dott. Oliveri, collega di Giovanni Falcone sin dai tempi dell’'universita, ha riferito,
vivamente commosso, nei seguenti, inediti termini della geniale intuizione che portd
quest'ultimo alla individuazione dei flussi di denaro facenti capo a Cosa nostra e che
costitul la base di partenza delle indagini che sfociarono nel maxiprocesso: “Giovanni
era una persona molto impegnata, aveva le idee chiare, sapeva quello che voleva ed
ha finito sempre per realizzarlo. Sin dall'inizio del suo lavoro giudiziario ha dimostrato il suo
impegno antimafia, ha penetrato le dinamiche mafiose ed & stato colui che & riuscito a captare
le prime confidenze da parte di Totuccio Contorno e di Tommaso Buscetta, che, ritornato in
Italia, si consegno proprio nelle mani di Falcone e Borsellino [...] in occasione della gestione
dei primi, grandi collaboranti di mafia Giovanni Falcone ha dimostrato le sue considerevoli doti
investigative, oltre che la sua grande capacita di magistrato.

86. Il luogo indicato dal Presidente Oliveri & un opificio in contrada "Spaccazzella” o “Padre Don Pietro” che,
circondato dagli agrumi, offriva ai malviventi la necessaria riservatezza per portare a termine il processo di
raffinazione della droga.

87. Portella di Mare, pur costituendo una frazione del limitrofo comune di Misilmeri, &, in realta, unita senza
soluzione di continuita al comune di Villabate, del quale, tradizionalmente, costituisce una appendice.
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Si tenga presente che Falcone lavorava nel periodo in cui non esistevano i moderni
computer: c'era “I'M74", che non riusciva a contenere nel suo “dischetto” neanche
un'intera sentenza. Egli teneva un librone, nel quale annotava immediatamente tutto
cio che gli andava capitando sotto gli occhi: prima scriveva tutto e poi lo elaborava con
calma. Inizialmente, quando ancora non aveva assunto le funzioni di giudice istruttore,
Giovanni era assegnato alla sezione fallimentare quale giudice delegato ai fallimenti.
Ebbene, anche nell’esercizio della sua brevissima attivita di giudice fallimentare ebbe
modo di far valere le sue doti: egli, infatti, noto subito un vorticoso giro di assegni che
si sviluppava tra i molti fascicoli che gestiva & maturd quella intuizione, poi sviluppata
guando si trovo a coordinare le indagini penali, che lo portd a dimostrare come questo
vorticoso giro di affari avesse un’origine illecita, cioé il traffico di droga gestito dalla
mafia. Ecco quali erano le capacita di Giovanni Falcone!”.

Gli anni settanta si concludono con gli omicidi eccellenti di due dei capi mafia piu
importanti del periodo: il 30 Maggio 1978 venne ucciso Giuseppe Di Cristina, ed il 12
Settembre dello stesso anno Giuseppe Calderone.

Si dice che con loro finisce I'epoca di un universo mafioso che gravita attorno a quelli
che erano i vecchi valori di una mafia antica basata sull’onore e sul rispetto, per cedere
il passo ad una mafia piu volte bollata come delinquenza spicciola e piu affine al
gangesterismo americano.

Secondo alcuni studiosi & questo il momento che segna la presa ufficiale del potere da
parte dei corleonesi: Liggio, Riina e Provenzano.
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3. La seconda guerra di mafia - La strage di Natale del 1981.

Puo considerarsi certo, alla stregua degli atti dei cd. “maxiprocessi” celebrati a Palermo,
che la gestione — e la spartizione — del grande afflusso di denaro — e del conseguente
“potere” che ne deriva® - che afflui nelle casse di Cosa nostra, diede luogo a dei
contrasti tra le famiglie mafiose, che si suddivisero in due schieramenti: da un lato i
“corleonesi”, appoggiati dal capo della “cupola”, Michele Greco (definito da Buscetta
come un “ignavo”, “eterno indeciso” e “bugiardo”#); e, dallaltro, le famiglie di Santa
Maria di Gesu, facente capo a Stefano Bontade, e di Passo di Rigano, governata da
Salvatore Inzerillo.

Si arrivd, cosi, alla seconda guerra di mafia che, tra gli anni 1981\82, fece scorrere in
tutta la provincia di Palermo fiumi di sangue.

Le fonti tradizionali ricollegano il plateale inizio delle ostilita all’assassinio del leader
dello schieramento che si opponeva ai corleonesi, Stefano Bontade, rimasto vittima di
una agguato il quale il 23 aprile 1981, ed al successivo omicidio di Salvatore Inzerillo,
ucciso I'11 maggio dello stesso anno.

Il collaboratore di giustizia Antonino Giuffré ha svelato i retroscena dell’'omicidio del
Bontade, rivelando come lo stesso sia collegato al precedente assassinio di un altro
esponente mafioso di spicco, Giuseppe — “Piddu” — Panno, la cui esecuzione finisce, di
fatto, per costituire il vero inizio delle ostilita tra il gruppo dei Bontade\inzerillo e quello
dei corleonesi. Ha riferito il Giuffre che, di fronte alla avanzata dei “corleonesi”, che
miravano a subentrare al gruppo contrapposto nella gestione del lucroso traffico degli
stupefacenti, la “tardiva” reazione era stata un “incontro” fissato da Inzerillo e Bontate
per attirare in trappola ed uccidere Toto Riina e Pippo Calo.

Subdorando I'inganno, i “corleonesi” non si erano presentati all’'appuntamento ed
erano immediatamente passati al contrattacco, iniziando una vera e propria caccia
all'uomo, la prima vittima della quale fu Giuseppe Panno, capo mandamento di Bagheria/
Casteldaccia.

88. Nel corso della deposizione resa nel primo maxiprocesso il collaborante Buscetta ricondurra le cause dello
scoppio della seconda guerra di mafia essenzialmente alla voglia dell’ascesa al “potere” dei corleonesi.

89. S. Lopato, Trent'anni di mafia — Storia di una guerra infinita, Milano, RCS libri, 2006, pag. 149.

90. S. Lupo, Storia della mafia, 287; U. Santino, Breve Storia della Mafia e dell’Antimafia, 139.
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Questi, a detta del collaborante, venne “ eliminato perché ritenuto una delle persone
piu pericolose e [...] vicino a Stefano Bontade. Nel pit profondo silenzio & stata tramata
questa strategia di eliminazione a partire appositamente da Pannu Giuseppe, perché
appositamente ritenuta una delle persone piu importanti della zona dentro Cosa
nostra” °".

E, in effetti, il Giornale di Sicilia del 13 marzo 1981 nella prima pagina riportava la
notizia della sparizione di “un boss storico della mafia — Era nel «Tribunale» degli anni
ruggenti”®?; come pure il quotidiano L'Ora si interrogava del “perché & scomparso il
vecchio boss?”. L'articolo segnalava come la scomparsa del “ capomafia di Casteldaccia”,
gia coinvolto in numerose inchieste, fosse avvenuta qualche giorno prima — esattamente
I"11 marzo precedente - nelle campagne di contrada Accia, tra S. Nicola L'Arena ed
Altavilla Milicia, ove era stato ritrovato il suo furgone con un sedile bucato, come da un
colpo d'arma da fuoco, e sporco di sangue: da qui la convinzione che I'anziano boss
fosse rimasto vittima di “lupara bianca”.

Con preoccupazione quasi premonitrice, gli Inquirenti intervistati sia nel Giornale di
Sicilia che nell’Ora, imputavano I'omicidio ad una rottura degli equilibri interni alla mafia
nella gestione del “grande business della droga” a seguito della quale era prevedibile
“una serie di reazione, una catena di morti”.

E, in effetti, dall’omicidio del Panno, innumerevoli furono i morti ammazzati, anche se
I'assassinio dei due boss Bontade ed Inzerillo segnarono le sorti della lotta per il potere
a favore degli affiliati di Salvatore Riina.

La voglia dei corleonesi di arrivare al potere assoluto determind una lotta senza esclusione
di colpi e segno il venir meno del rispetto di regole ataviche e quasi sacrali che avevano
caratterizzato sino a detti frangenti le lotte intestine e che avevano contribuito al
diffondersi del mito della “mafia buona”.

Prima tra queste quella che imponeva di “non toccare” i familiari dei consociati non
direttamente coinvolti nei contrasti mafiosi e, soprattutto, le donne ed i bambini.

91. Cfr. il sito http://mafieitaliane.blogspot.com/2009/08/gli-omicidi-degli-inzerillo.html; la esatta consecuzione
cronologica degli omicidi & riportata anche in L. Zineates, Provenzano, il re di Cosa nostra — La vera storia dell’ultimo
padrino, Luigi Pellegrini Editore, 2001, 16.

92. La notizia era, quindi, ripresa nella edizione del 14 marzo 1981, recante il titolo “Panno partecipo al «Tribunale
di mafia» che decreto la sparizione di La Barbera”.
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Ricorda PL., un pensionato villabatese, il quale non ha voluto rivelare i nomi dei
personaggi, il caso in cui un uomo d’onore, consapevole di essere stato condannato a
morte per un presunto sgarro, aveva potuto utilmente farsi sostituire nel posto di lavoro
dal proprio figlio, sicuro che questi, come in effetti avwenne, non sarebbe stato vittima
di alcuna rappresaglia.

Diverso e il modus agendi dei corleonesi.

Ne costituisce tipico esempio la condotta criminale, oggetto di accertamento giudiziario
definitivo, che determind il pentimento di Tommaso Buscetta.

Alla fine degli anni 70, il “boss dei due mondi” era stato contattato in Brasile, dove
si era stabilito in via definitiva, da Gaetano Badalamenti, il quale gli aveva proposto
di organizzare la riscossa contro il corleonesi, autori, all'epoca, di numerosi omicidi di
picciotti ed uomini d’onore; malgrado le accortezze utilizzate da “don Tano”, la notizia
dell'incontro tra i due boss era lo stesso arrivata a Salvatore Riina che, applicando alla
lettera il principio sancito dal detto latino prevenire est melius quam curare, organizzd
il massacro “preventivo” della famiglia Buscetta.

Don Masino Buscetta reagi a detto massacro in un modo assolutamente imprevedibile e
che la mafia di allora non poteva neppure concepire: arrestato in Brasile ed interrogato
dal giudice Giovanni Falcone, decise di “collaborare”, rivelando, da capofamiglia, i
segreti piu reconditi di Cosa nostra e contribuendo in maniera decisiva a fondare i
giudizi di condanna del primo maxiprocesso.

Egli, tuttavia, rifiuto il titolo di “pentito”, chiarendo al magistrato che lo interrogava che
i motivi della sua collaborazione trovavano esclusivo fondamento nell’assetto evolutivo
che la associazione criminale aveva assunto con I'ascesa al potere dei corleonesi e nella
quale egli non si identificava pil: “intendo premettere che non sono uno spione, nel
senso che quello che dird non & dettato dal fatto che intendo propiziarmi i favori della
giustizia. E non sono nemmeno un «pentito», nel senso che le mie rivelazioni non sono
dettate da meschini calcoli di interessi”.
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La differenza tra “collaborante” e “pentito” & stata ripresa dal Presidente Guarnotta nel
corso della intervista rilasciata alla scrivente: “ricordo [...] come collaboranti, Tommaso
Buscetta, Calderone e Marino Mannoia, che, tra I'altro, sono i piu importanti.

Posso dire qualcosa che riguarda personalmente questi soggetti: di Buscetta io sono
stato il Giudice Istruttore [...] andai in Canada a sentirlo, mentre, per quanto riguarda
Calderone, siamo stati a sentirlo a Rieti piu volte io e Giovanni [...] Calderone ebbe una
crisi mistica [ ...] come se fosse stato fulminato sulla via di Damasco. Perché, quando
raccontava |'episodio dei quattro ragazzini (si tratta di Benedetto Zuccaro di quindici
anni, Giovanni La Greca di quattordici anni, Riccardo Cristaldi di quindici anni e Lorenzo
Pace di quattordici anni, n.d.r.)®* colpevoli di aver tentato un borseggio ai danni della
madre di Santapaola — i quali sono stati presi e buttati in un pozzo nel luglio del 1976
in provincia di Caltanissetta ancora vivi — [...] si mise a piangere - noi diremmo come
un “viteddu scannatu”- buttandosi a terra, senza riuscire pil a riprendersi. Dovetti
interrompere |'interrogatorio, per poi riprenderlo il giorno dopo, quando si era calmato.
Qualche anno dopo, quando come Presidente di Corte d'assise ero andato a Roma a
sentirlo nei vari processi, alla fine dell’'udienza mi fece chiamare da una guardia del
corpo - «Presidente, c'é Calderone che le vuole parlare» e io gli dissi «lo faccia venire»
-. Mi disse: «dottore, la trovo bene. Presidente, mi sono liberato da un peso. Finalmente
posso guardare in faccia i miei figli e posso guardarmi allo specchio. Credo di avere
pagato per i delitti che ho commesso». Forse questo, veramente, tra tutti i collaboranti
& quello che non lo ha fatto per fini propri, utilitaristici e strumentali [...] : ha capito che
aveva sbagliato ed é tornato sulla retta via. Marino Mannoia & un collaboratore molto
in gamba, del tutto attendibile. L'ho sentito parecchie volte anche a Roma, prima che
venisse preso dagli americani e portato in America. In un momento del tutto particolare,
tra I'altro, mi disse: «signor Presidente, le posso far vedere la foto di mio figlio?» [...]
ebbe un altro figlio [...] e mi volle far vedere la foto e disse: «veramente questa & la
mia vita, penso di avere sbagliato, perché, quando si vede un bambino cosi innocente,
penso: «perché mi sono comportato in questo modo?».

Veramente & una cosa che mi ha commosso il sentirlo parlare cosi”.

93. S. Lopato, Trent'anni di mafia — Storia di una guerra infinita, cit., pag. 237.
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Il giudice Guarnotta, cui Giovanni Falcone, al momento in cui aveva lasciato I'ufficio
istruzione di Palermo, aveva passato il testimone®, ha ricordato anch’egli I'incipit con cui
Tommaso Buscetta aveva iniziato la sua collaborazione - “lui, nel primo interrogatorio
con Giovanni, il 14 luglio 1984, gli disse: «io non ho nulla da pentirmi, non condivido
piu i valori di Cosa nostra»” -, aggiungendo, a riprova che come boss mafioso non si
era mai “pentito” della sua appartenenza alla “Cosa nostra” tradizionale, che questi
aveva continuato a “ragionare da vero mafioso”: “[...] andai a sentire [...] Buscetta [...]
nell’aprile del '93. Attenzione all’anno: “1993".

Alla fine dell'interrogatorio [...] gli chiesi: «ma lei pensa che ci saranno altri omicidi
eccellenti? » — perché I'anno prima c’era stato I'omicidio di Paolo e di Giovanni — e
lui, con il suo fare, guardava, pensava e poi disse: «Non credo. Non credo che ce ne
saranno piu, perché lo Stato ha avuto una forte reazione». Invece credo, ora, che per
far capire alla gente quanto pesi, quanto sia difficile, quanto costi la lotta alla mafia,
ci saranno degli attentati al patrimonio archeologico e culturale italiano. Lei ricordera
che a maggio ci sono stati gli attentati a Roma, a Firenze ed a Milano. Ora, lei pensa
che qualcuno glielo abbia detto in anticipo a Buscetta? Lui pensava con la testa di un
mafioso [...] Quindi, continua a ragionare da vero mafioso, come avrebbe ragionato se
fosse stato in attivita e non in cattivita”®.

La capacita dei Corleonesi di gestire il potere mafioso, di imporre all'interno della
compagine il rispetto degli ordini anche pil efferati e I'orrore di cui sono stati capaci
puo essere riassunto nella raccapricciante morte del piccolo Di Matteo, raccontata dal
Presidente Oliveri, che si & trovato a giudicare gli esecutori materiali dell’esecrabile
gesto®: “mi sono occupato [...] dell'omicidio del piccolo Di Matteo e dell’'uccisione
di Don Pino Puglisi. Devo dire che entrambi i fatti di sangue mi hanno coinvolto
emotivamente, soprattutto [...] da padre di famiglia [...] per la narrazione che mi
facevano i collaboratori di giustizia sulla fine che aveva fatto il piccolo Di Matteo, il
guale venne segregato al buio, trasportato e sballottato da un posto ad un altro per
guasi due anni e mezzo, per poi, alla fine essere disciolto nell’acido.

94. In un altro passo dell'intervista si legge: “... nel passaggio — tra il vecchio ed il nuovo rito — rimasi giudice
istruttore, i colleghi se ne andarono e Giovanni mi disse: <<tu chiudi la nostra esperienza, perché sei quello a
conoscenza degli atti, e sei in condizione di chiuderla>>".

95. Secondo il magistrato, il fatto che il " collaborante” continui a ragionare da " vero mafioso” giustifica appieno
i metodi investigativi che prevedono I'audizione degli storici boss mafiosi dissociatisi anche in relazione a delitti
commessi in epoca recente, perché, anche se non a conoscenza diretta dei fatti stante il lungo periodo di detenzione
sofferto, costoro potranno sempre offrire una “chiave di lettura mafiosa” degli accadimenti, suggerendo cosi delle

piste investigative che potrebbero sfuggire.
96. La narrazione é tratta dalla intervista rilasciata alla scrivente dall'alto magistrato.
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Racconta il pentito Enzo Chiodo, che fu quello che ne sveld la fine, [...]Jche c’erano
Chiodo, Grigoli - I'uccisore di Padre Puglisi — e poi i fratelli Brusca [...]JChiodo [...] questo
signore [...] mi raccontd con molta crudezza com’e che avessero afferrato lui ed Enzo
Brusca e Monticciolo — che era il luogotenente di Brusca - [...] questo bambino tenuto
al buio in un sotterraneo [...] dove era stato costruito un congegno tutto particolare
che evitava ai curiosi di vedere quello che stava succedendo la sotto, c'era addirittura
una specie di elevatore [...] venne sceso li, questo bambino, venne preso, dicono che
era flaccido, flaccido, molle, molle, perché ormai era ridotto semplicemente ad uno
scheletrino; difatti raccontano che quando gli misero la corda al collo non ci riuscirono,
perché sgusciava loro dalle mani [...] Chiodo é padre di figli e, quando io I'ebbi ad
interrogare, gli chiesi: «ma tu, in quel momento non pensavi che [...] poteva essere tuo
figlio?» E questo, con crudezza mi ha risposto: «Mai io dovevo ubbidire a quelli che
erano gli ordini dei capi, la mafia & questa!».

Ecco, in quel momento ebbi la netta sensazione che la mafia, o I'antistato come si
chiamava allora, era sostanzialmente un potere criminale veramente grande, che poteva
colpire chi volesse”.

La guerra tra le cosche dei corleonesi e di Santa Maria di Gesu non risparmio la famiglia
di Villabate, divisa tra gli alleati dell’'una o dell’altra fazione.

Il 25 dicembre 1981 la autovettura con a bordo Antonino Pitarresi, il figlio Biagio
e Giovanni Di Peri¥, tutti componenti delle “storiche” famiglie Villabatesi venne
intercettata da un commando mentre transitava per le vie di Bagheria.

Ne nacque un inseguimento nel corso del quale i killer, non risparmiando i colpi d’arma
da fuoco, spararono all'impazzata per le vie del popoloso centro, tanto da attingere e
colpire mortalmente un pensionato bagherese, tale Onofrio Valloda, che si trovava a
transitare casualmente sui luoghi.

97. Giovanni Di Peri & il titolare della autorimessa "Il Gatto Verde"”, nei pressi della quale la notte del 30 giugno
1963 scoppio una Giulietta imbottita di tritolo: cfr. il paragrafo “Gli anni ‘60 - La prima guerra di mafia e il poco
noto caso della “Giulietta” di Villabate".
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L'azione criminale venne portata a termine allorché la Golf condotta da Biagio Pitarresi, a
causa dellalta velocita, sbando, andandosi a schiantare contro un pilone, si da consentire
agli inseguitori di intervenire: Biagio Pitarresi e Giovanni Di Peri vennero crivellati ed
uccisi sul posto, mentre Antonino Pitarresi venne caricato a forza sull’auto dei killer e
condotto via (si scoprira in seguito, grazie all'apporto dei pentiti, che questultimo era
stato portato nella cd. camera delle torture ubicata presso la contrada di Romagnolo ed
ucciso dopo essere stato seviziato).

Detto fatto di sangue viene comunemente ricordato nelle cronache e nella memoria dei
villabatesi come la “strage di natale”.

Strettamente connesso alla strage di natale del1981 & I'esecrabile omicidio del professore
Paolo Giaccone. Il medico legale, professionista stimato per la sue capacita e lasua onesta,
venne incaricato dal Tribunale di Palermo di eseguire perizia dattiloscopica al fine di
confrontare le impronte digitali rispettivamente ritrovate su di una autovettura di alcuni
mafiosi e all'interno della Fiat 128, abbandonata dai killer dopo un tamponamento.

Il prof. Giaccone, che adottava delle metodiche di carattere tecnico all’avanguardia, in
uso all'E.B.1., stild una relazione nella quale rappresento, in termini di certezza, che le
impronte predette erano identiche ed appartenevano a Giuseppe Marchese, nipote del
capomafia Filippo Marchese, accusato di aver portato a termine diversi omicidi.

Si trattava dell’'unica prova a carico del presunto esecutore materiale dei delitti.

Il professionista ricevette numerose pressioni per “ammorbidire” il risultato delle analisi
nel corso della sua deposizione: alle richieste larvate ed indirette seguirono minacce
anonime e telefonate notturne.

Egli, perd, non volle piegarsi al ricatto mafioso e, in sede di esame, confermo quanto
aveva scritto nella perizia, cosi contribuendo alla condanna all’ergastolo di “Pino” —
Giuseppe — Marchese.

89



90

La seconda guerra di mafia

A chi gli stava attorno, il prof. Giaccone era solito ripetere la stessa frase: “io dico il mio
parere, poi sono i magistrati che decidono”.

L'onesta intellettuale del medico legale decreto, tuttavia, la sua condanna a morte:
I"11 agosto 1982, alle ore 08.15, un gruppo di fuoco lo attese nei viali dell'lstituto di
Medicina Legale del Policlinico di Palermo (che oggi & a lui intitolato) e lo uccise a colpi
d’'arma da fuoco.

Dell’'omicidio del professore Giaccone ha parlato il pentito Vincenzo Sinagra, rivelandone
i dettagli ed indicandone I'esecutore materiale in Salvatore Rotolo, soggetto gia
condannato all’ergastolo nel primo maxiprocesso a Cosa nostra e rinviato a giudizio per
il delitto del professionista; si ipotizza che tra i mandanti dell’'omicidio vi siano anche
Salvatore Riina e Bernardo Provenzano %.

Il giorno dopo I'assassinio del Di Peri e dei Pitarresi la guerra di mafia fece un‘altra
vittima nella famiglia di Villabate: Giuseppe Caruso, fratello del gia citato Damiano
Caruso. Si trattd, come mi ha riferito L.P, un cittadino villabatese allora ventenne, di
un periodo in cui a Villabate si respirava un‘aria particolarmente pesante e difficile da
vivere, soprattutto per i giovani.

All'imbrunire scattava una sorta di coprifuoco: le vie rimanevano deserte e la
“banchina” — cosi & chiamata la Piazza della Regione -, luogo privilegiato di incontro
dei villabatesi, che solitamente la sera, dopo I'ora di cena, pullulava di vita, rimaneva
desolatamente vuota. Persino i ragazzi che erano soliti organizzare nella “banchina”, i
cui larghi spazi ben si prestavano alle attivita ludiche, delle interminabili partite di calcio,
avevano sospeso i “tornei” a squadre, costretti dagli “ordini” impartiti loro dai genitori,
preoccupati di vederli loro malgrado coinvolti in ulteriori fatti di sangue.

1

In termini analoghi, il Presidente Oliveri ha ricordato che |’ “essere villabatese” incomincio
a "pesargli”, anche dal punto di vista professionale, proprio “quando successe la prima
strage di mafia del natale 1981] ...] da qual momento ho capito di vivere in un ambiente
molto pericoloso, dove bisognava essere guardinghi”, dove non si sapeva piu chi si

potesse frequentare e chi no®.

98. Cfr. la biografia del professionista riportata sul sito www.wikipedia.org e le notizie riportate sul giornale on line
www.siciliainformazioni.com.

99. Ricorda il Presidente della Corte di Appello di Palermo che, ad un certo punto, ritrovatosi a svolgere le funzioni
penali e “chiamato a comporre in qualita di ... presidente aggiunto il primo maxiprocesso alle cosche mafiose” si
vide costretto a “tagliare i ponti con tutti i villabatesi”.
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Il 10 agosto del 1982, mentre infuriavano gli omicidi nel “triangolo della morte”,
due gruppi di fuoco operavano simultaneamente a Villabate, nei pressi di via Alcide
De Gasperi, ed a Palermo, nel popoloso mercato della “Vucciria”, uccidendo Pietro e
Salvatore Di Peri, rispettivamente figlio e fratello di Giovanni Di Peri, assassinato il 25
dicembre dell’anno precedente durante la “strage di natale”.

Lo stesso giorno perveniva presso il quotidiano “L'Ora” una telefonata anonima, con la
quale I'ignoto interlocutore avvertiva che: «|'operazione da noi chiamata Carlo Alberto,
in omaggio al Prefetto, con I'esecuzione di stamani I'abbiamo quasi conclusa, dico quasi
conclusa»'®.

Nello stesso mese, i parroci delle cittadine di Bagheria, Casteldaccia, Villabate e Altavilla
Milicia, un «quadrilatero» dove particolarmente numerosi sono i delitti di mafia, decisero
di fare tutti una predica dello stesso tenore: “non uomini di rispetto sono i mafiosi” -
dissero ai parrocchiani - “ma trafficanti di droga e assassini su commissione, gente che
un buon cristiano deve evitare come la peste”.

Tra quei sacerdoti vi era don Giacomo Ribaudo, allora parroco della chiesa “S. Giuseppe
di Villabate", ove rimase per diversi decenni, oggi alla guida della “Magione"” di Palermo
e ideatore, nel 1983, del Movimento Nuova Sicilia.

Secondo il presule e necessario “parlare chiaro [...] Noi sacerdoti abbiamo il dovere
di creare un nuovo tipo di coscienza contro la mafia. Ogni volta che mi si presenta
I'occasione di farlo; do addosso a questi malfattori, che ora non mi salutano pit quando
mi incontrano per la strada. E questo, mi creda, io lo considero un onore [...] figlia della
poverta e del sottosviluppo, la mafia genera poverta e sottosviluppo. Villabate, una
cittadina di 13.000 abitanti, non ha un ospizio per i vecchi, un centro per gli handicappati,
un asilo-nido. Il commercio e le attivita economiche non riescono a svilupparsi, perché
qui non si puo far nulla senza dover dividere con I'«onorata societa».

100. Cfr. il sito www.viandante.it.

91



92

La seconda guerra di mafia

E se poi qualcuno, un commerciante per esempio, comincia a far soldi, ecco che «se li
ritrova subito sulla schiena» [...] per i mafiosi di Villabate il prete & il nemico pubblico
n. 1[...] Palermo & una Villabate elevata all'ennesima potenza, dove la mafia é molto
potente ed é riuscita a infiltrare molti settori alla pubblica amministrazione [...] |l
sistema non riesce a garantire a una persona i servizi di cui ha bisogno per soddisfare
le sue esigenze primarie? E allora la persona in questione si rivolge a chi opera al di
fuori dal sistema. La mafia le procura un lavoro, una casa, una pensione di vecchiaia
o di invalidita. Ma chi accetta il suo aiuto diventa automaticamente debitore di un
«favore». Ecco perché qualunque iniziativa in grado di migliorare le condizioni di vita
della popolazione di Palermo & anche un serio colpo inferto alla mafia”°".

Non solo la Chiesa, ma tutta la societa civile, unita e guidata dai giovani dei “Comitati
Studenteschi” di Bagheria, Casteldaccia e Palermo, levo forte la sua voce contro la mafia.
Il 26 febbraio 1983 si svolse tra i comuni di Bagheria e Casteldaccia, insanguinati dalla
guerra in corso, la storica “Marcia Antimafia”, che vide uniti nel manifestare contro
Cosa nostra le piu varie espressioni religiose, sociali, associazioniste e politiche dell’epoca.
Circa 10.000 studenti partirono dalla Piazza Matrice di Bagheria e, attraversando la
“Strada del Vallone”, uno dei “tradizionali feudi della mafia”, arrivarono alla piazza
Centrale di Casteldaccia, ove, in un affollato palco furono molte le voci che si levarono
per denunciare le collusioni di Cosa nostra con i poteri politici e le difficolta nella
applicazione della legge “Rognoni-La Torre” %2,

La “marcia antimafia”, oltre a ricevere la “benedizione” del Cardinale Pappalardo, vide,
tra le altre, le “adesioni” del Presidente della Repubblica Sandro Pertini, del Presidente
della Camera Nilde lotti, del Presidente della Regione Calogero Lo Giudice, dell’Alto
Commissario per la Lotta alla Mafia De Francesco.

101 La intervista di don Giacomo Ribaudo é tratta dal sito www.scuoladusmetnicolosi.it.
102.Tra i numerosi interventi anche quelli di padre Giacomo Ribaudo, allora parroco della Chiesa di “San Giuseppe”
dai Villabate.
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Al corteo che sisnodo per circa quattro chilometri presero parte i rappresentanti del PDUP,
del Centro Giuseppe Impastato, della Federazione Provinciale del PCl (rappresentata
dal segretario regionale, Luigi Colajanni), della Federazione Unitaria CGL-CSL-UIL (tra
cui Vito Raggio, segretario regionale della CISL), del Comitato Popolare Antimafia di
Casteldaccia (rappresentato dal presidente Vito Lo Monaco), delle amministrazioni
comunali di Bagheria e Casteldaccia (presenti entrambi i sindaci e numerosi consiglieri
comunali), nonché congiunti di vittime della mafia (Rita Dalla Chiesa)'®.

Malgrado gli appelli, i delitti proseguirono.

Dopo un periodo di relativa calma, quando ormai sembrava che i corleonesi fossero
divenuti i signori indiscussi di Cosa nostra, c’era, infatti, chi meditava ancora di portare
a compimento la propria vendetta.

| pubblici ministeri Michele Prestipino ed Olga Capasso stanno cercando di far luce
su molti degli omicidi portati a termine in quegli anni attraverso i recenti racconti del
collaboratore Gaetano Grado

Il Grado, appartenente alle famiglie mafiose “perdenti”, aveva deciso di continuare
ad oltranza a combattere Totd Riina, da questi chiamato con |'epiteto “peri ‘ncritati” e
spesso definito “un animale” o “un cafone”.

Cosi, dopo la scomparsa del fratello Antonio, il Grado aveva ritenuto opportuno
emigrare in Spagna, a Benidorm, facendo della penisola iberica la base da cui partire per
i blitz mortali: “io scendevo per dire dalla Spagna [...] ci usavo la tattica io, ai corleonesi
e ai loro alleati, ci scendevo giu, gli sparavo due colpi ad uno e facevo credere che ero
giu, e loro impazzivano, si chiudevano tutti dentro e me ne andavo in Spagna”'%.

Nel corso delle numerose trasferte, egli uccise diversi appartenenti alle famiglie che si
erano schierati con i corleonesi, iniziando da Michele Graviano, boss di Brancaccio.

La voglia di vendetta del Grado non risparmio le “famiglie” villabatesi: il 12 luglio 1988
presso Bagheria egli tendera un agguato mortale a Salvatore Messicati Vitale'®.

103. Il quotidiano “L'Ora” dedico alla “marcia antimafia” i titoli delle consecutive edizioni del 25 — “Domani la
marcia antimafia” -, 26 — “In corso la marcia Bagheria-Casteldaccia — 10 mila «no» alla mafia - Un inno alla vita
nel «triangolo della morte»” e 27 — "Una protesta contro lo Stato «latitante»” - febbraio 1983.

104. Cfr. la rivista S — Il magazine che guarda dentro la cronaca, anno 4 — n. 25, pag. 89.

105. S. Lopato, Trent'anni di mafia — Storia di una guerra infinita, cit., pag. 161.
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Pietro Messicati Vitale e stato indicato da Totuccio Contorno come “uomo d’onore di
un certo rango della famiglia villabatese”.

Dopo la strage di Natale del 1981 e la situazione di fibrillazione che si era venuta a
creare all'interno della Cosa nostra di Villabate, il predetto aveva deciso, a tutela della
propria incolumita fisica, di eclissarsi, “sparendo per qualche tempo”, salvo ad essere
intercettato nel corso di un controllo di PG. in compagnia di Giuseppe Leggio, nipote di
“Don Luciano” in possesso di armi e munizioni illegalmente detenute.

Prima imputato e poi condannato al “maxibis” ad otto anni di reclusione per
associazione per delinquere di tipo mafioso, fu “I"'unico imputato del maxiprocesso bis
tornato in liberta per decorrenza” dei termini di custodia cautelare, nell’aprile del 1988,
a causa di un errore procedurale relativo alla sua posizione giuridica'®: egli, tuttavia,
partecipo della stessa sorte che avrebbe interessato nel corso del tempo molti di quegli
indiziati'?’.

Cosi Gaetano Grado, autoaccusandosi dell’'omicidio, racconta come é stata portata a
termine I'esecuzione del Messicati Vitale: “si ritirava a casa, nella villa di villeggiatura
[...] io gli faccio I'appostamento nella strada di Mongerbino, io e [...] con un fucile
da caccia, c'era diciamo un terreno sopraelevato dove era messo dietro una casetta
vecchia, un dirupo, mi affaccio da Ii e gli tiro la prima fucilata, lo centro in pieno petto
[...] lui fa a sangue caldo una cinquantina di metri. Subito scappo e mi metto nella
strada [...] blocco tutte le macchine col fucile [...] mi awvicino dal Messicati e gli tiro
ancora due fucilate [...] ci siamo messi in macchina e ce ne siamo andati”'%.

In effetti, il “Giornale di Sicilia” del 13 luglio 1988 riportava in prima pagina la notizia
dell’assassinio del “presunto capomafia di Villabate, Pietro Messicati Vitale, 41 anni”
rimasto vittima di un “agguato a colpi di lupara scattato poco dopo le tredici” del
giorno precedente “sul lungomare di Aspra, davanti a Capo Zafferano, vicino alla sua villa”.

106. Cosi il Giornale di Sicilia del 13 luglio 1988, pagg. 1e 7.

107.Alla pagina 3 del giornale di Sicilia in data 14 luglio 1988 veniva riportato un comunicato stampa dei Carabinieri
della Legione di Palermo, nel quale si rimarcava come il Messicati Vitale fosse “il nono imputato del maxiprocesso
che viene ucciso. Per chi esce sembra non esserci scampo, probabilmente perche in questi cinquanta giorni di liberta
la vittima aveva cercato di tornare in auge”.

108. Cfr. la rivista S — Il magazine che guarda dentro la cronaca, anno 4 — n. 25, pag. 92.
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Secondo la ricostruzione proposta dal cronista, il Messicati Vitale, che "aveva avuto
ritirata la patente”, “si spostava con uno scooter [...] Un Kkiller, evidentemente
spalleggiato da altri complici, gli ha teso I'agguato lungo il rettilineo, duecento metri
prima della trazzera che portava alla villa. L'assassino si & nascosto tra gli oleandri e gli
alberi di ulivo di un terreno abbandonato a monte della litoranea.

E quando havisto[...] che il suo bersaglio si stava avvicinando, si & appostato sul margine
della strada, dietro una recinzione di filo metallico [...] Ha sparato da breve distanza
contro lo scooterista, centrandolo al volto. La Honda ha percorso altri cinquanta metri
con a bordo il corpo della vittima ormai senza vita, poi e caduta nel centro della strada
[...] I'assassino [...] awvicinandosi allo scooter [...] ha fatto fuoco altre cinque volte con
il suo fucile automatico calibro 12, caricato a lupara. Poi & fuggito”.

A partire dalle prime indagini e sino alle rivelazioni di Grado, gli inquirenti non erano stati
in grado di trovare la giusta chiave di lettura del fatto di sangue, che aveva visto cadere
sotto i colpi della lupara un soggetto indicato quale vicino alle famiglie “vincenti” dei
corleonesi.

Il sostituto procuratore Giuseppe Ayala, nei momenti successivi all’'omicidio, era
arrivato a sostenere pubblicamente che era “estremamente improbabile” che si fosse
trattato di una “guerra” tra clan o di un “conflitto tra vincenti e perdenti, in quanto di
perdenti in vita ormai ce ne sono ben pochi”, ipotizzando che I'esecuzione fosse stata
decretata all'interno della stessa famiglia vincente o a causa di qualche intemperanza
del Messicati Vitale, o nell’ambito delle fasi di “assestamento” interno “che la mafia ha
sempre fatto” 1.

Oltre ventiannidopo I'omicidio di Pietro Messicati Vitale, il figlio di quest'ultimo, Antonino
Messicati Vitale, verra raggiunto da ordinanza di custodia cautelare nell’ambito della
operazione “SISMA” che, secondo quanto sostenuto dagli Inquirenti, ha decapitato il
vertice del Mandamento mafioso di Misilmeri.

109. Giornale di Sicilia, 14 luglio 1998, pag. 3.
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Il Messicati Vitale, definito dal capo dei ROS di Palermo Salvatore Altavilla come “il
referente della famiglia mafiosa di Villabate", si era perd dato ad una dorata latitanza,
che ha avuto termine il 6 dicembre 2012, quando, grazie alle intercettazioni ambientali
e telefoniche ed al pedinamento di familiari e fiancheggiatori, veniva rintracciato in un
lussuoso residence di Bali, in Indonesia, ove conduceva una vita agiata, usando auto
di pregio e frequentando locali esclusivi: durante la festa per i suoi 40 anni il latitante
aveva addirittura chiesto ad un’orchestra locale di intonare la musica del “Padrino”.

La strage delle famiglie “perdenti” ebbe fine allorché gli ultimi componenti accettarono,
quale condizione per aver salva la vita, I'esilio forzato negli Stati Uniti: era nato il cosi
detto fenomeno degli “scappati”, sul quale, per le interferenze che avra con la mafia
villabatese, sempre vicina a quella di New York, si avra modo di ritornare piu avanti.
Nello stesso tempo in cui diedero corso alla seconda guerra di mafia, i corleonesi,
guidati da Riina e Provenzano, si impegnarono in una vera e propria lotta allo Stato, che
vide cadere vittima dei colpi d'arma da fuoco tanti uomini delle istituzioni.

Si inizid nel 1979 con il giudice Terranova, e, nel 1980, con il giudice Gaetano Costa;
quindi, nel 1983 il dott. Rocco Chinnici restera ucciso nell’esplosione di un’auto
bomba, proprio nel periodo in cui stava coordinando un pool di magistrati per indire
un’istruttoria contro i mafiosi vincitori della guerra di mafia; ancora, nel 1982 verra
assassinato I'onorevole Pio La Torre; stessa sorte tocchera al prefetto Carlo Alberto
Dalla Chiesa ed a molti componenti delle Forze dell’Ordine, quali Boris Giuliano e gli
Ufficiali dei Carabinieri Russo e Basile.

Malgrado le intimidazioni, la lotta alla mafia continud e, grazie al coraggioso e
febbrile lavoro del pool antimafia guidato da Antonino Caponnetto, i magistrati
Falcone, Borsellino, Guarnotta e Di Lello portano a termine l'istruttoria che condusse
all'incriminazione di 707 uomini tra mafiosi e presunti affiliati: nel febbraio del 1986
si apri il primo grande processo contro Cosa Nostra, che passera alla storia come
“maxiprocesso”.

Il 16 dicembre del 1987 si concluse, con la lettura della sentenza da parte del presidente
Giordano, questa importante pagina di storia della lotta alla mafia, vennero inferti
pesante condanne, fra cui diciannove ergastoli, uno dei quali a Salvatore Montalto il
boss di Villabate'®.

110. S. Looato, Trent'anni di mafia — Storia di una guerra infinita, cit., pag. 219.



La seconda guerra di mafia

Purtroppo, nel 1992 la mafia sembro risorgere piu forte di prima, e colpi quelli che, da
sempre, aveva ritenuto i suoi principali nemici: il 23 maggio a Capaci mori Giovanni
Falcone ed i suoi uomini della scorta; seguito il 19 luglio da Paolo Borsellino, vittima
anch’egli, con la scorta, di un attentato dinamitardo.

La reazione pubblica e dello Stato questa volta colse di sorpresa i mafiosi e, grazie ad
un dispiegamento delle Forze dell’Ordine mai visto prima e dell'impegno di molti altri
uomini, si arrivo all’arresto di numerosi latitanti, tra cui il numero uno di Cosa nostra,
Salvatore Riina.

Nel maggio del 1993 anche il Pontefice, Giovanni Paolo I, in occasione della visita in
Sicilia, lancio dalla Valle dei Templi di Agrigento il suo anatema contro gli assassini di
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.

Le dure parole del Papa lasciarono il segno in Cosa nostra, tanto che ancora dopo piu di
dieci anni, due capi mafia del calibro di Antonino Rotolo ed Antonino Cina conversando
tra loro e commentando la morte di Giovanni Paolo Il, pur considerandolo un “grande
del ventesimo secolo”, rimarcavano che le parole del Santo Padre avevano “offeso
I'onore di tutti i siciliani” ™.

Anche il Parroco di Villabate, padre Salvatore Milazzo ricorda il momento “forte” in
cui il Papa, uscendo fuori dal protocollo ufficiale, fece sentire la sua autorevole voce,
con quella potenza, quell’enfasi, generata dalla rabbia nel vedere quanta innocenza
viene stroncata dalla mafia: quell’anno, ritrovandosi ancora seminarista a Roma, il
sacerdote ebbe modo di constatare di persona i danni al patrimonio artistico provocati
dall’attentato alla Basilica di San Giovanni in Laterano, che costitui una sorta di risposta
della mafia alla voce del Papa, che le aveva gridato contro nella Valle dei Templi.

111. P. Morosivi, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 19.
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4. Gli anni ‘90 - Le lotte intestine.

Negli anni ‘90 a Villabate la “famiglia predominante era la famiglia di Montalto” 2.

"Il capo indiscusso era Salvatore Montalto di Villabate e faceva parte della cupola: [...]
durante gli anni ha subito diverse condanne all’ergastolo, come componente della
cupola, per diversi fatti di sangue, anche eclatanti”'".

Salvatore Montalto venne arrestato il 7 novembre del 1982, in una villa presso Ciaculli,
in seguito ad una soffiata che aveva messo il commissario Ninni Cassara ed il poliziotto
della sezione investigativa Calogero Zucchetto sulle tracce del boss allora latitante'4.
“In quel periodo - si tratta del 1991, anno in cui il maresciallo Caldareri assunse le
funzioni di comandante della locale Stazione dei CC, n.d.r. — “era stato arrestato e
chi teneva le redini della famiglia sul territorio erano i due figli: Giuseppe, all’epoca
latitante, e Francesco, successivamente ucciso. Erano gli unici due che [...] potevano
gestire e sicuramente proseguire I'attivita intrapresa dal padre. Questi fatti hanno avuto
dei riscontri giudiziari: Giuseppe [...] & stato arrestato e [...] ha avuto delle condanne
all’ergastolo; Francesco, che inizialmente [...] non era stato attenzionato e non era
stato sottoposto a procedimenti penali era quello che lavorava piu indisturbato. La
controparte — cioe le famiglie [...] che stavano iniziando i contatti con la famiglia di
Brancaccio'™® — lo hanno fatto fuori, perché era I'unica persona che teneva le redini
della famiglia Montalto. In questo momento usciva fuori Montalto Vincenzo, fratello di
Salvatore, un semplice impiegato che non aveva mai avuto dei problemi con la giustizia
[...] che si muoveva indisturbato sul territorio [...] che lavorava a Bagheria ed aveva
possibilita [...] anche di incontrarsi con altri soggetti in un territorio dove lui non era
conosciuto [...] Lui da solo non era in grado di mantenere la famiglia di Villabate [...]
aveva dato degli incarichi ad altri soggetti, tra i quali Cottone Andrea''® [...] era quello
che trattava gli appalti e si interessava anche della raccolta del cosiddetto pizzo.

112. Le indicazioni di sequito riportate sono tratte dalla intervista rilasciata alla scrivente dal maresciallo Sigismundo
Caldareri: ulteriore, approfondito riferimento a numerosi episodi dell’ultimo ventennio si possono leggere in
appendice, ove ne ¢ allegato il testo integrale.

113. Sono numerosi provvedimenti giurisdizionali, passati in giudicato, che hanno riconosciuto |'appartenenza di Salvatore
Montalto alla ristretta elite di mafiosi che componevano la cd. “cupola”, il supremo organo deliberativo di Cosa nostra.

114. S. Looato, Trent'anni di mafia — Storia di una guerra infinita, cit., pag. 111

115. Il Comandante Caldareri chiarira poco pit oltre che si tratta delle famiglie dei “Cottone”.

116. Le articolate fasi della cattura del latitante Andrea Cottone, poi “scomparso” nel novembre 2002, effettuata
personalmente da parte del maresciallo Caldareri dopo un attento lavoro di intelligence sono da costui descritte
nella intervista di cui in epigrafe.
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Avevano [...] Pelicane Antonino — ucciso il 30 agosto 2003, n.d.r. - che era uomo di
fiducia di Montalto e Cottone [...] quello che gli faceva da guardaspalle. Queste ipotesi,
che abbiamo portato al vaglio della magistratura, sono state riscontrate [...] | Montalto
e la famiglia Di Peri erano quelle che si contrapponevano. Quindi, sul territorio vi erano i
Montalto, ma vi erano anche i Di Peri. Nel 1995, dopo I'omicidio di Montalto Francesco,
avvenne I'omicidio di padre e figlio Di Peri'” [...] questi fatti hanno fatto precipitare la
situazione, ed abbiamo tenuto un po’ sotto controllo i movimenti di questi soggetti[...]
siamo gia nel 1997 e la Procura, dopo la presentazione della nostra informativa [...] ha
emesso sette ordinanze [...] destinatari delle quali erano Montalto Vincenzo, Cottone
Andrea, Macaluso Pietro, Pitarresi Salvatore ed altri due che facevano gia parte della
operazione “Venerdi nero” — una operazione che ha condotto il Comando Provinciale
dei CC di Palermo, a seguito delle rivelazioni di Barbagallo, all’arresto di queste due
persone, che nel frattempo erano uscite —".

Come ha ricordato il maresciallo Caldareri, rivivendo un pezzo di storia delle indagini da
lui compiute in prima persona, in questo periodo la mafia villabatese, all’'occorrenza, ha
sempre mostrato il suo braccio “forte”.

Non ha, pero, mai ecceduto nell’'uso della violenza: all’omicidio si & arrivato quasi
esclusivamente in occasione delle lotte intestine per la supremazia, che sono
periodicamente scoppiate nella successione al potere delle varie famiglie storiche,
identificate dal predetto Comandante della Stazione dei CC nei “Cottone”, “Di
Peri”, "Montalto” e “Mandala”. Significativa la consecuzione temporale dei fatti di
sangue ricollegabili alla famiglia di Villabate, dal 1994 ai giorni nostri: il 24 novembre
1994 venne ucciso a Palermo, presso i vivai di “Villa Airoldi”, Francesco Montalto,
figlio e fratello dei boss Salvatore e Giuseppe Montalto, gia componenti la “cupola” e
condannati all’'ergastolo con sentenza definitiva'®: “alla sua uscita in aula da pentito
Mario Cusimano [...] nel processo che vede imputati il deputato Gaspare Giudice e Nino
Mandala, il padre di Nicola [...] racconta la sua verita sull’'universo mafioso di Villabate
[...] indicando anche movente e mandanti dell’'omicidio di Francesco Montalto [...] il
pentito spiega che I'omicidio maturd nell’ambito della gestione degli affari del comune

117. Vedi I'articolo di N. Franco riportato poco pii oltre.

118. La trasmissione del potere mafioso di padre in figlio e I'intraneita alla compagine criminale per il solo fatto
di essere nato all'interno di un determinato nucleo familiare & dato comune a quasi tutte le “famiglie mafiose”
villabatesi e non: commenta a riguardo il Presidente Oliveri: “purtroppo la storia ci insegna che il DNA della mafia in
certe famiglie € radicato a tal punto che viene trasmesso da padre in figlio, e tutt'ora continua cosi”.
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di Villabate «che era nelle mani delle famiglie dei Mandala e dei Montalto; erano loro
che eleggevano sindaci, consiglieri e persino il Presidente del Consiglio Comunale [...]
Nell’'elezione del ‘94 i Montalto ed i Mandala erano in contrapposizione. | primi
appoggiavano la “Rete” di Orlando, mentre i secondi appoggiavano “Forza lItalia”.
Vinse il centro destra, ma poi i Montalto ed i Mandala si misero d'accordo. Si spartivano
il 3% di tutti gli appalti ed i finanziamenti del comune. Poi, ad un certo punto, i
Montalto pretesero una percentuale maggiore. E nacquero delle discussioni». Per
questo mori il giovane Montalto, perché aveva offeso i Mandala, definendoli «cornuti,
sbirri, indegni» " 1';

il 2 marzo 1995 vennero assassinati a Villabate, sotto la loro abitazione, Giuseppe Di
Peri ed il figlio Salvatore Paolo'?°: “i Di Peri sono rappresentanti di una famiglia mafiosa
vicina ai corleonesi, ai Montalto e ai Greco di Ciaculli, che aveva subito in passato vari
attentati, con 5 uccisi. Successivamente il pentito Salvatore Barbagallo, arrestato per
I"'omicidio di Domenico Buscetta, dira che la mente di recenti delitti avvenuti a Palermo
e provincia sarebbe il latitante Pietro Aglieri che starebbe tentando la scalata al potere,
all'interno dello schieramento dei vincenti, in contrasto con i corleonesi. Aglieri sarebbe
il mandante dell’'omicidio di Giuseppe e Salvatore Di Peri, esecutori a loro volta, su suo
mandato, dell’'omicidio di Francesco Montalto”;

il 28 aprile 1995 venne ucciso a Villabate, da due killer travestiti da poliziotti, “Giovanni
Spataro, legato a Giuseppe e Salvatore Di Peri, uccisi il 14 marzo scorso. Il pentito
Salvatore Barbagallo aveva inserito Spataro nella lista delle persone che sarebbero state
eliminate nella faida di Villabate che, secondo il pentito, nasce dallo scontro per il potere
tra i latitanti Leoluca Bagarella e Pietro Aglieri”;

il 29 aprile 1995, venne ritrovato anche il corpo di un amico di Spataro, Gaetano
Buscemi, scomparso la sera precedente. Buscemi & stato trovato incaprettato e con
segni di violenze sul corpo”;

il 21 agosto 1995: “un pentito riveld che I'uccisione di Giovanni Spataro e Gaetano
Buscemi, piccoli imprenditori edili uccisi a Villabate (Pa) il 28 e il 29 aprile, si inserisce
nello scontro per il predominio tra le famiglie mafiose Di Peri e Montalto; questultima
avrebbe avuto I'appoggio di Bagarella”;

119. La Repubblica, 26 gennaio 2006, f. 8.
120. | riferimenti in corsivo di seguito sono tratti dalla “cronologia dei fatti di mafia” elaborata dal Centro Peppino
Impastato - http://www.centroimpastato.it.
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il 21 settembre 1995 venne “trovato ucciso con 5 colpi di pistola, vicino la discarica di
Bellolampo presso Palermo, il finanziere Paolo Demontis, originario di Orestano.

Dopo qualche giorno gli investigatori scoprono che ad ucciderlo é stato Antonino Di
Pasquale di Villabate, pregiudicato vicino alla cosca dei Montalto, offeso da Demontis,
ubriaco, in una discoteca del paese. Di Pasquale & stato arrestato assieme ad un
conoscente comune, che ha confessato”il 10 novembre 1996, vennero uccisi a Villabate
“Angelo Lo Cicero, con precedenti di lieve entita, e Paolo Tesauro, incensurato. Lo
scontro per il controllo del territorio, iniziato due anni fa, tra il clan dei Di Peri e quello dei
Montalto, ha fatto gia 10 morti. Si ritiene che il regista sia il latitante Pietro Aglieri”;
14 novembre 2002, si registrd la scomparsa da Villabate dell’“imprenditore edile
Andrea Cottone, ritenuto vicino alla famiglia mafiosa dei Montalto legata ai corleonesi.
Cottone era stato condannato a sei anni per mafia, ma la Cassazione aveva annullato
la condanna per motivi procedurali, ed era stato assolto dall’accusa, fatta da alcuni
collaboratori di giustizia, di essere implicato nella faida che nel 1995 provoco diversi
omicidi”;

30 agosto 2003, venne ucciso a Palermo “l'incensurato Antonio Pelicane colpito
mentre stava posteggiando la sua auto nei pressi di casa. Nel 1996 era stato indagato
in sequito alle dichiarazioni di un collaboratore che aveva accennato a lui parlando della
cosca di Salvatore Montalto di Villabate (Pa), ma l'indagine era stata archiviata. Era
cognato di Giovanni Torregrossa, della cosca palermitana di Porta nuova, in carcere per
tentato omicidio. Gli inquirenti sospettano legami tra I'omicidio Pelicane e la scomparsa
da Villabate, nel novembre scorso, dell'imprenditore Andrea Cottone, fedelissimo di
Montalto” 1?1,

Proprio il delitto Pelicane “faceva temere agli investigatori che si fosse prossimi
all'esplosione di una faida fra opposte fazioni, essendo apparso peraltro di notevole
rilevanza il fatto che, in quel contesto, un esponente di rilievo della cosca di Villabate si
recasse a Belmonte Mezzagno per incontrarsi con Ciccio Pastoia.

121. Nel libro "I Complici”, cit., L. Assate e P. Gomez riconducono direttamente I'omicidio alla lotta per il potere tra
le famiglie dei “Montalto” e dei “Mandala”.
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E proprio a partire dall’'omicidio Pelicane, la cosca di Villabate, e in particolare i soggetti
sospettati di far parte del gruppo mafioso capeggiato da Nicola Mandala, venne “presa
in consegna”, sotto il profilo della attenzione investigativa, dalla Polizia di Stato che, da
guel momento, intensifico le indagini sul versante di Villabate” 22,

Dall'esame di tali dati emerge come i fatti di sangue risultino concentrati tra la fine
del 1994 e la fine del 1995, per poi riprendere tra il 2002 ed il 2003'?3; come gli stessi
siano essenzialmente ricollegabili alle lotte intestine a Cosa nostra; e come, pertanto,
non si siano tradotti in azioni “dimostrative” volte a riaffermare all’esterno il proprio
potere'?. A riprova, si riporta I'analisi compiuta dal giornalista Nuccio Franco — che,
tuttavia, non & preciso nell'indicare alcuni nomi, quali quello del “panettiere, Giuseppe
Trovato”, alias “Giuseppe Tesauro”, rimasto ucciso nello scoppio della Giulietta del ‘63,
o del “patriarca e capo clan Serafino Di Peri”, alias “Giovanni Di Peri”, che sfuggi al
medesimo attentato - nell’articolo uscito sul Corriere della Sera il 26 marzo 2005 dal
titolo «La mafia torna a colpire: due morti. Ammazzati padre e figlio: erano legati ai
corleonesi»: “I'agguato ieri sera a Villabate, alle porte di Palermo [...] La mafia torna a
colpire: due morti Giuseppe e Salvatore Di Peri uccisi a bordo della loro auto facevano
parte di una delle cosche “storiche” del Palermitano Il movente: forse avevano deciso
di cambiare schieramento Ammazzati padre e figlio: erano legati ai corleonesi [...] La
nuova campagna di sterminio inaugurata da Cosa nostra continua. leri sera altri due
anelli si sono aggiunti alla catena di omicidi che in questa settimana sta insanguinando
le strade di Palermo e della provincia.

122. Cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise di Appello di Palermo, Sezione Ill, il 29 ottobre 2009 nei confronti
di Mandala ed altri, relativa allomicidio Geraci.

123. Concorde ¢ I'analisi del comandante Caldareri: “ ... e stato qualche omicidio, ma non ci sono stati fatti di
sangue eclatanti: tranne tra il 1994 ed il 1995, non ve ne sono stati. Poi v'é stato un ricambio, un ritorno con pil
sfrontatezza a gestire senza nascondersi diversi ambienti sociali di Villabate ... le costruzioni, il pizzo, la droga ...
la cosa pubblica — perché gestivano la amministrazione pubblica locale -, gli appalti — ma come fatti di sangue
eclatanti, come quelli del ‘95 non ve ne sono stati ...".

124. Nel Giornale di Sicilia del 12 maggio 2006 il cronista Riccardo Arena definisce I'omicidio di Francesco Montalto
del novembre 1994 come |'evento che ha contraddistinto I'inizio della scalata al potere del gruppo dei giovani
emergenti, facenti capo a Nicola Mandala, " dissenzienti” rispetto “ai clan ufficiali” di Villabate guidati dai Montalto
e spalleggiati da Bernardo Provenzano.
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Le vittime sono Giuseppe Di Peri, 46 anni, e il figlio Salvatore, di 22. Sono stati uccisi
in un agguato avvenuto nelle campagne di Villabate, un paese alla periferia orientale
della citta. | Di Peri erano a bordo di una Polo che & stata raggiunta da una tempesta di
piombo. | killer, secondo la prima ricostruzione dei carabinieri, avrebbero sparato con
fucili caricati a lupara e pistole calibro 7,65. Padre e figlio, che respiravano ancora, sono
stati trasportati all’ospedale Buccheri La Ferla con la loro stessa automobile. Quando gl
investigatori hanno raggiunto I'ospedale e verificato |I" identita delle vittime non hanno
avuti dubbi: quei due morti costituivano I" ultimo capitolo di una faida mafiosa dai
contorni oscuri.

Una “operazione sterminio”, come |' ha definita il procuratore di Palermo Caselli, che
oltre a colpire i parenti dei pentiti si rivolge anche verso le famiglie di stretta osservanza
“corleonese”. Potrebbe essere |" inizio di una guerra, oppure soltanto la chiusura di vecchi
conti lasciati in sospeso. Difficile dare una risposta. Anche perche in questo momento
alleanze e contrapposizioni all” interno di Cosa nostra si scompongono e ricompongono
come un magma in ebollizione. La “famiglia” Di Peri, che controlla da sempre Villabate,
ne & un esempio. Si tratta di una delle cosche “storiche” del Palermitano, decimata
dalle guerre di mafia che si sono succedute negli ultimi 30 anni. Il patriarca e capo clan
Serafino Di Peri sfuggi miracolosamente a un attentato compiuto il 28 giugno ‘63 con
una “Giulietta” al tritolo. L' esplosione uccise casualmente un panettiere, Giuseppe
Trovato. Due giorni dopo, con lo stesso sistema, fu compiuta la strage di Ciaculli che
costo la vita a 7 appartenenti alle forze dell’ ordine. A distanza di quasi 20 anni, il 10
agosto dell’ 82, i Di Peri finirono nuovamente nel mirino delle cosche avversarie. Nello
stesso agguato vennero ucciso Pietro e Salvatore, quest’ultimo padre e nonno delle due
vittime di ieri. Dopo il delitto una telefonata anonima al centralino del giornale “L' ora”
annunciava che "I’ operazione Dalla Chiesa era “quasi” conclusa”.
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Anche un fratello di Salvatore Di Peri, Giovanni, fu ucciso nella strage di Bagheria nel
Natale * 81. Forse proprio per questo motivo alcuni dei “superstiti”, tra cui lo stesso
Giuseppe, ucciso ieri, avevano preferito trasferirsi ad Acate, in provincia di Ragusa, per
commerciare fiori. Anche Ii i Di Peri subirono un attentato, I’ 11 maggio del 1989. Ma
gia in un’ altra occasione, il 16 aprile del '92, Giuseppe Di Peri aveva subito un altro
attentato a Palermo in via Messina Montagne, nella borgata di Ciaculli. Secondo le
rivelazioni del pentito Tommaso Buscetta i Di Peri erano vicini alle cosche corleonesi,
capeggiate da Luciano Liggio e dai Greco di Ciaculli. Ma in questi anni non sarebbero
mancati i “cambiamenti di fronte”. Giuseppe Di Peri, sfuggito ai due agguati mafiosi,
era ritenuto dai suoi avversari un “traditore che si e’ messo con gli assassini di suo
padre” come riferi un’ altra telefonata anonima al centralino del giornale “L ora” nel
maggio del 1989, comunicando la notizia del suo arresto.

L' uccisione di Francesco Montalto, figlio del boss Salvatore, capo mandamento di
Villabate, anche lui ritenuto un fedelissimo di Toto Riina, e quest’ ultimo duplice omicidio
sono due agguati che gli investigatori stanno tentando di “leggere” in un’unica chiave.
Si tratta di capire come mai, a distanza di quasi sei anni, sia esploso nuovamente uno
scontro che vede coinvolti esponenti ritenuti fino ad ora vicini ai corleonesi. In particolare
gli investigatori stanno cercando di accertare I'esistenza di un nesso tra questi omicidi
e |" uccisione, il 2 marzo scorso a Palermo, di Marcello Grado, figlio del boss Gaetano,
protagonista, come detto, di una faida con i Di Peri”.

Che Villabate sia stata interessata da lotte intestine tra famiglie mafiose, volte a
riaffermare la propria posizione di supremazia, ha trovato ulteriore conferma nelle
recenti rivelazioni di Stefano Lo Verso'®, considerato il “reggente” di Ficarazzi e gia
condannato nell’ambito della operazione “grande mandamento” alla pena di quattro
anni ed otto mesi, nonché ad ulteriori cinque mesi “in continuazione” a seguito del
nuovo arresto, avvenuto nel dicembre del 2009, in una indagine che vedeva coinvolto
anche I’'ex imprenditore villabatese Simone Castello 2.

125. | primi verbali contenenti le dichiarazioni del pentito sono stati depositati presso la sesta sezione della Corte
d'Appello di Palermo in data 11 maggio 2011.

126. Il titolo a f. 6 del Giornale di Sicilia, edizione del 12 maggio 2011, & “Crisi mistica e un mafioso si pente —
Era il vivandiere di Provenzano”.
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Quest'ultimo, coinvolto nella cd. operazione “Grande Oriente” ed arrestato nel novembre
del 1998, e stato condannato, con sentenza divenuta irrevocabile il 24.5.2005, per
il delitto di cui all'art. 416 bis c.p., per avere fatto parte di “Cosa nostra” e, pil in
particolare, per avere, in qualita di uomo d’onore della famiglia villabatese, offerto aiuto
a Giuseppe "Piddu” Madonia, del quale si era atteggiato a “postino”, e fiancheggiato
la latitanza di Bernardo Provenzano.

Le prime rivelazioni del nuovo collaborante, vicino per area geografica a Villabate,
non potevano non riguardare i contrasti tra la famiglia villabatese, guidata da Nicola
Mandala, e le altre operanti nel medesimo territorio, nonché con quella di Bagheria.
Con diretto riferimento alla sparizione di Andrea Cottone, avvenuta il 12 novembre
del 2002, il pentito ha indicato, quale luogo ove sarebbero stati sepolti i resti di
quest'ultimo, una localita a Ficarazzi, gia sede di una pizzeria con annesso “minigolf”:
quivi gli Inquirenti hanno effettivamente scoperto dei resti umani.

Sulla sparizione del Cottone, indicato come “fedelissimo del boss Salvatore Montalto”,
si sono, quindi, incrociate le dichiarazioni di Francesco Campanella, Mario Cusimano
e Stefano Lo Verso, i quali hanno fatto riferimento ad una “trappola” nella quale
I'esponente della famiglia villabatese venne attirato per essere poi eliminato.

Secondo la spiegazione fornita dai nominati collaboranti, il Cottone, ritornato in liberta
dopo un periodo di detenzione, aveva creduto di poter riprendere a gestire la riscossione
del pizzo, non rendendosi conto che i rapporti di potere all'interno della famiglia
villabatese erano radicalmente mutati e che i suoi vecchi protettori — Leoluca Bagarella
e Nino Mangano — nulla potevano fare contro il gruppo che, alleato stretto di Bernardo
Provenzano che proprio a Villabate trascorreva la propria latitanza, aveva conquistato la
primazia nel territorio: era stato il tentativo di “allargarsi” che avrebbe decretato la sua
morte, avvenuta per strangolamento nel corso di un incontro chiarificatore 7.

127. Cfr. I'articolo di Lepoldo Gargano, pubblicato sul Giornale di Sicilia, edizione del 7 giugno 2011, dal titolo
“Era ritenuto il reggente della cosca di Villabate per conto del capo storico Salvatore Montalto — Strozzato con
una cintura — Cosi mori il boss Cottone — | pentiti: si illudeva di avere coperture, non capi il vento che cambiava”.
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Riguardo I'omicidio di Antonino Pelicane, amico di Andrea Cottone e figlioccio di
cresima di Vincenzo Montalto, Francesco Campanella ha riferito che lo stesso era
stato decretato per i contrasti e la aperta antipatia manifestata da costui nei confronti
di Nicola Mandala: questi avrebbe chiesto a Bernardo Provenzano la autorizzazione
ad eliminare anche Vincenzo Montalto, ma il capomafia non avrebbe acconsentito
all'omicidio perché “i Montalto, vecchi boss del paese, avevano gia subito la perdita di
Francesco, figlio del capomafia Salvatore: se gli avessero ucciso pure il fratello Vincenzo,
reggente del mandamento, dall’alto si temeva che il vecchio Salvatore si pentisse” 8.
Se, pertanto, la mafia di Villabate ha usato il suo “braccio forte” solo per sedare le
lotte intestine e non ha avuto bisogno di compiere gesti eclatanti nei confronti degli
imprenditori ed esercenti taglieggiati, che sembrano aver accettato con remissivita le
ineluttabili imposizioni, non pud non inferirsi legittimamente che il potere intimidatorio
della associazione locale sia particolarmente forte e radicato.

A conferma di tale evenienza possono richiamarsi le considerazioni espresse dal
maresciallo Caldareri in merito alla mancata collaborazione dei cittadini villabatesi con
le Forze dell’Ordine, visti quasi soggetti dediti esclusivamente alle attivita sanzionatorie
— "noi siamo visti come gli uomini demandati a fare le contravvenzioni a far del male”,
atteggiamento questo che non agevola certo la difficile opera di riappropriazione del
territorio da parte dello Stato. Il sottufficiale dei Carabinieri ha ricordato di essersi subito
reso conto di trovarsi “in una situazione critica [...] la maggiore difficolta [...] & stata
la reticenza della gente [...] che [...] tranne casi eccezionali non ci da’ assolutamente
collaborazione [...] certe volte c’é stata, ma in diciotto anni una decina di volte, forse
quindici”; ed ha aggiunto che “arrivato sul posto, nel 1991, pian piano mi sono reso
conto che, in effetti, la presenza della delinquenza organizzata, della mafia, era molto
attiva, sempre in fermento, sempre in evoluzione. Fortunatamente & una piccola frangia
di cittadini e non possiamo generalizzare: pero, quei pochi che ci sono, sono persone
che fanno sentire il loro peso [...] anche sugli enti pubblici locali”.

128. Cfr., sulla stessa edizione del Giornale di Sicilia, I'articolo dal titolo “Guerra di Mafia — Antonino Pelicane mori
nel 2003 - «Ucciso perché guardava storto».
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Del resto, ancora nel 2011 il pentito Lo Verso ha confermato che nel territorio di
Ficarazzi, Bagheria e Villabate gli imprenditori, “anche chi ha denunciato”, pagano tutti
il pizzo magari richiesto in forma larvata, come un “prestito”, o con l'imposizione, alle
ditte che vengono “da fuori” di far lavorare “ipaesani” o con il controllo dei noli, delle
forniture e dei subappalti'?°.

Nella seconda meta degli anni ‘90, a seguito degli omicidi incrociati dei “Montalto”
e dei “Cottone”, gli inquirenti registravano una situazione di stasi, di confusione:
percepivano che “sotto si stavano riorganizzando”, ma non riuscivano a capire in che
modo, anche perché “ancora la famiglia Mandala era assolutamente sconosciuta:
parliamo di Mandala Antonino, che era un avwvocato anche se non svolgeva quella
attivita, una persona educata, disponibile, che non aveva mai dato sospetti [...] poi
viene fuori che [...] Mandala ha il padre che & stato ammazzato quindi appartiene
ad una famiglia mafiosa [...] cosi si comincia I'attivita investigativa verso la famiglia
Mandala, che era |'unico rimasto libero in grado di poter mantenere il potere [...]

La cosa che mi ha fatto ulteriormente insospettire & che proprio in quel periodo —
siamo nel 1997 - [...] il Mandala era molto presente nell’ambito della politica'®, & stato
colui che ha svolto ed ha portato avanti in prima persona la campagna elettorale nei
confronti di Navetta [...] Lindomani dell'insediamento della seconda amministrazione
Navetta — siamo nel 1998 — Mandala Antonino venne arrestato per reati di mafia, per
reati associativi.

Allora, ho fatto mente locale a tutto cid che era successo tra il 1994 ed il 1998 e,
d’'accordo con il mio comando di compagnia [...] abbiamo redatto un’informativa
amministrativa per lo scioglimento del Consiglio Comunale, dove si & provato che, in
effetti, la famiglia di Mandala aveva preso potere nella famiglia mafiosa e sul territorio
di Villabate: era la persona che gestiva |'organizzazione mafiosa a Villabate” '3'.

129. Cfr. Le dichiarazioni del pentito sono riportate sulla edizione del 13 maggio 2011 del Giornale di Sicilia.

130. Antonino Mandala era segretario della locale sezione di un noto partito politico, incarico dal quale si & dimesso
a sequito delle indagini che hanno coinvolto il di lui figlio Nicola, arrestato una prima volta il 15 marzo 1995: cfr. la
“cronologia dei fatti di mafia” elaborata dal Centro Peppino Impastato - http://www.centroimpastato.it.

131. Cfr. la intervista al comandante Caldareri.

107



108

La mafia del terzo millennio

LA MAFIA DEL TERZO MILLENNIO
1. Le nuove generazioni e lo “zio” Bernardo Provenzano - Il Comune in mano alla mafia
Le operazioni “Grande Mandamento”, “Gotha”, “Old Bridge” e “Senza Frontiere”

E' il 20 aprile 1999 la data che segna I'awio della piu recente, grande fase della
evoluzione delle famiglie mafiose villabatesi.

Il 20 aprile 1999, infatti, il Presidente della Repubblica Italiana sottoscrive il primo decreto
di scioglimento del Consiglio Comunale di Villabate per “infiltrazioni mafiose”.
Trattasi di un atto normativo che, nella sua acquisita storicita, dimostra come la
influenza, sempre pit pressante, della politica in ambito locale abbia permesso alla
mafia di operare il controllo su uno dei principali ambiti operativi nel comprensorio
Villabatese (e, in verita non solo di quello): il controllo dei pubblici appalti e dei fiumi
di denaro che, dalle casse pubbliche, vanno a finire nelle tasche di imprese controllate,
o colluse o gestite direttamente dalla malavita organizzata.

Lillegalita ha, invero, i suoi “costi”, spesso altissimi, che si traducono nel surplus che
I'imprenditore taglieggiato dalla mafia (o, in ambiti diversi dalla Sicilia, da chi, avendo la
potesta di disporre del denaro pubblico non chiede il “pizzo” mala “tangente”) non pud
che riversare sull’ente pubblico (tanto che gli economisti, spesso, non sanno spiegarsi
il perché una medesima opera pubblica in Italia abbia un costo macroscopicamente
maggiore rispetto agli altri Paesi dell’area europea); nella cattiva qualita delle
forniture che, parimenti, tendono a compensare il margine di guadagno “effettivo”;
nella imposizione di prezzi di cartello che, eliminando il favorevole gioco della libera
concorrenza, ridondano ancora negativamente sulle tasche dei contribuenti 2.

Il mito della mafia che produce sviluppo e da’ lavoro &, pertanto, solo una favola
inventata e coltivata dalla stessa associazione criminale.

132. Sul tema A. La Srina, | costi dell'illegalita. Mafia ed estorsioni in Sicilia, Bologna, il Mulino, 2008.



La mafia del terzo millennio

La mafia, che, come una idrovora, succhia e distrugge gli ingenti capitali necessari per la
sua stessa sussistenza strutturale, per gli stipendi dell’esercito dei picciotti e delle famiglie
dei carcerati, per I'acquisto delle armi e della droga, per i costosi vizi dei boss, non pud
che generare quel sottosviluppo in cui ogni posto di lavoro, ogni iniziativa economica
nascono gia “tassati” o in termini di assunzione di un obbligo clientelare, o mediante
corresponsione diretta di quegli emolumenti che, se anziché andare nelle tasche della
malavita fossero immessi nei circuiti imprenditoriale o di consumo, contribuirebbero ad
un ulteriore sviluppo e, in ultima analisi, ad un maggiore e piu diffuso benessere 3.
Riferisce il dottore Oliveri che “la fonte pili redditizia per il mafioso & stata dagli anni ‘70
in poi gli appalti pubblici. Per tutto quello che erano appalti pubblici — anche se loro,
gli appaltatori, negano — veniva stabilita una certa tangente che doveva essere pagata
a loro ed a tutti gli altri”.

Come avveniva in passato per il controllo sulle costruzioni edilizie, anche per gli appalti
il controllo & stato sistematico, stante che la famiglia non si lasciva sfuggire nulla, “si
interessava di appalti, anche di poco conto, pure di valore molto basso”'34.

Tutto il complesso delle attivita macro, micro e para-ecomiche gestite dalla mafia
provoca un accumulo di capitali, che costituiscono la fonte della ricchezza e del potere
di Cosa nostra.

E, se si vuole che la lotta alla mafia abbia una sua efficacia, & proprio su questi capitali
che si dovrebbe intervenire, sia con gli strumenti della confisca — gia operativi: vedi
la legge Rognoni-La Torre -, sia, ancor pit a monte, fornendo agli investigatori la
possibilita di individuare il complesso dei flussi economici riconducibili alla criminalita
organizzata. Una delle fondamentali intuizioni del Giovanni Falcone & stata quella di
spostare |'asse delle indagini dal contrasto alle “persone” al contrasto fatto attraverso
lo strumento economico finanziario, cioé mediante “I’aggressione al patrimonio come
strumento che |'organizzazione mafiosa utilizza in termini fondamentali per affermare
la sua infiltrazione, il suo potere sul territorio, il suo controllo sul territorio”: cido non

133. Cosi si esprime il Presidente Guarnotta: “ma non per questo si puo pensare che la mafia attuale sia piti buona e
che quella vecchia sia pili cattiva, perché la mafia & sempre la mafia: & quella che inquina, & un parassita che si serve
delle ricchezze altrui la dove vi sono ricchezze e vi & benessere imprenditoriale. E' chiaro che i interviene la mafia,
perché vuole succhiare quello che I'imprenditore onesto riesce a dare con il suo lavoro: o facendo pagare il pizzo, o
imponendo la sua presenza. E' quella gramigna infetta, di cui il bubbone, attanagliato nel corpo imprenditoriale e
sociale nostro, deve essere distrutto, se no & chiaro che la nostra terra non potra mai sollevare la testa”.

134. Cfr. Intervista al maresciallo Caldareri.
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deve significare “affatto disattenzione nei confronti del contrasto alla persona affiliata
o coordinatrice di Cosa nostra” ma, accanto “al contrasto fatto di repressione e di
[...] irrogazione di sanzioni penali al singolo” il “contrasto reale ed effettivo” deve
essere fatto “attraverso degli strumenti che incidono sul patrimonio, sulla finanza,
sull’economia malata mafiosa”'%.

In concreto, uno degli strumenti maggiormente incisivi per una efficace azione diindagine
“sulla finanza malata” e “sulle infiltrazioni mafiose nel mondo economico\finanziario”
& certamente quello dell’accesso all’anagrafe tributaria dei rapporti finanziari, che
trasmodando il “trogloditico” sistema dell’accertamento rivolto al singolo rapporto,
puo consentire di squarciare il velo dei paraventi sapientemente creati dai criminali per
occultare i guadagni illeciti.

Invero, “lI'azione di contrasto fatta attraverso un rafforzamento serio del regime
penitenziario aggravato dal cosiddetto 41 bis & un’azione sacrosanta, ma se ci si ferma
soltanto a questo, dimenticando che le indagini passano, soprattutto, per I'aggressione
al sistema dinamico-economico- finanziario; se non si accompagna alla prima manovra
[...] la consapevolezza che bisogna lavorare anche sul secondo settore — se non
principalmente sul secondo settore — francamente si torna alle logiche della vecchia
indagine pre-anni ‘80 ed il discorso davvero non funziona piu, perché se allora poteva,
al limite, essere giustificato per il fatto che non si era ancora maturato questo tipo di
esperienza, oggi francamente non sarebbe piu giustificabile in nessun termine”.

Nella attuale fase della globalizzazione e della informatizzazione ed in presenza di
una criminalita sempre piu organizzata, informata ed informatizzata, & sempre piu
necessario “ci sia una Giustizia adeguatamente organizzata ed adeguatamente a passo
con i tempi”.

Le mutazioni “geopolitiche” di Cosa nostra — e della Cosa nostra villabatese - agli
albori del terzo millennio sono ben riassunte nella gia sentenza emessa dalla Corte di
Appello di Palermo, Sezione Ill, in data 29 ottobre 2009, relativa al delitto Geraci:

135. Cfr. I'intervista rilasciata dal professore Giuseppe Di Chiara, dalla quale sono tratti anche gli incisi di sequito virgolettati.
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“nel settore degli appalti, si era venuta a creare quella diarchia Riina-Provenzano
che, pur prevedendo una prevalenza del Riina, quantomeno sotto il profilo “militare”
e della strategia complessiva della organizzazione mafiosa, si era concretizzata [...]
nella separazione del territorio siciliano in due sfere di influenza nettamente distinte:
il Provenzano si interessava, infatti, della Sicilia Orientale, mentre Salvatore Riina si
occupava del restante territorio.

In particolare, nella provincia di Palermo, ricadevano nella sfera di influenza di
Provenzano, oltre alle borgate della Guadagna e di Santa Maria di Gesu, i territori di
Castronovo, Caccamo, San Mauro Castelverde, Misilmeri-Belmonte Mezzagno.
Quanto a Bagheria - che pur apparteneva formalmente all’area di influenza del Riina (in
quanto compresa nel territorio del mandamento della vicina Villabate, a capo del quale
il predetto boss corleonese, dopo la cd. strage di Natale del 1981, aveva collocato il
suo fedelissimo Salvatore Montalto e poi il figlio di questi, Giuseppe) - in tale cittadina,
ove aveva trascorso buona parte della sua lunghissima latitanza, il Provenzano aveva
costituito una sorta di zona franca [...] dopo I'arresto di Riina e la miriade di arresti che
ne erano seguiti, sino a quelli di Bagarella e Brusca, il complessivo assetto “geopolitico”
di Cosa Nostra, aveva subito delle profonde modifiche. Scomparsa in pratica, quale
organo decisionale dell’intera consorteria mafiosa, la Commissione provinciale, il gruppo
egemone a livello provinciale palermitano era costituito da Bernardo Provenzano, da
Totuccio Lo Piccolo di San Lorenzo-Resuttana, da Giulio Gambino di Villagrazia e dallo
stesso dichiarante, quale capo mandamento di Caccamo — trattasi di Antonino Giuffre,
n.d.r. -, che infatti, intorno al 2000, fecero una riunione per decidere gli assetti interni
e ripartirsi le sfere di competenza territoriale.

In tale contesto, Villabate conservava i suoi confini di sempre: da un lato con Ciaculli,
e la zona di Corso dei Mille e quindi Brancaccio, che comprendeva tutta quella zona;
dall’altro, Caccamo, attraverso Altavilla Milicia che era attigua a Trabia, e il mandamento
di Corleone, per via di Ciminna e Baucina; ed ancora, Misilmeri e Belmonte Mezzagno.
Ma come mandamento, formalmente comprendente anche il territorio di Bagheria,
Villabate si era in pratica dissolto, tanto che I'ultimo reggente che il collaborante ricorda
& Giuseppe Montalto, che pero attorno al ‘94 era stato gia arrestato [...]. Approfittando
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di questo vuoto di potere, Provenzano ed i suoi fedelissimi, fra cui sicuramente spiccava
la figura di Ciccio Pastoia, non avevano avuto difficolta alcuna ad estendere il loro
potere nelle aree limitrofe e, pertanto, oltre che su Bagheria, sul contiguo territorio
di Villabate, Ficarazzi e comuni limitrofi [...] Pastoia aveva ricevuto dal Provenzano
I'incarico di sovrintendere, fra I'altro, al territorio di Villabate [...] Ciccio Pastoia, in
quanto creatura del Provenzano, era di casa a Bagheria e rapporti buoni aveva anche
con la famiglia di Villabate, anche se, Giuseppe Montalto, negli ultimi tempi della sua
latitanza aveva mostrato di gradire poco la oramai storica vicinanza del Provenzano
alla fazione del sodalizio villabatese di cui facevano parte Salvatore Pitarresi e Biagio
Picciurro”. E, negli anni 2000, appare del tutto evidente il flusso di denaro introitato
dalla famiglia di Villabate.

La stessa, oltre a gestire gli appalti pubblici e privati, & dedita alle estorsioni ed al
traffico di stupefacenti (soprattutto cocaina) e non manca di tenere sotto controllo il
nuovo business delle scommesse, sia ottenendo personalmente le licenze - intestate
a societa di comodo o a “teste di paglia” - per la gestione dei centri autorizzati dallo
Stato, sia controllando le scommesse clandestine.

Nella ordinanza cautelare emessa nell'ambito della operazione denominata “Grande
Mandamento”, si ipotizza, infatti, che la famiglia villabatese, per mezzo di Nicola
Mandala “promotore ed organizzatore di tutte le illecite attivita facenti capo alla
famiglia mafiosa di Villabate”, ha “diretto in prima persona tutti gli affari e le iniziative
della famiglia di Villabate privilegiando le estorsioni ed il traffico di stupefacenti”,
gestendo “personalmente le lucrose attivita collegate alla societa ENTERPRISE SERVICE SRL,
relative alla gestione di sale Bingo e centri SNAI, cosi assicurando —fral'altro - alla famiglia
mafiosa un sicuro, e quanto mai efficace, canale di illecito reimpiego del denaro frutto
delle pil tipiche attivita mafiose sul territorio” '*¢, e dirigendo “avvalendosi di fidati
emissari, la parallela attivita di raccolta e gestione del gioco clandestino concernente le
scommesse sull’esito di manifestazioni sportive”.

136.La "ENTERPRISE SERVICE srl” gestiva due agenzie affiliate alla SNAI, autorizzate con concessione del Ministero
delle Finanze, entrambe ubicate, nella piazza Figurella di Villabate; e la sala Bingo di via dei Cantieri a Palermo,
attivita queste allo stato poste sotto sequestro dalla A.G..
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Oltre alla figura di Francesco — “Ciccio” — Pastoia e Nicola Mandala, sulle quali si avra
occasione di ritornare nel prosieguo, nel provvedimento venivano coinvolti alcuni
soggetti indicati come “uomini di fiducia” del predetto, quali “Rizzo Damiano [...]
venendo da questi impiegato nelle operazioni delittuose pit delicate e rischiose, fra cui
una estorsione in danno di un imprenditore milanese [...] Rubino Michele, gestore di
una attivita di autotrasporti [...] era uno dei “canali” fra la cosca di Villabate e quella di
Santa Maria di Gesu [...] ed il soggetto di cui il Mandala e lo stesso Pastoia si avvalevano
per lo smistamento dei pizzini che Bernardo Provenzano inviava ad altri esponenti mafiosi
del palermitano e dell’agrigentino [...] Cusimano Mario (che era I'uomo a quale il boss
di Villabate aveva demandato I'organizzazione del gioco clandestino e la gestione delle
agenzie SNAI e delle sale bingo, ma che poi per asserite infedelta commesse era stato da
tali compiti esautorato in periodo di poco antecedente I'omicidio per cui & processo),
Campanella Francesco (funzionario di banca ed uomo politico, il quale era divenuto una
sorta di referente qualificato del gruppo Mandala in seno al comune di Bagheria, ed il
consulente finanziario della locale cosca), Rizzo Nicola, fratello dell’odierno imputato
Rizzo Damiano (che era I'effettivo gestore del Bar Santa Rosalia di Villabate utilizzato
dalla locale cosca come base operativa e I'uomo cui Nicola Mandala affidava I'incarico
di mantenere rapporti con altre famiglie mafiose), Troia Salvatore (uomo che per conto
del Mandala aveva gestito traffici di armi e droga e che un ruolo determinante aveva
avuto nella organizzazione dei viaggi di Bernardo Provenzano in Francia)”'¥.

L'utilizzo del business delle scommesse legalizzate, quale mezzo per investire e ripulire in
maniera celere gli ingenti capitali di provenienza illecita, sembra costituire una costante
nel modus agendi della locale famiglia, che & sopravvissuto all’arresto ed alla condanna
dei giovani detentori del potere.

La notte tra il 26 ed il 27 febbraio 2009 viene portata a termine dai carabinieri di
Palermo, coordinati dai pubblici ministeri Antonino Di Matteo e Lia Sava, I'operazione
denominata “Senza Frontiere”, che costituisce |'ulteriore sviluppo delle precedenti
operazioni “Grande Mandamento”, “Ghota” ed “Old bridge”, tutte finalizzate allo
smantellamento della nuova cosca mafiosa villabatese.

137. Cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise di Appello di Palermo, Sezione III, il 29 ottobre 2009 nei confronti
di Mandala ed altri, relativa all'omicidio Geraci.
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Le risultanze delle investigazioni hanno condotto all’arresto di dodici elementi, ritenuti
vicini alla Cosa nostra locale, oltre che al sequestro di due agenzie di scommesse e ad
un supermercato, per un valore globale di circa dodici milioni di euro'®.

Tra gli arrestati spicca il nome di Giovanni D'Agati (gia precedentemente arrestato nel
1994 assieme al latitante Lorenzo Tinnirello), il quale, secondo I'ipotesi investigativa,
sembra aver ereditato, dopo l'arresto dei Mandala, il titolo di reggente della famiglia
mafiosa di Villabate.

“Da semplice uomo d’onore a capo. Giovanni D'Agati di strada ne ha percorsa tanta.
Quindici anni fa aiutava un boss a nascondersi. Col tempo & diventato reggente della
famiglia mafiosa di Villabate [...] Il suo nome salta fuori nelle intercettazioni, nei pizzini
e nei racconti dei pentiti [...] di lui avevano parlato i pentiti Pasquale Di Filippo, Salvatore
Barbagallo, Francesco Marino Mannoia e Salvatore Cangemi [...]

Aricostruirne il recente passato ci ha pensato Francesco Campanella [...] Sin dalle prime
battute della sua collaborazione, Campanella ha puntato il dito contro la fotografia
di D’'Agati che gli inquirenti gli avevano messo davanti. Il suo racconto iniziava cosi:
«detto ‘a picara, Giovanni D’Agati mi risulta essere un componente della vecchia
famiglia mafiosa di Villabate per averlo appreso da Mandala Nicola che lo considerava
un rompiscatole perché sostanzialmente gli stava sempre addosso per una quantita
enorme di problemi per cui Mandala ogni volta che per esempio eravamo in macchina
e c’era Giovanni, mi diceva: io cambio sempre strada se no mi ferma e mi comincia a
parlare di una quantita infinita di cose » [...] L'11 giugno 2008 ne parla anche un altro
pentito, Giacomo Greco, genero di Ciccio Pastoia: [...]J« io veramente a Iui lo ho
conosciuto nel 2002 cosi quando era in gruppo di Nicola Mandala [...] si diceva che lui
neanche era buono per andare a buttare la spazzatura, cioe si teneva cosi, tanto per
[...] era messo diciamo un po’ da parte [...] poi Giovanni D’Agati ha preso ora tutto,
tutto il potere in mano [...] me ne ha parlato Gioacchino La Franca, perché Gioacchino
La Franca iava a ritirare u pizzu pi iddu»'°.

138. Le notizie riportate sono tratte dal notiziario on-line “Siciliainformazione” e dal sito www.ecodisicilia.com.
139. S — Il magazine che guarda dentro la cronaca, Edizione Straordinaria cit., f. 4 ss., L'ascesa di Giovanni D'Agati
— Capo tra le macerie della cosca”. La stessa pubblicazione a f. 3, nell'articolo “Azzerata la Cosa nostra di Villabate”,
con riferimento al D'Agati aggiunge: “é durata meno di tre anni la reggenza di Giovanni D'Agati, 69 anni. Sarebbe
stato ui, fino ad ieri il nuovo capo della famiglia mafiosa di Villabate ... D'Agati avrebbe preso in mano le redini
della famiglia nel 2005, dopo I'arresto di ... Nicola ed Antonino Mandala ... Ancora una volta emergono contatti
con la mafia di New York per riciclare montagne di soldi sporchi ... la famiglia di Villabate si era dimostrata capace
di operare “senza frontiere”, cosi come é stata chiamata |'operazione”.
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| reati di cui vengono accusati gli indagati, a vario titolo, sono quelli di associazione
mafiosa finalizzata alle estorsioni ed alla intestazione fittizia di beni.

Stante alle dichiarazioni del Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Palermo,
Francesco Messineo, “Cosa nostra in questo momento ¢ alla ricerca di attivita che gli
consentono di appropriarsi e di maneggiare grandi somme di denaro liquido che meglio
si prestano al riciclaggio”.

La nuova Cosa nostra ha infatti bisogno di muovere i propri capitali e trasformarli in
denaro liquido” pulito”, onde potere mantenere le famiglie dei detenuti, che oggi
sembrano essere sempre in aumento.

Dall'indagine risulta che sia stato proprio il D' Agati a muoversi nell’ organizzare una
attivita di riciclaggio e di reinvestimento di denaro sporco attraverso attivita formalmente
legali, grazie anche all’aiuto di prestanomi.

Egli dopo il 2005, infatti, pare che abbia gestito il racket delle estorsioni, occupandosi
delle riscossioni del pizzo e del successivo riciclaggio del denaro tramite le agenzie di
scommesse “Intralot” e “Punto Snai Web"”, oltre che presso un elegante negozio di
generi alimentari “Sapori Genuini”.

Da quanto e risultato dalle intercettazioni, i due punti di scommesse, ancorché intestate
a prestanomi (I'agenzia “Punto Snai Web era gestita da Fabio Ribera; mentre la “Intralot
Giochi” da Salvatore Arena, Marco Arena e Giampiero Alaimo) erano di proprieta del
D’Agati. Da questa operazione & risultato che il mezzo delle scommesse per Cosa nostra
garantisce non solo un giro veloce di denaro, ma anche la certezza di lauti ricavi, senza
ingenerare molti sospetti.

E cosi che il procuratore aggiunto Ingroia spiega |'operazione “Senza Frontiere”: "Cosa
nostra nonostante i colpi ricevuti dallo Stato, & tutt'altro che in ginocchio.

In questa fase sono calate le entrate di cassa del bilancio mafioso. In primo luogo, perché
il racket del pizzo ha perso qualche colpo grazie allo smantellamento del “sistema Lo
Piccolo” ed agli importanti segnali di reazione e ribellione all’ intimidazione mafiosa che
provengono dal mondo dell'imprenditoria (non & un caso che, in una conversazione
intercettata a Villabate, i mafiosi notano, preoccupati, che «ai cristiani oggi gli si
legge negli occhi che si vogliono fare sbirri», alludendo alla piu diffusa propensione
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a denunciare le estorsioni). In secondo luogo perché Cosa nostra ormai da anni ha
perso terreno rispetto alla camorra ed alla ‘ndrangheta nel controllo dei traffici illeciti
internazionali. Ma i capimafia non si perdono d’animo, reindirizzano i loro interessi ed
attivita per rilanciarsi. Ed ecco che oggi si confermano indicazioni gia emerse da altre
inchieste, e cioé sia il riannodarsi dei fili oltre oceano per riaprire la rotta Sicilia-Usa e cosi
riconquistare un protagonismo internazionale di grandi traffici illeciti internazionali, sia
I'investimento di risorse umane e finanziarie nel settore dei giochi, delle scommesse fino
al mondo del calcio”'.

Oltre a riciclare e reinvestire i soldi ricavati dagli affari illeciti, non bisogna, pero,
dimenticare i bisogni dei “picciotti” che hanno avuto la sventura di incappare nelle
maglie della Giustizia: “il cibo fa schifo".

| detenuti vanno rispettati. Non bisogna mai dimenticare quello che hanno rappresentato
per la famiglia. Bisogna prendersi cura di loro e dei loro parenti.

A cominciare dal cibo. Ecco perché D'Agati, che ha la responsabilita di tutto, il 22
dicembre del 2007 perde le staffe: «minchia ci porta alle mogli dei carcerati ste cose?
Digli che se li viene a prendere [...] e deve portare quelli buoni [...] ci staiandando[...] ci
vado io» [...] Montaperto lo rassicura: «ci sto andando». E D’agati rilancia: «Giova [...]
mi devi credere [...] ho fatto una figura davanti a Giovanni Vitale che mi sono venuti i
brividi. Gli dici[...] vai a prenderti quelle cose e portagli quelle come i cristiani»'!.

La solidita del quadro probatorio raccolto dagli inquirenti ha gia avuto il primo, positivo
vaglio da parte della Autorita Giudicante lunedi 21 settembre 2009, allorché il G.U.P.
presso il Tribunale di Palermo, Daniela Troja, con sentenza emessa nelle forme del rito
abbreviato ha condannato: il “boss Giovanni D’Agati” ' alla pena di undici anni e sei
mesi; Gioacchino La Franca alla pena di anni otto e mesi otto; e Giovanni Montaperto
alla pena di anni otto.

Alla lettura del dispositivo, i parenti degli imputati presenti all'interno del Palazzo di
Giustizia sono andati in escandescenza, pronunciando invettive nei confronti del
giudice Troja, tanto che il magistrato é stato costretto ad abbandonare I'aula scortata
dai militari'#3.

140. Antimafia Duemila di Aaron Pettinari, 2 marzo 2009: “D’Agati ed il nuovo business delle scommesse”

141. S — Il magazine che guarda dentro la cronaca, Edizione Straordinaria, cit., . 16.

142. www.yourban.net/2009/09

143. Cfr. I'articolo “Mafia: condannati boss Villabate, parenti contestano in aula” edito sul giornale on-line “Sicilia,
la terra del sole”, edizione di lunedi 28 settembre 2009.
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Un altro dei settori sfruttati dalla associazione mafiosa villabatese & quella tradizionale
della “intermediazione mafiosa” nella risoluzione della vicende creditizie tra imprenditori
locali e, piti precisamente, nella riscossione coattiva dei crediti dietro un lauto compenso,
corrisposto in segno di viva “gratitudine” da chi aveva potuto realizzare le proprie
pretese creditizie in tempi rapidi e senza dover sopportare le lungaggini e la inefficienza
del sistema giudiziario.

Perché resti maggiormente evidente le modalita con cui la mafia si pone come fonte di
giustizia “alternativa” a quella dei Tribunali, si riporta uno stralcio della intercettazione
ambientale eseguita in data 23 dicembre 2003, in cui Nicola Mandala, conversando
con la sua compagna, le confida di aver usato la sua influenza per far recuperare ad un
soggetto che aveva sollecitato il suo intervento una somma pari a circa 70\80 milioni,
ricevendo, come di prassi (“quando sono ... da noi, succede sempre cosi!”), per il suo
interessamento un “regalo” di 15\20 milioni'*: “Nicola: Abbiamo un discorso tipo
[...]; donna: Che discorso?; Nicola: Che [...] & una persona che [...] avanza settanta
e rotti milioni di eu [...]Jdonna: Settanta milioni?; Nicola : Piu di settanta, e mi ha[...] ed
& quasi un anno che mi “cunnuci” questo discorso! E mi dice sempre [...] mi sono finiti
gli assegni, gli assegni li ha [...] Me li sono fatti scambiare [...], ora, ieri, gli ho detto
ascolta, se non mi fai avere questi (inc) o un assegno prima di natale, io ti do un cattivo
natale; Donna: E quindi domani che devi fare?;

Nicola : Passa alle tre, ci devo andare; Donna: E se ti dice che non te [...Jche non ce li
ha?; Nicola : Comunque, io ci devo andare proprio per questo! Tanto non me lo dice
[...]: Donna: E se ti dice [...Jche non ce li ha?; Nicola : Non me lo dice; Donna: Ma
a te ti entra qualcosa?; Nicola: Amo, quando ci sono queste cose, quando (inc), che
hanno problemi per riavere i soldi, &€ normale che tipo [...] prendono quindicimilioni,
ventimilioni e li lasciano, capito?; Donna: Venti?; Nicola : Ma sempre cosi é!; Donna:
Cosi tanto?; Nicola : Ma secondo te, uno perché [...]; Donna: Ma sempre succede?;
Nicola : Quando sono (inc), da noi, succede sempre cosi!”.

144, Gli stralci della intercettazione sopra riportata e delle altre che si andranno a trascrivere sono tratte dagli atti
della operazione "Grande Mandamento” e “Gotha” .
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Del resto, anche la Corte Europea dei Diritti dell’'Uomo ha spesso centrato la sua
attenzione sia sulla inaccettabilita dei tempi spesso occorrenti in Italia per vedere
affermato il proprio diritto nelle aule dei Tribunali, sia sui pericoli derivanti dalla
mancata predisposizione da parte di uno Stato dei mezzi necessari affinché, chi abbia
ottenuto un provvedimento giudiziario favorevole, non possa poi arrivare alla materiale
soddisfazione della propria, giusta pretesa in sede esecutiva'®.

La marchiana differenza rispetto il vecchio modus operandi della mafia sta non tanto
nella immutata efficacia della intermediazione mafiosa — perché mentre all'Ufficiale
Giudiziario & facile e lecito mentire al boss o al suo emissario non si puo “dire di no” -,
ma nella sostituzione di quello che in precedenza era un “regalo” pit 0 meno spontaneo,
spesso concretizzatosi solo in termini di tacita promessa di un favore qualora se ne
sarebbe presentata I'occasione, con unavera e propria tariffazione dell'intermediazione,
fissata in circa il 25\30% della somma oggetto del recupero coattivo.

Tale affannosa ricerca di capitali liquidi costituisce, nella attuale congiuntura storica, una
impellente necessita per I'associazione criminale, che ha bisogno di una liquidita sempre
maggiore al fine di corrispondere i “sussidi” mensili che assicurino la sopravvivenza
dei familiari dei picciotti reclusi, sempre pit numerosi a causa della “vergogna” del
pentitismo'#¢, e che consentano il pagamento delle “spese legali” ai consociati che si
trovino sotto processo (e che, a seguito delle recenti modifiche alla normativa in materia
di patrocinio a spese dello Stato, possono difficilmente accedere al cd. “gratuito
patrocinio”).

Il denaro acquisito viene convogliato e custodito presso una sorta di “cassa comune”
della famiglia, alla quale si faricorso perla “corresponsione degli stipendi”, perI'acquisto
delle partite di stupefacente e per la “la suddivisione degli utili” agli consociati.

Cosi si esprime il capofamiglia villabatese nella intercettazione del 3 ottobre 2004: “N:
Che poi io glielo avevo detto, ho detto, i primi che prendo, gli dico che gleli do ai
“picciotti” che hanno molti problemi [...] e poi noi altri quando sara, piglia e ce i
prendiamo [...] lui gli vuole regalare pure [...] gli vuole regalare pure 20-20 30000 mila
[...]ancora nonloso[...] ancora lo dobbiamo decidere [...] gliel’ha dati[...] glieli vuole
dividere ai “picciotti” [...] in pit qualcosa gli da a quello...”.

145. La Corte Europea, nella pronuncia del 13 marzo 1997, Hornsby c. Grecia, ha affermato che il diritto di accesso
ai tribunali sarebbe “illusorio” se I'ordinamento giuridico interno di uno Stato contraente permettesse che una
decisione giudiziale definitiva e vincolante restasse inoperante a danno di una parte.

146. L'epiteto rivolto ai pentiti € utilizzato da uno dei presunti affiliati alla famiglia di villabate coinvolti nella
operazione "Grande Mandamento”.
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Di particolare significanza appare, altresi, il ricambio generazionale, stante che, accanto
ai vecchi patriarchi, acquistano sempre pitl importanza i giovani emergenti (I'eta media
dei villabatesi arrestati nel corso della operazione “Grande Mandamento” si aggira
intorno ai 35 anni), cui vengono consentite potesta decisionali relative ad affari di
primaria importanza (gli omicidi) prima riservati ai vertici e che divengono affidatari
di compiti di primaria importanza (quale la diretta organizzazione della latitanza di
Bernardo Provenzano, per un certo periodo gestita proprio dai “giovani” della famiglia
villabatese).

E nella condotta di costoro, i “giovani” appunto, stridente il contrasto tra I’adesione
“formale” ai vecchi schemi e rituali mafiosi e I'adozione “sostanziale” di atteggiamenti
spregiudicati che contrastano con il “rigore” morale preteso dalle vetuste — ed ormai
ampiamente disattese — regole associative.

Se, da un lato, il giovane mafioso continua ad esaltare la importanza e mitizzare il rito
della affiliazione mediante “punciuta”, con cuisiviene “combinati” quale uomo d'onore,
ossia ammessi ufficialmente a far parte di Cosa nostra; dall'altro, contravvenendo alla
riservatezza e morigeratezza che, secondo le ataviche regole rinverdite dal Provenzano,
devono caratterizzare la condotta di vita I'uomo d'onore’, non disdegna né la
costruzione di nuclei familiari paralleli a quelli ufficiali, né lo sperpero di fiumi di denaro
in consumi personali di cocaina, in trasferte negli States — ove soggiorna sempre in
alberghi di prima categoria, arrivando a spendere in una sola occasione “quarantamila
euro [...] tra albergo ed aereo”'*® - ed in puntate nei casino del Nord Italia.

Cosi, nella intercettazione del 2 febbraio 2004, Nicola Mandala racconta il rituale
della sua “affiliazione” alla compagna, lamentandosi del “vergognoso” proliferare del
pentitismo: “Nicola: Prendi la santina; Donna: Per fare?; Nicola: Ti faccio vedere come
si fa; Donna: Sii ti devi fare uscire il sangue?; Nicola: Perché, io ti ho detto che esce
il sangue?; Donna:Sil; Nicola: Ti ho raccontato pure questo?; Donna: Sil; Nicola:
Ah?; Donna: Sil; Nicola; Per filo e per segno? E com’e?; Donna: Si punge il dito, esce
il sangue e si passa nella santina forse il sangue; Nicola: E poi?; Donna: E poi non me lo
ricordo piti come si fa; Nicola: E poi si gira e poi si prende si ci da fuoco, si passa da una

147. Appare lucida la analisi compiuta dal giornalista-scrittore R.Saviano nel celebre “Gomorra”, laddove il predetto
rimarca come una delle principali differenze tra il “camorrista” ed il “mafioso” & costituita dalla ostentazione
da parte del primo del proprio status, cui si contrappone moderazione e la discrezione — o, per dirla in termini
provenzaniani, I'inabissamento — del secondo.

148. Un lungo reportage su “Quel fiume di soldi che scorre sull'asse tra Sicilia e Stati Uniti” & stato pubblicato sulla
rivista “Edizione Straordinaria” — Supplemento al n. 14 del marzo 2009.
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mano all'altra e devi ripetere tre volte: Se tradisco Cosa Nostra, le mie carni diventeranno
cenere come questa cosa, tre volte la stessa frase. E poi alla fine ultimamente; Donna:
Cosa?; Nicola: Quanti pentiti ci sono stati!; Donna: Quasi tutti, ormai la maggior parte;
Nicola: la maggior parte, anzi ultimamente un po’ meno, ci fu un periodo nel '95 — 96,
fu una cosa vergognosa; Donna: Si ma anche ora perché ormai sanno che se non si
fanno pentiti non hanno piu vita facile; Nicola: Ora mi hanno fatto sapere che ce n’é un
altro; Donna: Chi?; Nicola: Perd ancora non é ufficiale, perd me I’hanno fatto sapere;
Donna: Sarebbe?; Nicola: A me mi interessa perche [...] i Carabinieri di Trabia hanno
arrestato quest’estate, perd non mi interessa perché quello che poteva dire I'ha detto
quello di quando eravamo in Giamaica, puo dire le stesse cose”.

Della cerimonia del “giuramento” ne avevano gia parlato Tommaso Buscetta, Francesco
Marino Mannoia, Mario Santo Di Matteo, Gioacchino La Barbera, Giovanni Brusca ed
Antonino Giuffré. Il cerimoniale consiste nel chiedere ad ognuno con quale mano fosse
solito impugnare la pistola e nel praticare sul dito indice dell’arto indicato una piccola
incisione — “punciuta”, tradizionalmente eseguita con una spina dell’arancio “amaro”
-, per farne uscire una goccia di sangue con cui viene imbrattata una immagine sacra.
In occasione dell’arresto del boss Salvatore Lo Piccolo veniva ritrovato un foglio
dattiloscritto contenente la formula che l'iniziando doveva pronunciare a voce alta,
tenendo tra le mani la “santina” data alle fiamme: «giuro di essere federe a “Cosa
Nostra” se dovessi tradire le mie carni devono bruciare — come brucia questa
immagine»'#.

Ancora, sui traffici di stupefacenti, preventivamente “testati” dallo stesso uomo d’onore,
si richiama la conversazione del 19 febbraio 2004: “Mandala’ : Intanto, ti dico una cosa
subito; Donna: Che cosa..?; Mandala’: Mi sono fatto un tiro mezz'ora fa ... perché c'e
lo qua, perché praticamente, siccome dovevamo prendere questa “cosa” (n.d.r. .intesa
Cocaina) per... e lo dovuta... e I’'ho provata... ed é... ; Donna: ed... é..; Mandala":
Perfetta ... andiamo a cena ... € una cosa bestiale ... oh... ma una cosa impressionante
cioe... misento proprio... unacosa...; Donna: ah...& fortissima.. ; Mandala’ : ...e terribile
... & la fine del mondo; Donna : La state prendendo..?; Mandala’ :Gia I'abbiamo presa;
Donna: Quanto..; Mandala’ ... un chilo...... gia & venduta. Domani Ezio, la porta a
chi deve portarla.- ...".

149. P. Morosini, || Gotha di Cosa nostra, cit., 27
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V'é da chiedersi se tale condotta sia frutto di semplice malaccortezza, ovvero di
spregiudicatezza, di delirio di onnipotenza, o, forse, sia la involontaria manifestazione
esteriore dell’intima ed inconfessabile convinzione che, prima o poi, lo Stato, con la sua
Forzae conil “vergognoso” aiuto dei collaboranti, riuscira ad individuare I'uomo d’onore,
sottoponendolo, per un lungo periodo, al duro regime restrittivo del cd. “41bis” ', ben
diverso da quello che si godeva ai tempi dell

1

Grand Hotel Ucciardone” " e privandolo,
con il sistema delle misure di prevenzione patrimoniali'®?, delle proprie ricchezze, si da
costringerlo ad un angusto regime di vita, cui non & piu capace di adattarsi.

In buona sostanza, non si ritiene sia affatto da escludere che il giovane neo-mafioso, ben
conscio del rischio, maggiore oggi che in passato, di incorrere nei reali rigori della legge
(a voler tacere delle lotte intestine), tenda a profittare, in modo pit ampio possibile e per
un soddisfacimento personale che, talvolta, confligge con quello della associazione, della
situazione di potere che gli deriva dal proprio status: egli sa che la propria condizione di
supremazia &, per certi versi, precaria, onde, anche a rischio di “apparire”, di rendersi,

150.L'art. 41 bis. della | 26 luglio 1975, n. 354 (Ordinamento Penitenziario) prevede che, quando ricorrano gravi
motivi di ordine e di sicurezza pubblica, il Ministro della Giustizia ha la facolta di sospendere, in tutto o in parte,
nei confronti dei detenuti per taluno dei delitti di cui al comma 1 dell’art. 4 bis (tra cui gli associati a delinquere
di stampo mafioso), I'applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente legge che
possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza: cio comporta, in concreto, I'adozione di
speciali misure di sorveglianza, la limitazione dei colloqui, la limitazione delle somme e dei beni che possono essere
ricevuti dall’esterno, I'esclusione dalle rappresentanze dei detenuti, la sottoposizione della corrispondenza a visto di
censura, la limitazione della permanenza all’aperto.

151. Cosi il giornalista Armitio Botzoni scrive nell‘articolo sulla Repubblica il 20 maggio 2005, a 14: " ... Ci
stavano bene la dentro, fasciati nelle loro vestaglie di seta e riveriti come pascia, serviti dai secondini, sempre
attorniati da quella corte di «bravi ragazzi» dai gesti lenti, dai volti picareschi. Si facevano portare alla «settima»
e ritrovavano qualche vecchio compare, nel cortile passeggiavano tenendosi sotto braccio e lontano dagli altri,
avevano in tasca le chiavi dell” infermeria, il direttore |i ossequiava e contava sulla loro autorita per mantenere
|" ordine nella sua prigione. Alla mattina, dall" Acquasanta o dall" Arenella mandavano le aragoste vive. Alla sera,
brindavano a champagne. E a volte entrava pure qualche femmina. L indirizzo era via Albanese numero 14. Stava
proprio li il Grand Hotel dell” Ucciardone. Rifiutavano il rancio, «il cibo del governo». Era disonorevole. E dicevano
«che il carcere bisognava farlo con dignita», tanto lo sapevano che sare%bero presto usciti «aggiustando» un
processo e corrompendo un giudice. Ma quei tempi non tornarono piti dopo le stragi. Fu la notte tra il 19 e il 20 di
luglio del 92 che i para della Folgore irruppero all' Ucciardone e deportarono tutti i boss nelle isole di Pianosa e
dell" Asinara. Fu approvato il regime duro, i prigionieri di Cosa Nostra li chiamarono «i dannati» del 41 bis. Isolati
dagli altri detenuti, sbattuti in celle buie, costretti a vedere i familiari una volta al mese. Il vice capo della Dia del
tempo era Gianni De Gennaro, aveva ordinato ai suoi di tenere i serbatoi pieni degli elicotteri e i piloti sempre a
pronti a decollare. Si stavano pentendo i primi boss. Ma duro poco " «inferno» delle isole. Gia il primo di settembre
di quel 1992 Giuseppe Marchese, | autista di Toto Riina, raccontava ai procuratori di Palermo: «Anche a Pianosa
riuscivamo a mandare messaggi fuori con i bigliettini». Era stato anche all” Ucciardone, Marchese. E tre anni prima
aveva fatto fuori il boss Vincenzo Puccio. Erano compagni di cella, una mattina gli fracasso la testa. Disse che
avevano litigato per un programma in tivi. Ma alla stessa ora di quello stesso giorno Pietro Puccio, il fratello di
Vincenzo, fu assassinato al cimitero dei Rotoli mentre pregava sulla tomba della madre. Omicidi in simultanea, ordini
che entravano e uscivano dal carcere. E i Puccio dovevano morire. All" Ucciardone in quegli anni accadeva di tutto.
Come quel giorno che il boss Saro Riccobono ando a trovare Gaspare Mutolo. Si presento con il suo nome e lo fecero
entrare. E anche uscire. Don Saro era latitante”

152. Sivedano, in particolare, la I. 27 dicembre 1956, n. 1423; lal. 31 maggio 1965, n. 575; la . 13 settembre 1982,
n.646; e lal. 19 marzo 1990, n. 55
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contravvenendo al dictum provenzaniano, piu visibile e, quindi, di essere con piu facilita
individuato dagli Inquirenti, vuole personalmente fruire, prima che cid non sia piu
possibile, dei vantaggi della enorme ricchezza che ha a disposizione.

Un altro elemento caratterizzante la figura del mafioso di ultima generazione, che
emerge dal complesso delle ultime investigazioni'>, & la apertura nei confronti delle
donne, delle compagne, non piu all’'oscuro delle trame criminali ma ausiliatrici e
confidenti privilegiate dell'uomo d'onore, che non esita a metterle a conoscenza della
precisa consistenza dei rapporti economici e degli affari gestiti dalla famiglia.

Ma, accanto ai “giovani” continuano a sopravvivere, talvolta autoestraniandosi da Cosa
nostra - “messi di lato”, come si dice in gergo - dei residui della mafia arcaica e rurale.
L.T., un pensionato sessantenne di Villabate, saputo del mio lavoro di ricerca mi ha
riferito di una interessante figura, della quale ha, pero, preteso non venisse riportata in
guesto lavoro nessuna indicazione atta alla identificazione del soggetto, pur fornendomi
delle univoche indicazioni attestanti la veridicita di quanto rappresentatomi in merito
alla “storicita” della esistenza del predetto. Per lui non si potrebbe usare I'appellativo di
“boss mafioso” nella moderna accezione, in quanto con la “mafia imprenditrice” egli
non ebbe mai nulla a che spartire.

Il suo & stato una sorta di anacronismo vivente, pit unico che raro, di un “don” che, nato,
cresciuto ed educato nella cultura propria di una mafia rurale, ha visto il mutamento dei
costumi mafiosi e I'allargamento dei centri di interessi illeciti, e pur non condividendoli,
restando fedele sino alla morte ai sui “principi”, non & mai stato “espunto” con violenza
né, pure nei periodi di “guerra” aperta che hanno visto insanguinate le strade di questo
paese, e stato fatto oggetto di attentati.

Adifferenza del “nuovo” tipo di mafioso, per cuil’esercizio del potere & indissolubilmente
legato all'arricchimento, ottenuto tramite i canali dei traffici di stupefacenti, delle
speculazioni edilizie e degli intrecci politici, egli si autocompiaceva del semplice esercizio
del potere e di una vita semplice, priva di sfarzi; non risulta che il suo patrimonio
abbia avuto alcun incremento: ha continuato a vivere, sino alla morte, nella sua piccola
abitazione, in compagnia del nucleo familiare ristretto. E, forse, proprio la sua sostanziale
estraneita ai lucrosi “business” intrapresi dalla organizzazione ne ha preservato la vita.

153. Indicativa la circostanza che i dialoghi riportati in nota I'interlocutrice dell'uomo d'onore sia spesso una donna,
la sua compagna.
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Era un uomo che incuteva timore, ma ancor di piu rispetto. Una della ragioni era
probabilmente il fatto che egli apparteneva ad una “famiglia” di sangue di tipo esteso
e patriarcale, i cui numerosi membri, molti dei quali uomini robusti e di tempra, dediti
alle fatiche, erano particolarmente coesi tra loro e pronti a prestare vicendevole ausilio.
Vi erano poi le sue caratteristiche individuali: una viva intelligenza e una intrinseca
“saggezza” che lo metteva in grado, anche se dotato di bassa scolarizzazione, di
utilizzare la forza della persuasione e del dialogo, facendo spesso ricorso ai detti ed
alle metafore proprie della cultura siciliana (per descrivere un individuo inaffidabile e
soggetto a repentini mutamenti di pensiero, usava definirlo “u’ pipituni, chi vuola e un
posa mai”, associandolo al frenetico volo dell’'upupa che si aggira, senza posa, tra gli
alberi). Rimaneva, comunque, un uomo “di polso” che, pur non portando mai addosso
armi da fuoco, non si era mai “fatto passare la mosca sotto il naso”, mostrandosi
capace di reagire, anche con l'uso della forza fisica, alle provocazioni provenienti da
componenti di altre “famiglie” villabatesi.

Veniva spesso interpellato per risolvere questioni spinose, appianare divergenze,
moderare discussioni che, a volte, sorgevano all'interno di alcune famiglie del paese: la
sua parola era legge, ancor piu di una sentenza emessa da un Giudice nel Tribunale.
Molti, pensando a questa figura di uomo potrebbero chiedersi da dove traeva
effettivamente origine la sua forza, all'interno di un paese “instabile” come Villabate,
dove le guerre tra le cosche per I'acquisizione del potere sono sempre state frequenti.
Effettivamente anche chi scrive si & posta tale domanda. A tal proposito si possono
fare solo delle ipotesi, ricollegando tale stato di fatto alla situazione di bisogno di
uomini comuni — appartenenti alla diffusa sottocultura — che preferivano ad una figura
“concreta”, piuttosto che avere a che fare con la Giustizia o le Forze dell’Ordine; oppure
alla sfiducia ed all'atavica ritrosia dell’'uomo siciliano verso le Istituzioni, che trae origine
dall’antico timore verso leggi ingiusti e Stati spesso latitanti. Tutto cio faceva si che si
preferiva andare a chiedere consiglio ad una persona che li sapeva ben capire e aiutare,
di guisa che risultava aumentata I'aura di potere intorno a questi uomini, ritenuti
nellimmaginario collettivo giusti, onorati e degni di rispetto piu di ogni altro.

Negli anni 2000, la famiglia di Villabate stringe i contatti sia con le altre famiglie
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dei territori limitrofi, prime tra le quali quelle di Belmonte Mezzagno'>* e Bagheria -
unitamente alle quali ha organizzato una lunga fetta della latitanza del capo indiscusso
di Cosa nostra, Bernardo Provenzano -, sia con quella di Santa Maria di Gesu e con gl
esponenti delle famiglie del territorio metropolitano di Palermo.

Al contempo, vengono mantenuti e consolidati i tradizionali rapporti con le famiglie
newyorkesi, il cui ausilio & necessario per I'import\export di sostanze stupefacente,
reperite “a chili” dalla famiglia villabatese'®®, che dimostra pronte capacita di “cassa” pari
a decine di migliaia di euro™s.

In data 15 febbraio 2005, il collaborante Mario Cusimano, riferendo degli affari illeciti
della famiglia mafiosa di Villabate, ha dichiarato: “in Venezuela vi era un progetto di
Nicola MANDALA'" e Nino ROTOLO per realizzare un grosso carico di cocaina a 5 mila
euro al chilo, al quale era interessato anche Ezio FONTANA. In Venezuela I'accordo era
gia stato preso con i referenti del luogo ma non so come doveva essere trasportata la
sostanza [...] Questi discorsi erano ricorrenti almeno fino al 20 agosto 2005 ma, che io
sappia, fino al 13 gennaio 2005 (quando sono partito per stare due giorni a Barcellona)
non era sicuramente arrivato nulla dal Venezuela perché comunque |avrei saputo”.

Il Venezuela era il luogo ove il Mandala aveva in animo di acquistare una fattoria da
utilizzare qualora fosse stato costretto a fuggire dalla Sicilia'>’.

In pieno accordo con la volonta di Bernardo Provenzano, che sostiene la necessita di far
rientrare in Italia gli “scappati”'*® per dare nuova linfa alla associazione, falcidiata dagli
arresti, i villabatesi si sono fattivamente adoperati per mediare con le famiglie contrarie
a tale progetto, prima tra le quali quella dei Lo Piccolo.

154. Colui che era indicato come il capo della famiglia di Belmonte Mezzagno, Francesco — “Ciccio” - Pastoia,
“padrino” di Nicola Mandala si & suicidato in carcere il giorno dopo la notifica dell'ordinanza ” Grande Mandamento”,
nel corpo della quale si ipotizzava che il predetto aveva ordinato degli omicidi senza prima chiedere |'assenso
dello “zio" Bernardo Provenzano, mettendone cosi in discussione I'autorita. A tal riguardo cfr. P. Grasso - F. La Licata,
Pizzini, Veleni e cicoria — La mafia prima e dopo Provenzano, Milano, Feltrinelli, 2008.

155. Si riporta stralcio della conversazione ambientale intercettata il 9 dicembre 2003: “...MANDALA' :0ggi ho
perso due chili di coca... micidiale ... stamattina!--// ... DONNA : E come siete rimasti?--// MANDALA": Che poi
ora, la prossima settimana, ci mando qualcuno a prenderla.--/ DONNA : E com’era?--// MANDALA': Buona! ...era
infatti per come era arrivata.!--// DONNA : Pura ?... Cioé due tiri e poi non ne hai fatto piu?- ..."

156. Si riporta stralcio della conversazione ambientale intercettata il 19 febbraio 2004: “ ... MANDALA' : Tu devi
tenere presente, che noi ...(incomprensibile) 35...Donna: Euro? MANDALA'": Trenta... trentacinquemilaeuro...
praticamente la sta facendo (incomprensibile) Donna: E' quelle dieci... che tu...? MANDALA' : Diecimila ce i
dividiamo e diecimila li devo conservare per mantenere la cassa ...".

157. P. Morosi, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 79.

158. Come accennato nel capitolo II, gli “scappati” sono gli esponenti delle famiglie mafiosi “perdenti”, quale
quella degli Inzerillo, che, alla fine della cd. “seconda guerra di mafia”, che decreto 'ascesa al potere di Salvatore
Riina e dei “corleonesi”, ottennero salva la vita a condizione di emigrare alla volta degli Stati Uniti e non far piu
rientro in Italia, se non per cause di forza maggiore (convocazioni giudiziarie, estradizioni) o per gravi motivazioni
(lutti) e sempre dietro preventivo consenso dei vertici delle famiglie vincenti.
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Si legge nella richiesta cautelare avanzata dalla DDA di Palermo nel procedimento
n. 2474/05 contro Adamo + 51 (cd. operazione “Gotha”): “sul possibile rientro di
INZERILLO Rosario “Sarino”, tuttavia, si registravano tre distinti atteggiamenti tra gli
esponenti di “Cosa Nostra”, i quali hanno dato vita a schieramenti trasversali alle
famiglie ed agli stessi mandamenti mafiosi, che possono essere riassunti come segue
[...] Fautori del rientro in Italia: MANNINO Alessandro, “uomo d'onore” della famiglia
di Boccadifalco; PASTOIA Francesco, capo del mandamento di Belmonte Mezzagno, poi
suicidatosiin carcere nel gennaio 2005, MANDALA' Nicola, “capofamiglia” di Villabate'?,
BRUSCA Vincenzo, capofamiglia di Torretta; DI MAGGIO Lorenzo, “Lorenzino”, uomo
d’onore della famiglia di Torretta; CARUSO Calogero,” ‘U Merendino ”, reggente della
famiglia mafiosa di Torretta nei periodi di assenza del BRUSCA; LO PICCOLO Salvatore,
“capofamiglia” di Tommaso Natale, gia reggente del mandamento di San Lorenzo fino
alla scarcerazione di CINA" Antonino”.

Anche nell'inchiesta denominata “Old Bridge”, che il 7 febbraio 2008 ha portato
all'arresto, tra I'ltalia e gli Stati Uniti, di 73 sospetti mafiosi, in gran parte appartenenti
alle famiglie Inzerillo e Gambino, si ritrova come uno degli arrestati, Frank Cali, un
italoamericano sposato con una Inzerillo, considerato dall’FBI il nuovo capo della
famiglia Gambino, avesse intrattenuto i rapporti con il capomafia Antonino Rotolo
attraverso Nicola Mandala e Gianni Nicchi.

Sono due i viaggi che Nicola Mandala compie alla volta degli Stati Uniti d’America per
rinsaldare i contatti con le famiglie d’oltre Oceano: il primo, nel 2003, in compagnia di
Gianni Nicchi ed il secondo, I'anno successivo, insieme a Ignazio — Ezio — Fontana'®'.
Erano state le indagini relative alle operazioni cd. “Grande Mandamento” e “Ghiaccio” a
permettere di mettere a fuoco il ruolo crescente di Nicola Mandala e del gruppo criminale
da lui capeggiato, e le relazioni dal giovane boss intrattenute con Ciccio Pastoia e con

159. P. Morosini, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 51 segnala come il Lo Piccolo, fautore del rientro degli “scappati”,
contasse sull'aiuto di Nicola Mandala, “uomo chiave per la latitanza di Provenzano, che vanta importanti amicizie
con gli uomini di onore del New Jersey”.

160. P. Morosiny, ult.cit., pagg. 73 e 79.

161. Ignazio (detto “Ezio") Fontana & stato descritto negli atti giudiziari come “uno degli uomini di maggior
fiducia di Nicola Mandala ... il suo alter ego, colui che lo rappresentava sia nella ordinaria gestione interna del
sodalizio che nei rapporti con gli altri mandamenti  tutte le volte che lo stesso Mandala si allontanava dalla Sicilia
per recarsi in altre parte del territorio nazionale ed anche all’estero”: cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise
di Appello di Palermo, Sezione Ill, il 29 ottobre 2009, cit.
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gli uomini d'onore pitl importanti di sodalizi mafiosi vicini a quello di Villabate fra cui
Gianni Nicchi e Antonino Rotolo del mandamento di Pagliarelli, Morreale Onofrio e
Bartolone Carmelo della famiglia di Bagheria, Pinello Giuseppe e Virruso Giuseppe della
famiglia di Baucina, con “giurisdizione” anche su Casteldaccia, La Mantia Giovanni
della famiglia di Roccella, facente parte del mandamento di Brancaccio, Vernengo
Cosimo e Calascibetta Luigi del sodalizio di Santa Maria di Gesu, Pierino Di Napoli
del sodalizio di Malaspina e Cruillas. “Era emerso, infatti, che Nicola Mandala, grazie
all'appoggio di Pastoia Francesco, boss di Belmonte Mezzagno-Misilmeri, e soggetto
che per volonta di Bernardo Provenzano esercitava una sorta di supervisione mafiosa
sui territori di Bagheria, Villabate e zone limitrofe, era divenuto il capo della famiglia di
Villabate, dirigendo in prima persona tutti gli affari e le iniziative criminose della cosca,
dedicandosi pertanto, oltre che alla raccolta del pizzo ed al traffico delle sostanze
stupefacenti, alla gestione della societa “Enterprise Service srl” titolare di sale Bingo e
centri SNAI, e quindi di attivita di scommesse, per cosi dire lecite, non disdegnando pero
anche la parallela attivita di raccolta e gestione del gioco clandestino” 62,

Del resto, “& un amore antico quello della mafia di Villabate per gli affari del nuovo
continente. Un amore che non sarebbe stato interrotto dagli arresti delle operazioni
Grande Mandamento ed Old Bridge. Chiunque avesse preso la reggenza della famiglia
mafiosa avrebbe dovuto continuare a consolidare il ponte tra la Sicilia e gli Stati Uniti
[...] c’é pit di una pista investigativa aperta [...] Cuppari, uno dei presunti prestanome
di D'Agati, sarebbe in affari con il reggente nel commercio di perle. Un affare gestito
da una societa americana che si occupa di import-export di perle australiane. Ma non
& il solo business. La famiglia di Villabate avrebbe proseguito quelli gia awviati dai
predecessori” 3.

Significativa, ai fini della dimostrazione dell'interessamento mostrato della famiglia di
Villabate e di Belmonte Mezzagno verso il problema degli “scappati”, la intercettazione
ambientale del colloquio registrato all’interno di un capannone, divenuto luogo di
incontro per i summit mafiosi, 1’11 gennaio 2005 tra mafiosi del calibro di Francesco
Bonura, Mannino Calogero e Marciano Vincenzo: “ MANNINO: E’ venuto I'americano!

162. Cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise di Appello di Palermo, Sezione IIl, il 29 ottobre 2009, cit.
163. Cosi il periodico “Edizione Straordinaria”, supplemento al n. 14 — marzo 2009.
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. MARCIANO’: Novita che ¢’ un poco dico per dire di confusione ! Ma confusione
perché, perché giustamente non c’e una velocita ... perché le poste italiane camminano
inritardo ... Nicola (tossisce) ultimamente quando noi ci siamo visti con Nicola ; BONURA:
Villabate ? Mi dai un po’ d’acqua?; MARCIANQO’: “Veda che ... Enzo, dice, mi hanno
detto...” ; BONURA: di avere pazienza !! Non c’é stata ... e com’e che questo e venuto
? ... MARCIANQO':E quello si & messo in contatto con ... con “BINU” Il BONURA: Ma
come lo sai ? Ne abbiamo parlato tutti e due, con chi ne ho parlato io ?!; MARCIANO':
Dico ! Quello gli dice a Nicola, parla con quello e vedi che ... com’e la discussione!! E ci
sono questi contrasti che noi sappiamo, no questi, ci sono stati gli altri ! Le barzellette,
il romanzo a puntate, io lo chiamo il romanzo a puntate, poi ci fu la perquisizione, non si
ci & potuti andare... (incomprensibile)... in questa fase mi fa, dice: “mi ha detto che...”
che forse gliel’'ha detto lui, forse gliel ‘ha detto forse... U minzagnotu, Ciccio ...".

E, poi, lo stesso Nicola Mandala a fare da “garante” nel corso del duro faccia a faccia
tra Antonino Rotolo e Sandro Mannino, nipote del defunto Totuccio Inzerillo, nel corso
del quale il capomafia palermitano manifesta apertamente la sua opposizione al rientro
in Sicilia degli “scappati” .

Ulteriore conferma di detto “antico amore” I'ha fornita il dott. Antonino Di Matteo
il quale, nel corso dell'intervista rilasciata alla scrivente, ha definito la famiglia di
Villabate “una delle piu attive nel rivitalizzare i rapporti con le famiglie di New York,
in particolare anche in funzione di attivita economiche apparentemente lecite e dalle
grandi prospettive di ampliamento, quali quelle legate alla distribuzione alimentare di
prodotti italiani negli Stati Uniti. Quindi, Villabate ha sempre costituito, in questi ultimi
anni in particolare, un laboratorio importante per tutta Cosa nostra e, in particolare,
per quella Cosa nostra piu forte nell’era del dominio di Provenzano, in cui uno dei
cardini principali del volere di Provenzano e dei suoi colonnelli pit importanti era quello
di fare “impresa”, non piu soltanto con atteggiamento parassitario nei confronti di
attivita imprenditoriali (condurre le tipiche attivita di estorsione o le imposizioni di
guardianie, di forniture o di quant’altro) ma direttamente fare impresa, cioé creare
attivita imprenditoriali naturalmente con la copertura di titolari fittizi, apparentemente
puliti, in grado, appunto, di moltiplicare e ripulire i proventi della attivita tradizionale
classica”.

164. Cfr. P. Morosiv, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 52
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| metodi utilizzati dalla mafia del secondo millennio per imporre i propri voleri, sono
in larga parte quelli “classici”, che vanno dalla intimidazione, ai danneggiamenti,
all'omicidio. Indicativo della arroganza e della pervicacia che caratterizzano I'esercizio
del controllo mafioso sul territorio di Villabate da parte degli affiliati, i quali tollerano
I'antimafia solo quando & I'associazione medesima a gestirla, & I'episodio accaduto il
24 ottobre 2004'%°, quando, in occasione della Festa dell’Unita, I'onorevole Giuseppe
Lumia, durante un comizio pubblico nella locale Piazza della Regione, nella stigmatizzare
la condizione di asservimento del comune di Villabate, sciolto per ben due volte per
infiltrazioni mafiose, alla malavita organizzata, faceva esplicito riferimento alla figura
di Mandala Antonino, definendolo testualmente «mafioso; soggetto che oltre che ad
arrecare nocumento a Villabate col suo “veleno”, non si espone in prima persona,
mandando avanti i suoi scagnozzi, i suoi sgherri ed i trentenni e soffoca la gente onesta
chiedendo il pizzo».

Orbene, due giorni dopo tale pubblica denuncia, Nicola Mandala ed Ezio Fontana'®®
avvicinavano un locale esponente del partito dei Democratici di Sinistra, inviando un
messaggio trasversale all’'esponente politico nazionale, rappresentando di “non sapere
cosa potrebbe accadere qualora dovesse ripetersi una analoga situazione”.

Quanto ai sistemi piu radicali, va segnalato come la lll Sezione della Corte di Assise di
Palermo abbia dichiarato taluni esponenti della mafia villabatese colpevoli dell’'omicidio
di Geraci Salvatore, attinto il 5 ottobre 2004 da numerosi colpi di pistola: a prescindere
dalla affermata riconducibilita del fatto di sangue alla locale famiglia mafiosa, preme
rilevare come in questo processo si sia assistito alla costituzione di parte civile non delle
associazioni antimafia, ma dei parenti della vittima, che hanno avuto riconosciuto il
diritto al risarcimento del danno ed il diritto ad una provvisionale pari oltre 300.000
euro. Il dispositivo, pronunciato alla pubblica udienza del 6 giungo 2008 ha il seguente
tenore: «In nome del Popolo Italiano [...] la Corte di Assise di Palermo visti gl
artt. 533, 535, 536 c.p.p., DICHIARA Fontana Ignazio, Mandala Nicola e Rizzo
Damiano colpevoli dei delitti loro ascritti nel decreto che dispone il giudizio [...] e,
unificati gli stessi sotto il vincolo della continuazione, li condanna ciascuno alla pena

165. Trattasi di un evento che ha avuto larga eco, tanto da essere ripreso da tutti gli organi di stampa, anche on
line — vedi, ad esempio, I'articolo di Enrico Fierro, scrittore e giornalista inviato dell’Unita, rintracciabile sul sito
flordicactus.splinder.com -; dello stesso si parla, per la prima volta, nella comunicazione di notizia di reato redatta
dai Carabinieri della Compagnia di Misilmeri — territorialmente competente su Villabate - in data 29 ottobre 2004.
166. Entrambi tratti in arresto nella operazione Grande Mandamento e condannati in primo grado per I'omicidio di
Salvatore Geraci — vedi nota che seque -.
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dell’ergastolo con isolamento diurno per la durata di una anno, nonché, in solido tra
loro, al pagamento delle spese processuali ed inoltre al pagamento delle rispettive
spese di mantenimento in carcere durante la custodia cautelare [...] DICHIARA i
predetti imputati interdetti in perpetuo dai pubblici uffici, in stato di interdizione legale
e decaduti dalla potesta genitoriale [...] ORDINA nei confronti dei medesimi imputati, la
pubblicazione della presente sentenza, per estratto, mediante affissione nei comuni di
Palermo, Villabate e in quelli di ultima residenza degli imputati se diversa, nonché, per
una sola volta, a spese dei medesimi, sui quotidiani, “Il Giornale di Sicilia” di Palermo e
“La Repubblica” [...] CONDANNA Fontana Ignazio, Mandala Nicola e Rizzo Damiano,
in solido tra loro, al risarcimento dei danni, da liquidarsi in separata sede in favore
delle parti civili costituite [...] CONDANNA Fontana Ignazio, Mandala Nicola e Rizzo
Damiano, in solido tra loro, \al pagamento a titolo di provvisionale delle seguenti somme
euro 40.000 [...] euro 70.000 [...] euro 25.000 [...] euro 100.000[...] euro 70.000 [...]
CONDANNA Fontana Ignazio, Mandala Nicola e Rizzo Damiano, in solido tra loro, al
pagamento delle spese del giudizio sostenute dalle parti civili che liquida in [...] euro
5.590,00 [...] euro 6.610,00 ...»"®,

Salvatore Geraci veniva assassinato intorno alle 20,00 del 5 Ottobre 2004 a colpi d’arma
da fuoco, mentre percorreva Corso dei Mille, alla guida del ciclomotore Honda “Bali”
intestato alla sorella Geraci Concetta. Le risultanze medico\legali dimostravano che i
killers viaggiavano nello stesso senso di marcia della vittima, anche loro a bordo di
un ciclomotore, con il quale avevano affiancato il Geraci esplodendo a “bruciapelo”
dei colpi, in rapida sequenza, da una distanza non superiore ai sessanta centimetri.
Che si trattasse di un omicidio di mafia era apparso chiaro sin dall'inizio: deponevano
in tal senso i rapporti della vittima con |'organizzazione criminale Cosa nostra (nella
sentenza emessa dal Tribunale di Palermo il 12.12.2003 il Geraci era stato indicato
quale soggetto alle dipendenze di Angelo Siino e di Giovanni Brusca nel sistema di
illecita aggiudicazione degli appalti pubblici gestito da Cosa nostra) e le modalita stesse
dell’agguato, accuratamente preparato e portato a termine con fredda determinazione
ed estrema precisione.

167. La condanna di Nicola Mandala, Ignazio Fontana e Damiano Rizzo per I'omicidio di Salvatore Geradi,
confermata sia in grado di appello che dalla Cassazione, & ormai divenuta definitiva.
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Secondo quanto osservato dai giudici di merito, solo un personaggio di elevato spessore
nelle gerarchie mafiose dell’epoca, quale indubbiamente era il Mandala - capo della
limitrofa famiglia di Villabate e pupillo di Francesco Pastoia - poteva permettersi una
siffatta iniziativa, tanto piu che questa aveva avuto luogo all’insaputa dei soggetti che
esercitavano la “giurisdizione” mafiosa su Casteldaccia'®®.

La Corte di Appello ha fondato la condanna per omicidio nei confronti di Fontana
Ignazio, Mandala Nicola e Rizzo Damiano individuando i seguenti elementi indiziari:
nei confronti di Nicola Mandala: la partecipazione all'incontro del 17 Settembre
2004, documentata da intercettazione ambientale,nel corso del quale venne
concordato unitamente a Francesco Pastoia la consumazione del delitto, “rivendicando
orgogliosamente a sé ed ai suoi uomini di fiducia il compito di organizzare ed attuare
I'omicidio di Salvatore Geraci”;

il breve lasso temporale (diciotto giorni) tra tale incontro e I'evento omicidiario,
“pienamente compatibile con i tempi tecnici necessari per mettere a punto il piano
operativo di esecuzione del delitto”;

i tragitti compiuti dal prevenuto e dai “suoi uomini” nei giorni precedenti al delitto,
cosi come monitorati dalla attivita intercettiva in corso, che dimostrano come costoro
abbiano preparato “l’azione, perlustrando palmo a palmo il percorso che deve seguire il
Geraci verso casa, individuano il punto dove colpire”, abbiano predisposto “i mezzi con
cui eseguire il delitto, la loro collocazione e verificano le vie di fuga”;

la accertata presenza sulla scena del delitto di “Damiano Rizzo, facente parte del gruppo
di fuoco di Villabate, insieme al quale nelle ore precedenti aveva perlustrato i luoghi ove
sarebbe stato commesso |'omicidio”;

la posizione, all’epoca, di Nicola Mandala di “capo della cosca mafiosa di Villabate,
incarico che aveva acquisito per volonta del suo padrino di iniziazione mafiosa, Francesco
Pastoia”; le dichiarazioni dei collaboratori di giustizia Mario Cusimano e Francesco
Campanella, che hanno fatto riferimento alla esistenza di “un vero e proprio gruppo di
fuoco operante al diretto comando del Mandala, che ha alle spalle diversi omicidi con
cui & stato sgombrato il campo dall'ingombrante presenza sul territorio di Villabate di
esponenti della fazione Montalto”; nei confronti di Fontana Ignazio: la posizione del
predetto di “componente del gruppo di fuoco di Villabate alle dipendenze di Nicola

168. Cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise di Appello di Palermo, Sezione IIl, il 29 ottobre 2009, cit.
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Mandala”, di “braccio destro” del predetto capomafia, di soggetto che aveva avuto
“un ruolo importante anche nella trasferta di Provenzano a Marsiglia e nella gestione
della latitanza di quest’ultimo” e di individuo che, secondo le dichiarazioni dei pentiti
Cusimano e Campanella, era “pienamente partecipe del traffico di stupefacenti gestito
dal Mandala per conto della cosca di Villabate” e compartecipe “ad alcuni omicidi di
rilievo strategico, come quello di Pelicane” ed alla “scomparsa di Andrea Cottone”;

il contenuto delle intercettazioni, nell’ambito delle quali — cfr. la intercettazione
ambientale del 5 ottobre 2004 - “e, per I'appunto il Fontana a rendere edotto il
Mandala della necessita che I'operazione da svolgere in Corso dei Mille venga effettuata
in un tratto antecedente a quello in cui, verso le ore 20,00 il traffico & particolarmente
congestionato”; lacompartecipazione, unitamente al Mandala ed al Pastoia, al “ colloquio
a quattr'occhi [...] al casolare di contrada Mendola” del 17 Settembre 2004,

la partecipazione alle “operazioni preliminari dell’omicidio” e nei movimenti di costui
nei frangenti immediatamente precedenti e successivi al delitto;

le accuse del Cusimano; nei confronti di Damiano Rizzo: la “appartenenza al sodalizio
mafioso di Villabate risulta ormai accertata con sentenza irrevocabile”;

le accuse del Cusimano e del Campanella, che lo indicano come “componente del
gruppo di fuoco di Villabate alle dipendenze di Nicola Mandala che aveva preso parte a
quella sorta di faida che vi era stata in Villabate fra le due opposte fazioni mafiose che
si era conclusa con lo sterminio dei soggetti vicini ai Montalto e I'affermazione della
fazione di cui faceva parte I'emergente Mandala [...] entrambi i collaboratori hanno
indicato il Rizzo come soggetto fedelissimo al giovane capo cosca, ricordandone il
coinvolgimento nelle estorsioni e nel traffico degli stupefacenti”;

le "intercettazioni ambientali “che”confermano in termini anche pit pregnanti ed
espliciti il coinvolgimento di Damiano Rizzo nelle attivita illecite del gruppo, come il
traffico di stupefacenti, e il suo coinvolgimento anche nelle operazioni piu delicate o
rischiose, quali possono essere la gestione delle estorsioni e gli omicidi”;

la partecipazione alle operazioni preliminari al delitto e nei movimenti, cosi come
risultanti dalle intercettazioni, effettuati nei frangenti precedenti e successivi all’'omicidio
del Geraci.
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Tutto cid si innesta in una sostanziale situazione di degrado del tessuto sociale di
Villabate che, fagocitata dall’espandersi dell'area urbana di Palermo, & diventata
quasi un quartiere periferico della grande citta, perdendo la propria identita storica e
culturale.

Incisiva & I'analisi del professore Di Chiara che, senza cadere in facili nostalgicismi (“ io
non sono un nostalgico per partito preso, anzi non sono un nostalgico per nulla, perd
la storia ha ovviamente il suo peso, il suo rilievo e dobbiamo essere in grado di guardare
anche criticamente indietro, allo scopo di guardare propositivamente avanti”), ha
rilevato come Villabate, pur a livello minore di certi quartieri periferici di Palermo, rischi
di diventare “un paese che per una certa frangia di popolazione con una certa eta ed
un certo target di carattere professionale e un dormitorio”, dove, soprattutto i giovani,
anziché aggregarsi in forme di associazionismo e poli di aggregazione anche “flessibili,
fluidi” hanno come punto di riferimento la strada (i nostri giovani, proprio perché & un
dormitorio, non hanno sostanzialmente punti di aggregazione che non siano la strada
[...] se I'unico centro di aggregazione & vedersi nel pomeriggio per discutere, scherzare
o tenere la radio ad alto volume [...] questo diventa francamente insufficiente [...] tutto
Cio ha portato oggi questo centro sostanzialmente a perdere le caratteristiche positive
del piccolo centro per acquisire solo le caratteristiche negative: cioé ha mantenuto
le caratteristiche negative del piccolo centro ed ha acquisito anche quelle negative
della grande citta, ormai limitrofa, grande citta rispetto alla quale questo e diventato
oramai un quartiere satellite. Se non si inverte questa onda di tendenza, sicuramente le
caratteristiche non sono positive, non sono positive su di noi, soprattutto non saranno
positive sui nostri figli”)'¢°.

In tutto questo contesto, a Villabate la mafia del 2000 si dimostra in grado di esercitare
sempre piu il proprio fascino sui giovani; li attira e li arruola nei ranghi, conferendo loro
anche ruoli di primo piano, quali quelli di contribuire in modo decisivo nel garantire la
latitanza del Provenzano.

Ed invero, un discorso a parte merita il complesso dei rapporti di diretta collaborazione
che la famiglia di Villabate ha avuto con lo “zio”, appellativo con cui i componenti della
cosca villabatese era soliti familiarmente appellare chi, dopo I'arresto di Salvatore Riina,
& divenuto I'indiscusso capo di Cosa nostra.

Tale ausilio, in primo luogo, si & estrinsecato in quella capillare attivita di raccolta e

169. Cfr. la intervista al professore Di Chiara.
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veicolazione della corrispondenza epistolare da e per il capomafia latitante'”®, che rende
la famiglia villabatese parte integrante del sistema denominato le “vie dei pizzini”.
Siimpone una breve premessa. Il 16 aprile 2002 i Carabinieri della Compagnia di Termini
Imerese traevano in arresto lo storico capo del “mandamento” di Caccamo Antonino
Giuffré. Nell'occasione il predetto veniva ritrovato in possesso di alcuni biglietti,
contenenti indicazioni, in parte dattiloscritte ed in parte vergate a mano che, nel corso
del successivo rapporto di collaborazione il capomafia riferira essere di pertinenza del
Provenzano, come pure al numero uno di Cosa nostra si appartenevano gli ulteriori
“pizzini” che, sempre su indicazione del collaborante, venivano ritrovati dagli inquirenti
in Vicari, presso la abitazione di tale Umina Giuseppe.

Altri documenti dello stesso tipo venivano ritrovati durante altre operazioni di P.G.
(I'arresto degli uomini d'onore La Barbera Nicold e Di Noto Vincenzo) o ricostruiti
tramite le operazioni di intercettazione, di mappatura dell’hard disk o dell'inserimento
nell’hardware di programmi, detti in gergo “sniffer”, che consentono di acquisire la
sequenza delle digitazioni eseguite su di una tastiera.

Si tratta di un complesso di emergenze cartacee il cui contenuto appare fortemente
caratterizzato dai ricorrenti riferimenti a soggetti e vicende direttamente riconducibili
alla gestione degli “affari” di Cosa Nostra: riferimenti che, per evidenti esigenze di
tutela mafiosa della segretezza dell’ identita dei mittenti, dei destinatari e del relativo
contenuto, risultano quasi sempre effettuati mediante sigle, abbreviazioni, codici
numerici o mediante il ricorso a denominazioni convenzionali.

Gli argomenti maggiormente ricorrenti appaiono essere, oltre a quelli relativi alle
esigenze di conduzione e tutela della latitanza di chi scrive e di chi riceve, soprattutto
quelli inerenti la gestione di interessi mafiosi, riguardanti prevalentemente il controllo
di attivita economico - imprenditoriali e di lavori pubblici, attraverso I'imposizione del
“pizzo" e delle forniture edili.

170. La Corte di Cassazione, ha attribuito una particolare valenza probatoria all‘attivita di trasmissione di messaggi
scritti tra componenti dell’organizzazione mafiosa (anche latitanti), attivita questa che, secondo la giurisprudenza di
legittimita, & riconducibile al reato di partecipazione all'associazione per delinquere di tipo mafioso. In particolare, in
tema di trasferimento dei c.d. “bigliettini”, Cass. Sez. | 25 giugno 1996, Trupiano, ha posto il principio che “integrano
la condotta di partecipazione ad associazione per delinquere di tipo mafioso la fornitura di mezzi materiali a membri
di detta associazione e |'attivita di trasmissione di messaggi scritti tra membri influenti della medesima, in quanto
esse ineriscono al funzionamento dell'organismo criminale, sia sotto il profilo della disponibilita di risorse materiali
utilizzabili per I'attivita di questo, sia sotto quello del mantenimento di canali informativi tra i suoi membri, che &
I'incombenza di primaria importanza per il funzionamento dell’associazione per delinquere”.
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Perché resti evidente la “materialita” del pizzino, se ne riporta di seguito la “immagine”

di taluni'?, I'ultimo dei quali confezionato con la macchina da scrivere che sara ritrovata
in possesso di Bernardo Provenzano al momento del suo arresto:

Ora, la importanza di tali documenti e la genialita della idea che ne sta alla base &
evidente: in un contesto criminale, volto ad elaborare metodi idonei ad eludere le
investigazioni, che Cosa nostra sa svolgersi con l'ausilio di mezzi tecnici sempre piu
sofisticati, e nella conseguente impossibilita di potere operare — rectius delinquere —
utilizzando i normali mezzi di comunicazione telefonica, il cui uso non garantisce quella
sicurezza necessaria ad assicurare I'anonimato e la riservatezza, lo Stratega ha elaborato
per la gestione degli affari criminali un sistema, quello del “pizzino”, che, bypassando
I'elettronica, si & dimostrato per lungo tempo un mezzo semplice, ma efficace.

Il “pizzino”, pertanto, altro non & che un ordine o una richiesta scritta, in parte cifrata,
che, rispettivamente, promana da Provenzano o ¢ a lui diretta dai vari gangli criminali &
che ha come scopo la gestione degli affari illeciti di Cosa nostra.

La efficacia criminale del pizzino — e la pericolosissima capacita delinquenziale di chi ha
ideato il sistema e di chi lo ha quotidianamente usato — ¢, poi, legata ad una serie di
studiati fattori:

la criptazione

la brevita del messaggio;

171. Gli stessi sono tratti dalla documentazione processuale del dossier recante il n. 2474/05 D.D.A., relativo alla
indagine nei confronti di Adamo + 51, cd. operazione “Gotha”, tratti in arresto il 17 giugno 2006.
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la consecutivita dei messaggi che affrontano la stessa “questione”;

la distruzione del messaggio precedente;

la sicurezza della consegna.

L'uso di sigle alfanumeriche consente non solo di abbreviare e contenere il testo in
poche righe, ma anche di rendere difficilmente intelligibile il contenuto del testo ai non
intranei, onde la interpretazione dei messaggi in codice (solo da ultimo faticosamente
decriptati dagli inquirenti) e stata resa possibile al momento in cui gli investigatori hanno:
avuto a disposizione una molteplicita di allegazioni scritte, confrontabili tra loro;
avuto la possibilita di assistere alla dettatura, alla confezione ed alla lettura dei
“pizzini” e, quindi, di ascoltare anche i commenti esplicativi degli autori materiali e
degli esecutori dei desiderata di Provenzano; raccolto le dichiarazioni esplicative di un
soggetto — Antonino Giuffré — intraneo al meccanismo ed in grado, pertanto di chiarirne
compiutamente tutti gli aspetti.

Nei pizzini, appare costante la divisione del contenuto in brevissimi capitoli, indicanti il
tema — “questione” — ed i soggetti interessati alla loro risoluzione o agli ordini - vedi i
codici alfanumerici afferenti alle famiglie o a singoli individui -: pertanto, solo chi avesse
conosciuto il contenuto del “pizzino” precedente (e man mano che si saliva nella scala
gerarchica la conoscenza del numero dei “pizzini” cresceva sempre, sino alla figura del
capo supremo, cui tutti i biglietti venivano in ultimo recapitati) era in grado di ricostruire
logicamente gli ordini.

Il ritrovamento e la decriptazione dei documenti ha, pertanto, consentito di operare
una attendibile ricostruzione di molteplici vicende esplicative di come negli ultimi anni
si sia evoluta la componente oggettiva e soggettiva di “Cosa nostra”.

Ultimo — ma non meno importante - aspetto da prendere in considerazione, & la
sicurezza della consegna — argomento questo che ha particolarmente impegnato gli
sforzi elaborativi di Cosa nostra -: a tale scopo si & proceduto ad un vero e proprio
reclutamento ed affiliazione di una serie di soggetti particolarmente fidati, spesso
incensurati e sapientemente gestiti dai capi famiglia, che hanno provveduto, in caso di
bisogno, alla loro sostituzione o all'inserimento di ulteriori schermi protettivi.
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“Fondamentale & la ricostruzione alle «vie dei pizzini». Mostra |'eterogenea estrazione
geografica delle decine di complici del capo e i differenti contesti territoriali in cui si
snodano le loro condotte [...] Ci parlano di una ramificazione mafiosa capillare e di un
controllo effettivo su gran parte del territorio della Sicilia.

Tutte le persone inserite nel circuito dei messaggi dovevano essere persone di fiducia,
in senso mafioso si intende. All'interno di ogni famiglia si operava la raccolta dei
messaggi. Questi venivano, poi, unificati in un unico plico al quale era allegata una
lettera di accompagnamento.

| plichi delle diverse famiglie venivano concentrati in alcuni luoghi ben definiti, ove, poi,
una cerchia ristretta di soggetti si occupava di consegnarli a coloro che erano in diretto
contatto con il latitante — Bernardo Provenzano, n.d.r. -. Ovviamente identico, anche se
procedente in senso opposto, era il percorso delle lettere inviate dal latitante. Il ruolo di
ultimi anelli della catena — i fedelissimi ed i soggetti maggiormente accreditati verso il
capo - & stato assunto, nel corso degli anni, da persone sempre diverse.

«Binnu» ha avuto cura di inserire periodicamente sempre nuovi «filtri» tra sé e le
persone incaricate del pericolo ma essenziale compito di raccogliere e recapitargli la
corrispondenza, cosi da vanificare il progredire delle investigazioni”'72.

Tra i “pizzini” di certa provenienza di Bernardo Provenzano ve n’é uno che fa diretto
riferimento a Villabate. Ed infatti, fra il materiale ritrovato nel covo di Montagna dei
Cavalli I'11 aprile 2006, presso |'ultimo rifugio utilizzato da Bernardo Provenzano, vi
erano lettere ed appunti riguardanti un associato, indicato dalla consorteria mafiosa
con il numero “60" 73,

Quanto all'importante ruolo del “numero 60" all’interno di Cosa nostra, dal contenuto
della documentazione predetta, risultava evidente come questi facesse parte della
ristretta schiera di soggetti autorizzati ad incontrarlo personalmente e costituisse uno
dei gangli finali delle vie dei “pizzini”, mediante i quali il Provenzano & riuscito a veicolare
i suoi ordini ed a mantenere il ruolo di primazia.

172. P. Morosini, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 33.

173. 1l "numero 60" & stato individuato dagli Inquirenti nell'infermiere Lipari Gaetano Michele Arcangelo, nato a
Corleone e residente ad Altavilla Milicia. Questi, arrestato in data 17 dicembre 2007 in forza di ordinanza emessa
dal G.I.P. presso il Tribunale di Palermo nell’ambito del procedimento penale recante il n. 10770\07 R.G.I.P,, & stato
riconosciuto colpevole, con sentenza di primo grado emessa il 5 ottobre 2009, del delitto di cui all'art. 416 bis c.p.
e condannato alla pena di anni tredici di reclusione.
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Anzi, dal materiale cartaceo, emergeva come il “numero 60" si occupava anche delle
esigenze mediche dell’anziano capomafia, affetto da patologia — una neoplasia prostatica
- in ragione della quale era costretto sia ad effettuare periodici esami, sia ad assumere,
con cadenza trimestrale, un particolare farmaco (il Decapeptyl), tramite iniezione.

Detto individuo costituiva, inoltre, lalonga manus di Bernardo Provenzano nell’affrontare
diverse questioni in un vasto territorio ricomprendente, oltre che i comuni di Altavilla
Milicia e Casteldaccia, anche il territorio di Villabate.

Ed & proprio in uno dei “pizzini” ritrovati in possesso del capo di Cosa nostra che
compare il nome di quest'ultimo comune'’*:

Tra gli argomenti da discutere con il “numero 60", quindi, ve n’era uno che riguardava
un “interessato”, del quale il Provenzano non ricordava il nome (non pud certo
pretendersi che chi gestiva un ramificato intreccio di affari potesse conservare memoria
di tutto), il quale aveva in animo di costruire a Villabate ventiquattro appartamenti e
“vuole essere” evidentemente messo a posto, cioé autorizzato, previo pagamento del
pizzo, alla attivita edificatoria, certo che in tal modo i lavori procederanno spediti e
senza intoppi.

174. Quella riportata & I'immagine scannerizzata del “pizzino” originale, compilato con la macchina da scrivere in
uso a Bernardo Provenzano.
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Costruisce questa, se ve ne fosse bisogno, I'ulteriore dimostrazione di come nel territorio
villabatese |'economia sia stata fortemente influenzata dalla presenza mafiosa e come
I'arresto di taluni esponenti di spicco della consorteria non abbiano fermato la sua
capacita operativa.

All'uopo, basti ricordare che, malgrado nel gennaio del 2005 fossero gia stati operati
gli arresti relativi alla operazione “Grande Mandamento”, che aveva decapitato i
vertici della Cosa nostra villabatese, oltre un anno dopo (il ritrovamento del “pizzino”
sopra riportato, che fa puntuale riferimento anche agli attuali problemi di salute del
Provenzano, & dell’11 aprile 2006) v'era gia chi aveva sostituito i punti di riferimento
del capomafia in questo territorio.

Tant'e che, chiha voluto intraprendere una attivitaimprenditoriale, ha continuato a dover
fare preventivamente i conti con I'organizzazione verticistica, ricercandone |'assenso e
mettendola puntualmente al corrente dell’entita e delle dimensioni della iniziativa che
intendeva intraprendere (”... un suo interessato che non si rigorda il nome. Deve fare
ha Villabate n. 24 Appartamente ..."”), attendendo di conoscere I'entita della “tassa”
che doveva essere obbligatoriamente versata per stare tranquilli.

Tale ulteriore “costo di costruzione”, poi, non potra non incidere sull’assetto della attivita
economica e spingere I'imprenditore, per rientrare nei costi ed operare in termini di
“economicita” (cioé per far si che i guadagni siano maggiori dei costi), a “risparmiare”
in altro modo, mediante I'evasione fiscale o I'omissione delle misure di sicurezza sul
lavoro e degli onerosi versamenti previdenziali in favore dei lavoratori.

Gli atti giudiziari ai quali si & avuto modo di accedere consentono di sostenere che il
comprensorio villabatese ha costituito uno snodo fondamentale nelle vie dei pizzini
provenzaniani, stante che la famiglia ha messo a disposizione, per la attuazione del
sistema, uomini fidati e luoghi sicuri (molti sono i riferimenti al Bar “Santa Rosalia”,
posto nei pressi dello svincolo autostradale di Villabate).

Ed invero, per un certo periodo di tempo & stato il capomafia “Ciccio” Pastoia, con
I"ausilio del "figlioccio” Nicola Mandala, a gestire il livello piu alto delle “vie dei pizzini”,
quello che prevedeva il contatto diretto con lo “zio” Bernardo Provenzano'”.

175. Cfr. le ordinanze cautelari emesse dal GIP presso il Tribunale di Palermo nell’ambito delle operazioni “ Grande
Mandamento” e “Gotha". Cfr,, altresi, P. Morosi, ult. cit., che segnala come, dopo il suicidio del Pastoia e I'arresto
del Mandala il controllo del complesso meccanismo dei pizzini venne assunto da Antonino Rotolo e Giovanni
Nicchi.
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“Ciccio” e stato, infatti, descritto dai giudici di Palermo come il soggetto che, per conto di
Provenzano, esercitava unasorta disupervisione suquello che unavolta erailmandamento
di Villabate-Bagheria e zone limitrofe, fra cui, per I'appunto,Casteldaccia'”.

A titolo di esempio si riportano stralci delle conversazioni intercorse tra Nicola Mandala e
“Ciccio” Pastoia il 14 settembre 2004: “io gliel'ho ...il mio giel’'ho mandato subito...prima

di partire...perd non lo so se lui ha mandato qualcosa...non ci siamo ancora visti..."”...a
me la lettera...allora la domenica scrivo...”...capace che gia c’e il biglietto per me..."...
sicuramente lui ce li ha mandati assieme...... "io gli ho scritto questo di qui...ed ho

sbagliato...pensavo che visto e considerato che io non gliene ho mai parlato...Ezio...mi
sono informato e non gliene ha mai...infatti...per me...I'unica persona che ha potuto...e
stata...per cui quando lui viene da me e mi viene a fare questo discorso io penso che &
vossia che me lo sta mandando...& giusto?...per cui per me la risposta gliel’'ho data...&
giusto?...perd sicuramente ho sbagliato perché...giustamente a lei lo dovevo informare. ..
per me perd il discorso & chiuso... se ho sbagliato le chiedo scusa...non succedera piu e
mi servira per insegnamento per le prossime volte! ... ...quindi facciamolo passare da te
ed i soldi gieli dai allo zu Gino...deve dare cinquemila euro...”...entro stasera vediamo
se rintraccio a Gianni...che I'aveva portato Gianni...perché Gianni mi aveva detto che
doveva portare un pizzino...e poi gli si deve fare avere allo Zio..."...Michele mi ha detto:

"

avevo il numero 28...a chi lo devo fare avere?...”...e sicuramente allo Zio perché forse
lo ha portato Gianni..."”...il numero 28 e Agrigento...”...lo so!...Quello...”...diciamo il
numero 28...dove va?...Non é che mi ha detto che glieli porta a Gianni!...

E io gli ho detto portaglieli a Gianni!..."”...ma magari Michele neanche lo sapeva chi
lo aveva portato...o Nicola...”...si glielo ha detto Nicola...”...Nicola gli avra detto
ho...il numero 28!..."...no siccome Michele gli ha detto ho I'appuntamento con lo zio
Ciccio...giel’no mandato tramite Nicola..."...perd sicuramente non gli avra detto che
glielo ha portato Gianni..."...dice...ho un biglietto del numero 28 dice, dove va?.." ...
va be ora me la vedo io...qua il problema di Bagheria che qua dice...viene uno e dice
una cosa ...viene un altro...lui stesso lo capisce che...cervelli che non sono buoni...” ...
io lo conosco benel!...infatti io...al numero 25...io ci parlo in una certa maniera...tu mi
vedi ...come ci parlo io...con rispetto...perd tu mi vedi se io ci sono andato a dire che
...perché appena quello

la...appena lui sa questo...perché siccome LO PICCOLO gli scrive...”.

"

lui si vede pure...con il dottore...”...con il dottore, esatto!...

176. Cfr. la Sentenza emessa dalla Corte di Assise di Appello di Palermo, Sezione Ill, il 29 ottobre 2009 nei confronti
di Mandala ed altri, relativa all'omicidio Geraci.
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Ma, il “salto di qualita” della famiglia Villabatese, per un certo periodo postasi al centro
dell’'universo mafioso, la si & avuta intorno al 2000, quando i suoi uomini d'onore
hanno avuto il privilegio di gestire direttamente la latitanza di Bernardo Provenzano e
di organizzare, con successo, la trasferta dello “zio” presso una clinica di Marsiglia, ove
I'anziano capomafia, malato di cancro alla prostata, € stato sottoposto ad intervento
chirurgico — a spese del Servizio Sanitario Italiano'’ - assumendo I'identita di un
cittadino villabatese, Gaspare Troia, padre di Salvatore Troia, quest'ultimo coinvolto
nella operazione “Grande Mandamento”.

Cid & stato possibile attraverso la consegna al Provenzano di una — falsa — carta di
identita confezionata, con I'aiuto del sindaco in carica, dal capogruppo del consiglio
comunale, Francesco Campanella, su commissione del capomafia Nicola Mandala'’e.
Gia, infatti, nel 2004 erano state raccolte delle conversazioni ambientali che
dimostravano come lo “zio” fosse stato trasbordato a bordo di autovetture guidate
dai vertici della mafia villabatese, particolarmente onorati del delicato incarico.

Cosi si esprime, infatti, in una intercettazione ambientale Nicola Mandala: “ ... lo Zio
... io me lo sono messo in macchina...mi sono preso la responsabilita...dico...sto fatto
che io ho una famiglia sulle spalle...dico allora neanche dovremmo parlare piu...".
Inoltre, grazie all'apporto del pentito Gaetano Giuffré e di altri collaboratori, erano
stati decifrati i flussi dei pizzini tra Bagheria e Villabate nei quali si faceva riferimento
al grave problema di salute del capomafia, affetto da un tumore alla prostata che
necessitava dell’asportazione chirurgica, ed alla importanza rivestita dalla famiglia
Villabatese nell’agevolare la latitanza del Provenzano'®.

Il viaggio alla volta di Marsiglia, avvenuto tra il luglio ed il novembre 2003, & stato
minuziosamente raccontato dal collaborante Mario Cusimano, che ne ha descritto
le tappe ed ha indicato i nomi di tutti i fiancheggiatori ed ausiliatori — in Sicilia ed
in territorio francese, stante che il Provenzano non era certo poliglotta — che hanno
contribuito alla buona riuscita della operazione.

Mario Cusimano ha, altresi, rappresentato come per ricompensare la famiglia mafiosa
villabatese e, in particolare, chi aveva fornito la propria identita, lo “zio” fu prodigo
di regali, tra i quali del denaro — 20.000 euro - ed un esercizio commerciale — “La
Baguette” — che, tuttavia, “attenzionato” dagli inquirenti, non vide mai la sua

177. P. Morosiv, Il Gotha di Cosa nostra, cit., pag. 32.

178. Francesco Campanella, collaboratore di giustizia, si & autoaccusato di tale condotta; mentre Lorenzo Carandino,
Sindaco di Villabate, pur ammettendo la materialita dei fatti, ha rappresentato di ignorare I'identita del reale
destinatario del documento di identita: P. Grasso - F. La Licata, Pizzini, Veleni e cicoria, cit., pag. 38.

179. Cfr. P. Grasso - F. La Licata, Pizzini, Veleni e cicoria, cit., pag. 35.
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apertura'®® Dette considerazioni introducono il tema della importanza dei collaboratori
di giustizia dissociatisi dalla famiglia di Villabate. Il primo, oggettivo dato & quello
della esiguita del numero — tre, durante tutta la pluricentenaria storia della malavita
organizzata - dei “pentiti” riconducibili alla famiglia villabatese: Salvatore — “Uccio” —
Barbagallo, Mario Cusimano e Francesco Campanella. A cio si aggiunga che il primo,
Salvatore Barbagallo, ha iniziato il suo rapporto di collaborazione nel 1995 e che,
malgrado il “fiorire” di quella che & stata giornalisticamente definita la “stagione del
pentitismo”, solo dopo un ulteriore vuoto di oltre dieci anni, si & registrato il nuovo
apporto, quasi simultaneo, di Mario Cusimano (arrestato nell’ambito della piu volte
ricordata operazione “Grande Mandamento) e Francesco Campanella.

La concorde — e condivisibile - analisi che, di dette evenienze, hanno dato alla scrivente,
in modo del tutto indipendente tra loro, tre fonti qualificate'® e quella che vede le
famiglie di Villabate riunite in una cerchia che, pur non scevra da contrasti interni,
€ rimasta ermeticamente “chiusa” verso I'esterno, costituendo una sorta di “zoccolo
duro” della mafia, dalla quale, a parte le voci correnti, mai é trapelata alcuna notizia
riservata. E, infatti, proprio il Presidente Guarnotta a ricordare che “Villabate viene
considerata lo « zoccolo duro » della mafia dei corleonesi, in quanto & sempre stata
legata ai corleonesi in maniera forte: la prova é data dal fatto che, fino a pochi anni
fa non esistono pentiti. Solo di recente sono venuti Barbagallo prima — di dubbia
attendibilita — ed ora Campanella”.

Gli ha fatto da eco il dott. Di Matteo, che, da componente della DDA palermitana, ha
seqguito sin dall’inizio il maturarsi della collaborazione del Cusimano e del Campanella,
occupandosi anche delle propalazioni del Barbagallo: “si possono fare delle valutazioni
- anche perché altre valutazioni sono state recepite in sentenza, qualcuna avente anche
autorita di cosa giudicata, quindi definitiva -.

Intanto, un dato & importante: sono stati i primi sin ora — e gli unici — collaboratori
propri nella storia della mafia a provenire da contesti mafiosi villabatesi e, quindi, la
loro importanza & stata notevolissima [...] La famiglia mafiosa di Villabate ha sempre
rappresentato in seno a Cosa nostra una articolazione importante e, soprattutto, a
partire dall'immediato post-stragi, una roccaforte importante del potere provenzaniano,
un po’ come tutta la parte orientale della provincia di Palermo.

180. Nello stesso senso cfr. L. Asare — P. Gomez, | complidi, cit., pag. 35; nonché I'articolo di F. Cavallaro apparso sul
Corriere della Sera, 8 giugno 2005, pag. 17.

181. Si rimanda alle interviste rilasciate dal Presidente Guarnotta, dal S. Procuratore Di Matteo e dal Maresciallo
Caldareri.
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Quando parlo di roccaforte del potere provenzaniano, mi riferisco alla famiglia di
Villabate, ancora prima alla famiglia di Bagheria, alle famiglie di Belmonte Mezzagno,
Ciminna, per non dire della famiglia di Caccamo”.

Cid conforta la oggettiva difficolta incontrata dalla scrivente nel ritrovare vestigia e fonti
attendibili dello sviluppo del fenomeno mafioso a Villabate'®2.

Quanto al profilo dei tre nominati, collaboranti va ricordato che Salvatore Barbagallo,

|u

uomo molto vicino a Siino — quest’ultimo soprannominato il “ministro” degli “appalti
pubblici” di Cosa nostra, per la sua capacita di gestire i settori imprenditoriali mafiosi e
di pilotare le gare di appalto -, ha riferito particolarmente di vicende relative agli affari
economici di Cosa nostra.

Mario Cusimano, arrestato nel 2005 nell’ambito della operazione Grande Mandamento,
ha quasi subito iniziato a collaborare con la magistratura, rivelando i retroscena degli
ultimi fatti di sangue verificatisi nel comprensorio villabatese e degli affari illeciti gestiti
dalla Cosa nostra locale, relativi allo spaccio di droga ed alle scommesse ufficiali e
clandestine.

Infine, Francesco Campanella & considerato dagli inquirenti uno dei pentiti pit importati
degli ultimi anni della storia della mafia'®.

La sua figura si presentava per la prima volta all’attenzione degli investigatori nel
2004, quando, durante I'espletamento delle indagini relative alla operazione “Grande
Mandamento”, vennero cristallizzati dei contatti telefonici tra il costui e Nicola Mandala
(arrestato nell’ambito del procedimento predetto) afferenti alla gestione economica
delle agenzie SNAL.

Resosi conto di essere stato coinvolto nelle indagini, il Campanella si portava una prima
volta presso la Procura della Repubblica di Palermo, e, nel tentativo di alleggerire la
propria posizione, raccontava delle “mezze verita”.

182. Si ribadisce che, malgrado le ricerche e le richieste rivolte agli “anziani” del paese, quasi nessuno, anche dietro
rassicurazione che ne sarebbe stato garantito I'anonimato, ha voluto far riferimento diretto a fatti o a personaggi
mafiosi di Villabate.

183. Francesco Campanella, candidatosi come consigliere comunale alle elezioni del 1994 con la lista civica
"Insieme per Villabate”, una volta eletto ebbe a transitare nelle file di “Forza Italia”, ossia del partito che aveva
espresso il neo-sindaco Navetta Giuseppe, divenendo presidente del Consiglio Comunale. Mantenne tale carica
anche all'esito delle elezioni del 1998, nelle quali venne confermato anche il Navetta, e cio sino allo scioglimento
degli organi rappresentativi del Comune di Villabate disposta con D.PR. del 20.4.1999, ex art.15 bis L. 55/90, per
ritenute infiltrazioni mafiose. A conclusione del periodo di commissariamento, le competizioni comunali del 2001
decretarono |'elezione a sindaco di Carandino Francesco del quale divenne consulente. Parallelamente allo spiegarsi
dellattivita politica, il Campanella, impiegato bancario, ebbe anche a svolgere un‘intensa azione imprenditoriale,
come socio subentrante nella summenzionata “Managment Service s.rl.” e socio fondatore della “Enterprice s.r.l.”,
societa operante in vari settori economici, dalla telefonia alla gestione di sale-giochi.
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Rimandato a casa con il consiglio di cercarsi un “buon avvocato” '8, il predetto maturava
la decisione di collaborare pienamente con la A.G., rendendo delle dichiarazioni che
afferiscono direttamente ai perversi rapporti tra mafia e politica e che vanno ben oltre
gli ambiti del comprensorio villabatese.

Riferisce il dott. Di Matteo nel corso della intervista rilasciata alla scrivente: “si tratta
di tre personaggi che hanno avuto una caratura criminale tra di loro completamente
diversa, un grado di inserimento nelle dinamiche mafiose completamente diverso
I'uno dall’altro: e, quindi, tutti importanti, ma ciascuno per un settore particolare.
Perché, se Barbagallo, probabilmente, non era molto addentro alle dinamiche mafiose
piu tradizionali (omicidi, traffici di stupefacenti), invece ha dimostrato di essere
particolarmente addentro — e “attendibile” — quando parlava di vicende relative ad
aggiudicazioni di appalti o, comunque, a questioni relative alla attivita economica in
Villabate di Cosa nostra.

Cusimano & stato attendibile soprattutto, invece, nel momento in cui ha potuto
riferire della attivita piu classica, quella della raccolta delle estorsioni, del traffico degli
stupefacenti ed anche di qualche omicidio.

Ma, la collaborazione che sicuramente & stata peculiare — e non soltanto nel contesto
di Villabate ma, direi, per tutto il contesto di Cosa nostra — ¢ stata quella di Francesco
Campanella. Peculiare perché Francesco Campanella, pur non essendo formalmente un
uomo d‘onore, quindi, come si dice “punciutu”, & inserito in una scala gerarchica della
famiglia mafiosa e, prima di pentirsi, assommava in sé, detto tra virgolette, delle qualita
molto importanti per I'organizzazione, perché era un soggetto ritenuto assolutamente
affidabile e, addirittura, amico dai tempi dell'infanzia dei principali esponenti mafiosi
dell’epoca, come Mandala, Ezio Fontana ed altri. Era un soggetto che lavorava con
incarichi di fatto di responsabilita in banca ed aveva intrapreso una attivita importante,
anche in forma societaria, di consulente finanziario.

184. L'episodio € riferito in L.Abbate - P.Gomez, | complidi, cit., pag. 42
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Era un soggetto che faceva politica: a livello locale & stato per due volte presidente
del consiglio comunale, nonché consulente del sindaco Carandino per I'affare del
centro commerciale. In piu, circostanza che condiva d'importanza tutte le altre, era un
soggetto che faceva politica anche a livello nazionale - & stato segretario nazionale dei
giovani UDEUR — soprattutto contando su rapporti personali di amicizia, che sono stati
personalmente riconosciuti come tali anche dagli stessi interessati, con uomini politici
della caratura e del peso dell'importanza in quel momento dell’on. Cuffaro e dell’on.
Mastella.

Quindi, se c¢i pensiamo, Campanella rappresentava ed ha rappresentato per
I'organizzazione mafiosa uno di quei soggetti che poteva garantirle le funzioni, ritenute
importantissime, di collegamento con la pubblica amministrazione, la politica, il mondo
dell'impresa, delle banche e, da questo punto di vista, il suo ruolo, prima, e la sua
collaborazione, poi, sono state veramente importanti. Devo dire che piu sentenze
riconoscono la sua attendibilita: anche a fronte delle dichiarazioni apparentemente piu
difficili da riscontrare I'ufficio del pubblico ministero & riuscito spesso, anche in maniera
insperata, a trovare dei riscontri significativi”.

E, come si accennato in apertura del capitolo, i rapporti tra mafia villabatese e politica
locale sono stati sempre stretti.

Ne é riprova la serie dei provvedimenti emessi dal Presidente della Repubblica che hanno
pronunciato lo scioglimento del Consiglio comunale per infiltrazioni mafiose:

Decreto del Presidente della Repubblica del 20 aprile 1999, “Scioglimento del consiglio
comunale di Villabate”;

Decreto del Presidente della Repubblica del 3 ottobre 2000, “Proroga, per il periodo di
sei mesi, dello scioglimento del consiglio comunale di Villabate”;

Decreto del Presidente della Repubblica del 27 aprile 2004, “Scioglimento del consiglio
comunale di Villabate”;

Decreto del Presidente della Repubblica del 4 novembre 2005, “Proroga dello
scioglimento del consiglio comunale di Villabate e sostituzione di un componente della
commissione straordinaria”.

Chi scrive non pud non citare ulteriormente, a riguardo, I'episodio narratomi da L.P.
Questi, presidente di un seggio elettorale villabatese durante le elezioni comunali che
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portarono alla vittoria di uno dei contrapposti schieramenti (il predetto mi ha specificato
che si trattava di una delle due compagini amministrative che poi sarebbero state sciolte
per infiltrazioni mafiose, senza, pero, volermi rivelare di quale delle due consultazioni si
trattasse) fu colpito dal contenuto di una delle schede che fu estratta dall’'urna durante
le operazioni di spoglio, sulla quale I'elettore, dopo aver marcato con la “X" di rito i
nomi di tutti e due i candidati a sindaco, come a votarli entrambi, apponeva, pero,
sotto ciascun segno, a esplicazione del proprio intimo — ed anonimo - convincimento,
due brevi commenti del sequente, rispettivo tenore: «la vecchia mafia» e «la mafia
emergente» (la scheda venne, ovwiamente, annullata).

Francesco Campanella ha rivelato che, dal suo ingresso nella politica locale, nel 1994,
era stato prima Antonino Mandala e successivamente il di lui figlio Nicola a controllare in
modo penetrante I'attivita dell’amministrazione politica locale ed anzi, pit propriamente,
a gestirla attraverso lo schermo rappresentato da coloro che formalmente ricoprivano
i ruoli istituzionali.

Ora, con diretto riguardo alle elezioni comunali svoltesi a Villabate nel 1984, il
collaborante ha ricordato che “vi furono quattro candidature per la carica di sindaco:
quella di Costa Gaetano, collegata alla lista civica “Insieme per Villabate”, quella
dell'imputato, collegata alla lista civica di sinistra “Per il Progresso”, quella del predetto
Navetta, esponente di “Forza Italia” e quella di Firriolo Nicolo, collegato alla lista
"Costituente Rete”, che costituiva un’ala dissidente della sinistra locale. La campagna
elettorale fu molto dura in quanto esponenti della famiglia dei Montalto, che all’epoca
comandavano l'articolazione locale di Cosa Nostra (a causa della detenzione in carcere
del capo, Montalto Salvatore, la reggenza era stata assunta dal di lui fratello, Vincenzo)
intervennero pesantemente per favorire la vittoria del Costa, compiendo gravi e plateali
gesti intimidatori, tra cui I'incendio delle autovetture del Fontana e del figlio e cio in
guanto I'imputato aveva accusato pubblicamente il Montalto Vincenzo.

L'esito del primo turno di votazioni registrd il passaggio al secondo del Costa e del
Navetta, quest’ultimo sostenuto dal Mandala Antonino, fondatore della locale sezione
di "Forza Italia”. Il Fontana rimase fuori dalla competizione per uno scarto di pochi
voti ed assunse una posizione ufficiale di disimpegno rispetto all’esito finale della
competizione.
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Nel ballottaggio il Navetta superod I'antagonista ma nel frattempo nel consiglio comunale
era stata netta I'affermazione della lista “Insieme”. Ne segui uno scontro durissimo tra
i Montalto e il Mandala Antonino che si concluse con la prevalenza del secondo il quale
fece in modo, sul piano politico, che un gruppo di consiglieri eletti nella predetta lista,
tra cui lo stesso Campanella, rassicurato all’'uopo dai consigli dell’autorevole mafioso
Pitarresi Salvatore, transitasse in “Forza Italia”, cosi modificando gli assetti interni al
parlamento locale; nel contempo, assunse il predominio del clan malavitoso.

A partire da quel momento, ottenuta come ricompensa della sua scelta la carica di
Presidente del consiglio comunale, il Campanella si legd sempre pit ai Mandala di cui in
poco tempo assunse la veste di collaboratore principale in tutti gli interventi in ambito
politico ed economico, divenendo di fatto organico all’associazione mafiosa".
Nell’'ambito di tali rivelazioni, Francesco Campanella ha fatto riferimento alla figura di
Fontana Antonino, imprenditore ed esponente politico nativo e residente nel Comune
di Villabate, per decenni militante nel Partito Comunista Italiano, poi divenuto Partito
Democratico, ove ebbe a rivestire anche incarichi ufficiali, piti volte consigliere comunale
presso questo comune (l'ultima elezione risale al 1998, quando eletto nelle liste della
opposizione, rimase in carica fino allo scioglimento degli organi politici rappresentativi
disposto con D.P.R. del 20.4.1999 per ritenuta infiltrazione mafiosa) e molto vicino a
Simone Castello.

Nel corso della sua militanza politica all'interno del PCI, il Fontana era stato denunciato
dal segretario regionale del partito, Pio La Torre, nei mesi antecedenti al suo omicidio: il
deferimento del predetto alla commissione disciplinare del partito si risolse, pero, senza
applicazione di alcun provvedimento sanzionatorio.®®

Dopo aver subito nel 2003 un periodo di custodia cautelare, Antonino Fontana
il 3 novembre 2010, é stato condannato dal Tribunale di Palermo alla pena di anni
sette di reclusione per il delitto di cui all’art. 416 bis c.p. nell’ambito del processo cd.
“Cooperative Rosse”, ove era accusato di aver fornito, in occasione delle elezioni
comunali del 2004, un rilevante apporto all’affermazione politica di Mandala Antonino,
nella consapevolezza dell’appartenenza di quest’ultimo alla associazione mafiosa,
nonché di aver perorato I'approvazione di un progetto edificatorio, rivolgendosi proprio
al Campanella, quale referente politico di Cosa nostra.

185. E. Oliva — S. Palazzolo, L'altra mafia — Biografia di Bernardo Provenzano, Catanzaro, Rubettino Editore, 2001.
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Tuttavia, con sentenza del 15 ottobre 2012, la VI Sezione della Corte di Appello di
Palermo ha ribaltato tale verdetto, assolvendo, oltre all’esponente politico villabatese
tutti gli otto imputati originariamente tratti a giudizio.'®

In ogni caso, la pesante ingerenza di Cosa nostra — e del Mandala in particolare - negli
ambienti politici villabatesi pu® considerarsi un dato ormai storicamente assodato.
Anche il comandante Caldareri, nel ripercorrere le indagini che hanno portato al duplice
scioglimento per infiltrazioni mafiose del Consiglio Comunale di Villabate, ha ricordato
come “l'intromissione di Mandala in seno al consiglio comunale era molto, ma molto
radicata [...] vantando queste conoscenze politiche aveva fatto si che tutta la macchina
amministrativa del comune di Villabate era alle sue dipendenze, era gestita da lui
direttamente [...] la famiglia mafiosa di Villabate, in quel periodo gestita da Mandala,
aveva pieni poteri, era molto incardinata nel consiglio comunale [...] ed anche [...] tra
gli assessori.

Quindi, & intervenuto il primo decreto di scioglimento [...] ad aprile 1999. Si & insediata
la Commissione Prefettizia, che ha gestito il Comune di Villabate per tre anni [...] nel
frattempo, Mandala Antonino era stato arrestato ed era rimasto in galera due anni e
mezzo\tre anni [...] ha scontato il periodo di custodia cautelare ed é uscito.

186. Nel corso del procedimento a suo carico, il Fontana non ha negato di aver avuto rapporti con il Castello, con
il quale negli anni "70 era socio, puntualizzando, pero, di non aver avuto pil contatti con quest'ultimo dall'inizio
degli anni "90, quando si erano chiusi tutti i predetti rapporti societari. Nella intervista resa immediatamente
dopo il verdetto assolutorio, pubblicata on-line sul quotidiano Live Sicilia all'indirizzo internet http://livesicilia.
it/2012/10/15/fontana-la-mafia-pio-la-torre-e-i-bambini-che-fanno-politica_197431/, I'esponente politico ha
mostrato comprensibile soddisfazione per I'assoluzione, che gli aveva consentito di togliersi da dosso “un marchio
infamante”.  Nell'occasione ha negato di essere mai entrato in contrasto con Pio La Torre: <<con Pio La Torre
non ho mai avuto problemi. Eravamo in buoni rapporti. £ stata tutta una montatura politica. Non abbiamo avuto
nessuna discussione, semmai c'era qualcuno nelle sezioni del partito, a Ficarazzi e Bagheria, che mi accusava di
malcostume”. Il malcostume di cui parla Fontana era I'abitudine, smascherata dagli investigatori, di gonfiare le
quantita di agrumi distrutti al macero per incassare pitl contributi dall'allora Comunita Europea. “Ci fu un'indagine
giudiziaria da cui sono uscito pulito”, spiega Fontana>>. Di fatto, nel corpo della sentenza-ordinanza del 10
giugno 1991, relativa all'omicidio dell’onorevole Pio La Torre, sono riportate, tra le altre, le dichiarazioni di Maria
Fais, fondatrice del Coordinamento Antimafia, relative alle confidenze ricevute dall'onorevole La Torre ed alla
decisione che quest'ultimo avrebbe assunta "di fare pulizia negli ambienti delle cooperative agrumicole di Villabate,
Ficarazzi e Bagheria appartenenti all'area del Pci, che operavano assieme a cooperative di altre aree politiche
(democristiane o socialiste) in ordine all’accesso ai contributi AIMA per la distruzione degli agrumi in eccedenza”, le
quali cooperative avrebbero effettuato truffe in danno della CEE mediante il gonfiamento artificioso dei quantitativi
di agrumi distrutti.
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Nel frattempo vi erano stati dei cambiamenti enormi, perché [...] la mafia di Villabate
[...] si era gia trasformata dalla vecchia mafia di campagna, allo spaccio di sostanze
stupefacenti, al pizzo e ultimamente con I'avvento di Mandala, gli interessi della mafia
erano sull’amministrazione pubblica [...] si interessavano anche di appalti pure di valore
molto basso [...] quello che & venuto fuori dopo le elezioni del 2001 & che, nonostante
lo scioglimento partito dalla precedente amministrazione comunale per presunte
infiltrazioni mafiose, nelle elezioni del 2001 era ancora sfrontato I'interessamento della
mafia all'interno del comune: ce ne siamo accorti prima durante la campagna elettorale,
poi dal tipo e genere di deliberazioni prese dal consiglio comunale, da chi sono stati
i consiglieri comunali eletti e che tipo di frequentazioni avevano questi consiglieri [...]
capitava di vederli in situazioni ambigue [...] Nel febbraio 2003 abbiamo inviato
un‘altra informativa [...] cui & seqguito [...] I'accesso nell’ottobre\novembre 2003 della
Commissione Prefettizia, riscontrando nuovamente gli interessi della mafia all’interno
del consiglio comunale e I'ulteriore scioglimento”.

Il potere ed il grado di infiltrazione mafiosa nel massimo organo politico locale puo,
infine, essere sinteticamente riassunta nel complimento che un funzionario di Polizia
rivolse al maresciallo Caldareri complimentandosi per la indagine compiuta dai militari
di Villabate: “maresciallo, lei ha fatto un bel lavoro, comunque non ha scritto tutto,
perché non c'¢ infiltrazione mafiosa all'interno del consiglio comunale, ¢ il consiglio
comunale che & mafioso”.

Ed & stata questa la frase che & risuonata all'orecchio del maresciallo Caldareri allorché,
a seguito delle rivelazioni di Francesco Campanella, venne arrestato I'ex sindaco
villabatese, Lorenzo Carandino. Ora, come rappresentato alla Autorita Giudiziaria
dal predetto collaborante, il silente controllo della e sulla politica assicurava a Cosa
nostra il controllo dei pubblici appalti e delle opere maggiormente remunerative in
assoluta tranquillita, senza bisogno di intervento alcuno: in altre parole contribuiva alla
immersione di un quid che, ufficialmente, non doveva esistere e comparire.
Addirittura, Cosa nostra aveva capito che poteva trarre vantaggi dalle divisioni interne
all'antimafia, tanto da aver persino concepito — e in questo il paese di Villabate é stato,
come da ultimo e sempre pil spesso accaduto, un laboratorio all’avanguardia — una
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specie di strategia della confusione, suggerendo ai politici collusi di rifarsi I'immagine
tramite false iniziative antimafia'®’.

Cosl, ilcomune diVillabate, gia disciolto per mafianel 1999, con lanuova amministrazione
del 2001 ha potuto far nascere un "Osservatorio sulla Criminalita Organizzata”,
coinvolgendo nella iniziativa anche Cristina Matranga.

Costei, convinta dal sindaco Carandino (che aveva avuto come regista e suggeritore
occulto il presidente del consiglio comunale, Francesco Campanella) portd avanti
I'iniziativa, che, naturalmente, fu plaudita ed immediatamente approvata dal consiglio
comunale, di offrire, durante una solenne cerimonia, la cittadinanza onoraria del
comune di Villabate al capitano “Ultimo”, I'ufficiale del ROS che, nel gennaio 1993,
aveva arrestato Toto Riina. “Ultimo”, pero, a Villabate non si & mai presentato a ritirare
il premio conferitogli: a suo posto &, invece, arrivato I'attore Raul Bova, il quale aveva
prestato il suo volto all’'eroe in una fortunata serie televisiva, ritirando dalle mani del
sindaco Carandino'®® |'onorificenza in un’aula consiliare gremita di pubblico.

Inutile dire, infatti, che, a rimarcare il “rinnovamento” della politica villabatese,
I'iniziativa era stata pubblicizzata al massimo.

Tutto I'affare, secondo quanto riferito dal pentito Campanella, era tuttavia una vera e
propria messa in scena, che aveva trovato la diretta approvazione del patriarca Bernardo
Provenzano'®.

Val la pena riportare il caustico ma efficace articolo che, sulla vicenda ha redatto Felice
Cavallaro con il titolo “La mafia che si fa antimafia — A braccetto con un mafioso” '
“ha visto con i suoi occhi «la mafia che si fa antimafia». E ci ha lavorato accanto per sei
mesi. «A braccetto con un mafioso». In prefettura, nel salone intitolato a Carlo Alberto
Dalla Chiesa. Davanti all’Albero Falcone. In marcia per la «trasparenza».

Peri «protocolli dilegalita». Come evoca Cristina Matranga, prima «pasionaria» antimafia
accanto a Leoluca Orlando, poi scomoda compagna di viaggio per Forza Italia, quindi
rientrata nell’alveo del Centro sinistra come vice presidente nazionale dell’'Udeur.

187. P. GRrasso - F. La Licata, Pizzini, Veleni e cicoria, cit., pag. 139

188. Lo stesso che si era fatto piu volte portavoce di pubbliche iniziative antimafia, rilasciando ai quotidiani
interviste nelle quali lamentava pubblicamente “segnali inquietanti, da Brancaccio influenze negative sul paese”
e “pochi vigili e carabinieri, territorio sguarnito”: Il Giornale di Sicilia, 1 settembre 2003, cronaca della Provincia
di Palermo.

189. Anche con riferimento alla figura di Antonino Fontana il collaborante ha ricordato che, che, con il placet di
Antonino Mandala, I'esponente politico continuava a mantenere un “doppio volto”, nella sua dimensione pubblica
di oppositore al gruppo che faceva capo all'esponente mafioso e nella sua dimensione privata di soggetto che
faceva affari con Cosa nostra.

190. Larticolo di Felice Cavallaro, inviato del Corriere della Sera, ¢ rintracciabile sul sito di ltacanews.it, rivista on
line diretta da Claudio Fava.
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Pronta nel febbraio ‘03 ad accettare il ruolo di esperto anticosche offertole nel Comune
di Villabate dal «mafioso-perbene» Francesco Campanella, allora ufficialmente solo
volenteroso quadro dell’'Udc. «Invece sfilava contro la mafia e lavorava al viaggio di
Provenzano a Marsiglia», ricorda la Matranga, pietrificata da questo Dottor Jeckyl e
Mister Hide, adesso trasformato in un «nuovo Buscetta».

E lei, che sullimpegno antimafia ha modellato il suo ruolo, spiega «con sconcerto»
come sia potuto accadere: «Perché la nuova mafia non & “bianca” come dice Santoro.
E camaleonte. E si appropria delle parole dell’antimafia. Anzi, se ne vuole impossessare
attraverso personaggi capaci di presentarsi come paladini del Bene, lavorando per
il Male. Appunto, la storia di Campanella». Conosciuto dalla Matranga quando si
presento nella sua segreteria: «Non ci dormo la notte. Aspetto mite, modi garbati, quel
ragazzo ispirava fiducia, dicendo che era stato responsabile nazionale dei giovani del
Ccd nominato direttamente da Casini. Che era consulente per lo sviluppo del sindaco di
Villabate, ma anche del sindaco di Centro sinistra di Bagheria». Per Villabate, il piccolo
comune incollato a Palermo e gia sciolto per mafia, Campanella giurava nella svolta
chiedendo alla Matranga di diventare presidente di un organo destinato ad imporre la
legalita, la «Consulta antimafia».

Convincente: «I mafiosi vogliono controllare assunzioni e appalti. Bisogna opporsi».

E la Matranga, adesso sconvolta dalle parole del «dottor Jeckyl»: «Accettai la sfida
quando mi presento i consiglieri: professionisti, funzionari di Consiglio di Stato e Corte
dei conti, professoresse, poliziotti. E via per la conferenza stampa in prefettura, nella “Sala
Dalla Chiesa”, dopo che io avevo ottenuto I'avallo dal prefetto Renato Profili, passando
le mie giornate fra il suo ufficio e quelli del procuratore Grasso e della Questura». Senza
immaginare chi frequentava Campanella, tutti partecipavano cosi alle iniziative della
Consulta. Ma un giorno Campanella si confida con la Matranga: «Un nodo alla gola,
tremante, emozionato, mi dice: “Prima o poi saprai che ho uno zio in passato accusato
di mafia. Non lo vedo da anni. Non lo incontrerd mai pit. Voglio una vita diversa per me,
per i miei figli”». Si immedesima Cristina Matranga e quasi rimprovera Beppe Lumia,
I'ex presidente della Commissione antimafia che su Campanella dubita: «Non mi piace,
& brutta gente». Ma lei replica: «Dove dobbiamo farla I'antimafia nei salotti, o dove c'é
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la mafia?». Torna a Villabate, alza il tiro, propone controlli amministrativi, I'introduzione
dell’«ora di legalita» nelle scuole, il corteo per il 23 maggio ed ogni volta Campanella
la affianca: «Anzi, va ben oltre. L'antimafia diventa la sua bandiera. In prima fila davanti
all’Albero Falcone affiggendo biglietti, accanto a Caselli e Don Ciotti, mentre parlavano
Grasso e Maria Falcone...».

Ma un giorno il prefetto Profili, oggi a Napoli, la convoca: «Mi chiese di dimettermi.
Non poteva dirmi perché, né potevo chiederlo. Lo feci raccontando a Campanella che
ero obbligata da impegni romani. Quella sera trovai sotto casa la scorta. Due mesi dopo
sciolsero di nuovo il Comune per mafia. E comincio la mia angoscia. Ero stata testimone
di qualcosa, senza sapere. E tutto avrei immaginato tranne che quel signore dalla
faccia perbene fosse longa manus di Provenzano deciso cosi a farsi mafia ed antimafia
insieme».

Ed invero, Bernardo Provenzano nell’ottica strategica della “immersione”, non poteva
non vedere di buon occhio una manifestazione che avrebbe allontanato i riflettori
dell’antimafia da un comune presso il quale, a breve, avrebbe dovuto approvarsi un
piano regolatore che, con la creazione del “centro commerciale” avrebbe assicurato alla
mafia proventi per circa 200 milioni di euro™".

Infatti, gia il primo scioglimento del consiglio comunale di Villabate per infiltrazioni
mafiose aveva creato grave nocumento agli affari delle famiglie locali e, soprattutto,
aveva provocato il blocco dei pubblici appalti, divenuti da ultimo uno dei principali
business della mafia locale™?.

191. Commenta, a riguardo, il Procuratore Piero Grasso che, secondo la elaborazione dello stratega mafioso, la
mafia “fa schifo, ma solo a parole”.
192. Si richiama il gia ricordato contenuto della intervista rilasciata dal Presidente Oliveri.
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2. Il pentito Campanella e I'affaire del Centro Commerciale.

Si arriva, cosi all'ultima fase della evoluzione della “fucina” di idee innovative che & la
mafia a Villabate: il cd. affare del “centro commerciale”, che, attentamente pianificato
a partire dalla proposizione ed approvazione da parte del consiglio comunale di una
variante allo strumento urbanistico che aveva mutato la destinazione di alcune aree
ben determinate, avrebbe permesso la realizzazione, da parte di un binomio formato
da imprenditoria privata e mafia, di una vasta struttura che avrebbe dovuto ospitare un
cinema multisala della Warner-Bross ed un centinaio di negozi.

La fase investigativa parte casualmente da una intercettazione ambientale eseguita
nell'officina gestita da Nicola Cirrito, prestanome del Mandala'?, dove venivano effettuati
“incontri, dove venivano fatte decisioni: incontri di qualsiasi genere [...] anche politici,
anche con delinquenti di grosso calibro. Quando arriva questa intercettazione abbiamo
sentito che un gruppo di persone, tra le quali il Mandala Nicola, figlio di Antonino,
I'ingegnere Aluzzo, I'ingegnere Borsellino e Mario Cusimano avevano dei contatti con
il Mandala [...] « noi stiamo venendo, contattate i proprietari che dobbiamo andare a
fare il compromesso » [...] abbiamo intercettato anche Campanella, che aveva i contatti
maggiori con Aluzzo e Borsellino: quindi, abbiamo buttato le basi, perd non avevamo
capito ancora per cosa stessero lavorando [...] quando Campanella ha cominciato a
collaborare [...] abbiamo ricollegato tutto”

Le vicende successive possono essere efficacemente rappresentate dalle incisive parole
del dottore Di Matteo, che ha seguito le indagini sin dall’inizio: “Villabate ha vissuto
anche delle peculiarita rispetto alle altre e, in particolare, il fatto di avere per un periodo
di tempo, anche abbastanza lungo - e comungue significativo nella latitanza di
Provenzano — materialmente gestito i movimenti del Provenzano stesso. Poi, un’altra
peculiarita, che & quella che oserei definire della particolare attitudine imprenditoriale
degli uomini di onore della famiglia di Villabate, alcuni dei quali hanno saputo coniugare
la mentalita e la condotta piu tipica, piu classica - diciamo — dell'uomo di onore anche
con qualche veduta avanzata, in termini soprattutto di possibilita del riciclaggio del
denaro di Cosa nostra.

193. Le indicazioni che sequono, peraltro coerenti con gli atti processuali della operazione Grande Mandamento,
sono state fornite dal maresciallo Caldareri.
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E mi riferisco, appunto, alla vicenda del “Centro commerciale”, come alle vicende dei
rapporti rivitalizzanti con gli Stati Uniti d’America, in funzione, appunto, del reimpiego
in attivita diverse da quelle tradizionali del traffico di droga. Entrando pit nello specifico,
parlavo di una particolare attitudine, perché, per esempio, sono le ipotesi accusatorie
che gia hanno superato il vaglio di fondatezza dei giudici per le indagini preliminari
e dei giudici delle udienze preliminari — in verita non ci sono ancora sentenze sul
punto, perché i tempi della giustizia non hanno consentito di arrivare a soluzioni, alla
definizione dei dibattimenti che sono ancora in corso -; ma, per esempio, la famiglia
di Villabate é stata una delle piu attive nel rivitalizzare i rapporti con le famiglie di
New York, in particolare anche in funzione di attivita economiche apparentemente
lecite e dalle grandi prospettive di ampliamento, quali quelle legate alla distribuzione
alimentare di prodotti italiani negli Stati Uniti. Quindi, Villabate ha sempre costituito, in
questi ultimi anni in particolare, un laboratorio importante per tutta Cosa nostra e, in
particolare, per quella Cosa nostra piu forte nell’era del dominio di Provenzano, in cui
uno dei cardini principali del volere di Provenzano e dei suoi colonnelli pit importanti era
quello di fare “impresa”, non pil soltanto con atteggiamento parassitario nei confronti
di attivita imprenditoriali (condurre le tipiche attivita di estorsione o le imposizioni di
guardianie, di forniture o di quant‘altro) ma direttamente fare impresa, cioé creare
attivita imprenditoriali naturalmente con la copertura di titolari fittizi, apparentemente
puliti, in grado, appunto, di moltiplicare e ripulire i proventi della attivita tradizionale
classica. Questa vicenda, secondo me, al di la della sua specificita, & emblematica,
perché meglio di ogni altra, almeno recente, riassume in sé quelli che sono i rapporti
di reciproco scambio tra la mafia e I'imprenditoria, con I'utilizzo della politica come
collante degli interessi illeciti diversi. Dico questo perché quello che & venuto fuori da
guesto processo & veramente importante: abbiamo I'impresa — tra I'altro imprenditori
di grande livello e non siciliani — che, per portare a termine un grande affare in terra
siciliana, non esitano, anzi quasi ricercano, il contatto con Cosa nostra, con la famiglia
mafiosa, e stipulano un patto chiarissimo che, addirittura, in questo processo & venuto
fuori in maniera fortunata, per fortunate acquisizioni investigative, anche da documenti
segreti archiviati nel computer di uno dei mediatori.

153



154

Il pentito Campanella

Il “patto” lo possiamo riassumere in questi termini: I'imprenditore, I'impresa — in questo
caso I'Asset Development -, ha due necessita impellenti, uno il garantirsi il consenso
di tutti i 130\140 proprietari delle aree interessate dell'insediamento commerciale,
garantirsi che, eventualmente, anche due\tre soggetti che per motivi loro potevano
anche non volere vendere, pregiudicassero |'affare — perché I'area doveva essere tutta,
oppure non si poteva -; dall’altro, direi, soprattutto garantire che in consiglio comunale
venissero adottati gli strumenti urbanistici che consentissero senza ulteriori ritardi
I'insediamento commerciale. Due obiettivi il perseguimento dei quali I'impresa affida
sostanzialmente a Cosa nostra, che, da un lato, garantisce che non ci siano sorprese
da parte dei proprietari — quindi, I'impegno per cercare di evitare qualsiasi sorpresa -, e
dall'altro, sfruttando il peso sostanziale — che per esempio attraverso Campanella — la
“famiglia” aveva sulle attivita del consiglio comunale, garantisce il buon esito dell’iter
politico amministrativo per I'insediamento. Questo & quello che garantisce Cosa nostra
e quello che I'impresa vuole garantito! In cambio, perd, Cosa nostra ottiene la promessa
non soltanto della partecipazione degli utili alla mediazione immobiliare, attraverso,
per esempio, la previsione contrattualizzata [...] della figura di Mario Cusimano come
sensale (naturalmente Mario Cusimano non si & mai occupato di intermediazione
immobiliare, ma, nei contratti stipulati dalla Asset con Aluzzo Rocco figura accanto
all'’Aluzzo il Cusimano, testa di legno di Cosa nostra) [...] quindi, da una parte la
garanzia di guadagni economici immediati, ma, cosa piu importante, la garanzia che
Cosa nostra avrebbe dovuto partecipare attraverso I'iter concordato: all’esecuzione
dei lavori di edificazione del centro commerciale; e, una volta costruito ed attivato il
centro commerciale, alla gestione di almeno il 30% dei negozi che avrebbero trovato
spazio all'interno del centro commerciale, alla segnalazione del 30% del personale da
assumere nei negozi e, addirittura, alla segnalazione del 30% delle ditte commerciali
che avrebbero dovuto trovare spazio nel centro commerciale.

Ripeto, questa ricostruzione non ¢ affidata esclusivamente o prevalentemente alla
ricostruzione dei pentiti: il quadro che sinteticamente ho ricostruito, compresa
I'indicazione delle percentuali dei posti di lavoro e degli appalti delle ditte, non &
stata ricostruito solo ed esclusivamente — e neanche principalmente — attraverso le
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dichiarazioni di Campanella e di Cusimano, ma [...] nel computer dell’architetto Aluzzo,
che & un soggetto che era stato incaricato dalla Asset delle intermediazione immobiliare
— e, quindi, era colui che girava per far stipulare ai proprietari dei singoli appezzamenti
di terreno i contratti preliminari e definitivi — abbiamo trovato quella che era la scansione
dei patti e la precisa definizione dei “patti”. Ripeto, patti intervenuti tra una impresa
non siciliana e la famiglia mafiosa locale. Ecco perché questo & un processo molto
importante, soprattutto perché sembra quasi che questa visione, che non & la tipica
visione tradizionale che la mafia si pensa possa avere - tu, imprenditore, fai impresa nel
mio territorio e mi devi dare i soldi — ma € una impostazione diversa e pil importante —
tu vieni a fare il grosso investimento commerciale ed imprenditoriale nel mio territorio,
io te ne garantisco il buon esito, ma poi partecipo sia all’esecuzione dei lavori, sia,
soprattutto, a quella che ¢ la gestione futura: quindi divento imprenditore —".

Il documento citato dal dottore Di Matteo', che ha costituito un importante riscontro
ab extrinseco per le dichiarazioni dei collaboranti, era strutturato in cinque punti
fondamentali'®®:

il punto 1 dell’accordo tra imprenditoria e personaggi locali stabiliva la somma massima
che la societa di Roma era disposta a sborsare per ogni metro quadro di terreno: lire
116.300, 70.000 delle quali dovevano andare ai reali proprietari degli appezzamenti;

il punto 2 quantificava la percentuale dovuta agli “intermediari”.

Nel documento si leggeva: “pertanto, detratte lire 70.000 al metro quadrato, destinati
ai proprietari\venditori, della rimanenza lire 6.960 al metro quadrato saranno di
pertinenza del signor Aluzzo; lire 11.540 saranno di pertinenza dei partners palermitani
e romani e lire 26.800 saranno di pertinenza dei signori Borsellino & co.”; il punto 3
stabiliva quali imprese dovevano operare nel cantiere e si intitolava: impegno assunto
dalla societa acquirente ad affidare buona parte degli appalti dei lavori a ditte indicate
dai suddetti signori;

194. Nella cronologia dei fatti mafiosi del Centro Impastato la notizia & cosi riassunta: “13 aprile 2006 - Trovato
un file, contenente «le condizioni pattuite con i signori Borsellino, Mandala, Notaro e Campanella», nel computer
dell'architetto Rocco Aluzzo, che era stato arrestato (e rilasciato per mancanza di esigenze cautelari) perché ritenuto
coinvolto nell'affare dell'ipermercato da realizzare a Villabate (Pa) che interessava i mafiosi Mandala. L'ipermercato
non é stato realizzato, secondo |'accusa, per una serie di intoppi legati al fatto che I'Udc, attraverso il presidente della
Regione Toto Cuffaro e il sottosegretario al lavoro Saverio Romano, avrebbe agevolato un progetto “concorrente”,
voluto da Giuseppe Guttadauro, capomafia di Brancaccio. Circostanza esclusa dai due politici. Cuffaro & anche
accusato dall’avvocato Giovan Battista Bruno, un tempo suo amico, che, deponendo al processo contro I'assessore
comunale Mimmo Miceli, imputato di concorso esterno in associazione mafiosa, riferisce un colloquio in cui Cuffaro
parla di una offerta di 5 miliardi per il centro di Brancaccio”.

195. cfr. L.Assate - P.Gomez, | complidi, cit., pag. 34.
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il punto 4 chiariva che a scegliere parte dei dipendenti dell'ipermercato sarebbero stati
i partners: impegno assunto dalla societa acquirente ad assumere, in misura pari ad
almeno il 30% del proprio organico, personale indicato dai suddetti soggetti;

il punto 5 riguardava la gestione: impegno assunto dalla societa acquirente a cedere
in affitto almeno il 30% dei locali e dei rami di azienda della galleria dei negozi che si
andra a realizzare, a ditte indicate dai soggetti di cui sopra.

Il motivo per il quale gliimprenditori del Nord Italia vengono a cercare la mafia villabatese
per fare affari sta nella dimostrata capacita di pianificazione della stessa, la cui presenza
& garanzia di riuscita.

Riferisce a riguardo il comandante Caldareri: “che cos'¢ il centro commerciale? E una
grossa struttura per la realizzazione della quale la mafia, con Mandala, si era proposto
come intermediario con la Asset Development per far si che i vari proprietari di un
ampio territorio vendessero — prima cedessero in compromesso e poi, all’atto della
presentazione del progetto, vendessero - questa impresa i terreni. La mafia con questa
intermediazione avrebbe avuto un guadagno [...] di oltre un milione di euro, un milione e
mezzo di euro solo per questa intermediazione [...] Su cosa si basava l'intermediazione?
sul fatto che Mandala era conosciuto, la sua sola presenza incuteva timore.
Nell’eventualita che qualcuno non avesse voluto cedere il terreno doveva — farlo - perché
si presentava Mandala. Quindi la ditta, I'impresa ha avuto facilita nel reperire queste
aree con l'interessamento di Mandala”.

Quale sara la definitiva sorte del “centro commerciale” e dei personaggi orbitanti intorno
all'affare, alla data attuale, non si & in grado di affermarlo con certezza assoluta.

Puo, tuttavia, richiamarsi il contenuto di due documenti che ergono ad insormontabile
ostacolo a quella che, astrattamente, era una possibilita di sviluppo per la depressa
economia villabatese ma che, a causa dei “costi” pretesi dalla mafia e, quindi, per delle
motivazioni direttamente riconducili alla radicata presenza sul territorio della stretta di
Cosa nostra, non avra piu prospettive:

il primo & il nuovo piano regolatore, approvato dalla commissione straordinaria insediatasi
a Villabate dopo il secondo scioglimento, con il quale & stata mutata la destinazione
urbanistica della zona ove avrebbe dovuto sorgere il complesso immobiliare, di guisa



Il pentito Campanella

che il centro commerciale proposto dalla Asset Development non & pit conforme alla
vigente progettualita di sviluppo del territorio villabatese;

il secondo ¢ il dispositivo di sentenza letto alla pubblica udienza del 19 gennaio 2009,
con il quale la V Sezione Penale del Tribunale di Palermo, nel definire in primo grado
i risvolti penali afferenti all’affare del centro commerciale, ha dichiarato “La Mantia
Giovanni, Aluzzo Rocco Leandro, Borsellino Antonio, Carandino Lorenzo, Lo Presti
Angelo Francesco, Marussig Paolo Pierfrancesco e Daghino Giuseppe colpevoli dei
delitti loro rispettivamente ascritti, ritenuto il VI comma in luogo del V comma dell’art.
416 bis c.p.”; condannando “il La Mantia alla pena di anni dieci di reclusione, I'Aluzzo
alla pena di anni otto di reclusione, il Borsellino alla pena di anni sette di reclusione, il
Marussig alla pena di anni sette di reclusione, il Daghino alla pena di anni quattro di
reclusione, il Lo Presti alla pena di anni quattro, mesi sei di reclusione ed euro 5.000
di multa, il Carandino alla pena di anni otto e mesi sei di reclusione”; e condannando,
altresi, i predetti imputati “al risarcimento del danno in favore delle parti civili costituite,
Amministrazione Comunale di Villabate, Associazione Antiracket “SOS Impresa-
Palermo” e Provincia Regionale di Palermo” ¢

L'impalcatura motivazionale del provvedimento di primo grado ha sostanzialmente
retto in appello, stante che la Corte di Appello di Palermo, con sentenza del 15 aprile
2010 ha assolto I'ex sindaco di Catania, Angelo Francesco Lo Presi, ex titolare della
societa maltese TLC Innovation, ha dichiarato la prescrizione dei reati ascritti agli
imputati Giuseppe Daghino e Paolo Pierfrancesco Marussig, rappresentanti della Asset
Development, e, per il resto, ha confermato le condanne inflitte dal Tribunale di Palermo
il 19 gennaio 2009.

Quindi, nel luglio del 2012, la Corte di Cassazione ha definitivamente confermato le
condanne inflitte ad Antonio Borsellino, Rocco Aluzzo e Giovanni La Mantia, disponendo,
per quanto riguarda la posizione di Lorenzo Carandino, la celebrazione di un nuovo
giudizio di merito nel quale, fermo restando la responsabilita ormai accertata dell’ex

196. Nell’ambito della vicenda del “centro commerciale di Villabate" erano rimasti coinvolti anche altri soggetti
che avevano optato per definire il giudizio con rito abbreviato. Il 2 luglio 2009 la Corte di Appello di Palermo, in
parziale riforma della sentenza emessa dal GUP Giuseppe Sgadari il 6 novembre 2007: ha assolto Matteo D'Assaro,
Giuseppe Costa, Francesco Terranova ed Antonino Mandala — quest'ultimo contestualmente rimesso in liberta -; ha
ridotto a due anni la pena inflitta a Giuseppe Di Noto; ha confermato le pene inflitte a Francesco Caponnetto (nove
anni), Gioacchino Badagliacca (sette anni e sei mesi), Giampiero Pitarresi (sette anni e sei mesi) e Vincenzo Alfano
(sei anni ed otto mesi).
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sindaco di Villabate per concorso esterno in associazione mafiosa, si dovra rideterminare
— verosimilmente riducendola - la pena (otto anni e sei mesi di reclusione) inflittagli dai
giudici di primo e secondo grado in applicazione di una circostanza aggravante che,
non essendo ancora entrata in vigore al momento in cui il pubblico amministratore
aveva favorito gli interessi di Cosa nostra, non poteva essere riconosciuta.

Nel febbraio 2011 e stata, infine, archiviata dal G.I.P. presso il Tribunale di Palermo,
Riccardo Ricciardi, su richiesta dei PM. Antonino Di Matteo e Lia Sava, |'ultima trance
delle indagini sul centro commerciale villabatese, che aveva visto iscritti nel registro degli
indagati anche noti esponenti del mondo politico.

E che nessuno si azzardi mai a sostenere che il mancato sviluppo economico del territorio
villabatese sia da addebitare al rispetto della legalita!









Storie e Legende

Storie e leggende

Come ci insegnano gli etnografi, alla “grande storia” si affianca sempre una “storia
minore”, fatta dai racconti della gente, che, magari, ha vissuto in prima persona gli
eventi narrati.

Una storia tramandata dai padri ai figli, con semplicita, che giunge alle generazioni
future arricchita da particolari inediti e piena di quel pathos, che solo il racconto orale
sa trasmettere.

Una storia vera, insomma, che piano piano si fa sempre pit somigliante ad una leggenda,
dove magari i protagonisti, uomini come noi, diventano eroi le cui azioni, nel bene o nel
male, risultano cosi interessanti da essere riportate in fondo ad un libro.

Qui lo stile cambia: non & pit necessario, infatti, ricercare la fonte scritta, la precisa data
o il nome del protagonista, in quanto non si sta piu trattando del vero assoluto ma,
piuttosto, del verosimile.

Qualcuno, leggendo questi racconti, credera di riconoscere questo o quel personaggio,
0 magari pensera che qualche particolare della storia non & esattamente come lo
ricordava, come lo aveva sentito narrare tanto tempo prima ai propri nonni; non se ne
voglia dunque il lettore, poiché, come si & detto prima, cio di cui si andra a trattare non
& pili storia ma leggenda.

161



162

La roncola

La roncola

A volte capita che un semplice oggetto di uso comune pud anche diventare, suo
malgrado, il protagonista di una storia; cosi una semplice roncola, che di per sé nasce
come un attrezzo agricolo, atto a tagliare di netto i ceppi degli alberi, si vede destinata
a tutt’altro uso dal suo padrone.

Un giorno un uomo chino su una mola, seduto davanti la porta di casa, assorto nei
suoi pensieri, attira I'attenzione dei passanti per la perizia con cui affila la lama della
sua roncola; in molti si soffermano a chiedergli il perché egli presti cosi tanta attenzione
nell’affilare la lama di quell’arnese, I'uomo non si scompone e risponde a tutti come se
stesse ripetendo una litania: «aiu un truncu duru ri tagghiari, ma & accussi duru!» (Ho
un tronco duro da tagliare, ma & veramente tanto duro!).

Cosi continua il suo lavoro e pensa.

Pensa, forse, ai suoi fratelli uccisi; pensa a cosa ne sara di lui, perché, se fosse vero cid
che si dice in giro, anche lui potrebbe fare la stessa tragica fine; pensa, infine, al perché
gli sia stata offerta, proprio dagli assassini dei suoi fratelli, I'occasione di emigrare in
America, per avere salva la vita.

Allettante I'idea dell’America: ricominciare una vita nuova, lontano da quella “cosa
maledetta”, che gli aveva ucciso i fratelli.

Ma c’é qualcosa che non torna.

Malgrado le continue rassicurazioni che gli vengono fatte sulla sua incolumita, I'uomo
sa che compiere quella traversata verso I'’America € rischioso; in tanti, infatti, vengono
attirati, come da un miraggio, dalla liberta assicurata una volta raggiunto il Nuovo
Continente.

Ma il punto della questione sta proprio in quel “una volta raggiunta I’America”, perché
in molti in America non giungeranno mai!

Tanto facile era all’epoca uccidere qualcuno durante questa lunga traversata e farne,
poi, sparire le tracce, che la mafia usava spesso questo mezzo per liberarsi di qualche
individuo a lei poco gradito.

A tutto cio pensa I'uomo della roncola ... ed intanto continua ad affilare.

Cosi, un giorno, decide di accettare e fa sapere a chi deve che é disposto a partire:
anzi si dimostra ansioso di andare via, al punto tale che, trovandosi nell'immediato
a non disporre di denaro sufficiente all’acquisto del biglietto del piroscafo, chiede un
prestito proprio a colui che gli aveva proposto il viaggio.

L'uomo della roncola si fa anche piu ardito: chiede al capo della famiglia dei suoi
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avversari di presentarsi quel tal giorno a Palermo davanti l'istituto bancario convenuto,
onde poter egli intascare personalmente il denaro che gli occorreva e salutare con
gratitudine chi gli stava offrendo il dono di una seconda vita.

Cosi accade che quella roncola affilatissima dalla campagna arriva in citta e, nascosta
fra le pieghe di un quotidiano, viene portata sotto il braccio dal suo padrone, con il
quale varca la soglia di una banca cittadina.

Esauriti i convenevoli i due uomini, che poco avevano da dirsi, risolvono la questione
per la quale si trovano in quel luogo e, mentre il “mammasantissima” china il capo
nell’atto di scrivere, ecco che I'uomo della roncola vede davanti a se il collo scoperto del
suo avversario, quel tronco duro da recidere.

Come fa il boia con la sua mannaia, cosi, con precisione, abbatte dritta e senza esitare
la sua roncola sulla nuca di colui che era all’origine dei suoi guai, spiccandone la testa
di netto.

Si conclude in tal modo la storia di una roncola, protagonista per caso di un omicidio
tanto inusuale, da essere ancora oggi raccontato.
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Il tesoro maledetto

Un tempo Villabate era immersa nel profumo di zagara, che proveniva dai folti agrumeti
che la circondavano; le primavere e le estati erano caratterizzati da una rara frescura,
tanto che molte famiglie nobili o benestanti della provincia di Palermo decidevano di
costruirvi le loro residenze estive.

Com’é noto, in alcune “buone” famiglie non pud non mancare il giovane rampollo
scapestrato, che abituato agli agi ed ai lussi, forse per noia o per dispetto, decide di
abbandonare la retta via e incominciare a frequentare le cattive compagnie.
Cosiaccadde che il giovane figlio di un ricco benestante, il quale si trovava li a trascorrere
le sue vacanze, prese amicizia con due tipi poco raccomandabili del paese.

Proprio come Pinocchio con il gatto e la volpe, anche il giovane rampollo fini per
raccontare ai suoi due nuovi amici, probabilmente per fare colpo su di essi, che nella
propria abitazione si trovava custodita una cassetta con dentro un bel tesoro.

| due malviventi, in realta, erano alle “dipendenze” di un capo mafia, il quale, persona
avida ed insaziabile di denaro qual era, progettd un piano per entrare in possesso del tesoro.
cassetta: gli promisero la parte migliore del bottino, con il quale egli avrebbe avuto di
che scialare, senza dover piu chiedere nulla all’augusto genitore.

In cambio il rampollo siimpegnava a dare una piccola somma ai suoi benefattori, giusto
per pagare il loro disturbo.

Ma le cose non andarono esattamente cosi.

Secondo i patti, una notte, all’'orario convenuto, il giovanotto porto fuori casa la cassetta
del tesoro aiutato dai malfattori, con i quali si inoltrd nelle campagne limitrofe, ove
avrebbero dovuto procedere alla apertura della cassa ed alla successiva spartizione;
perd, non appena arrivati in un luogo abbastanza distante dall’abitato, gli accordi
subirono un radicale cambiamento ed il rampollo di buona famiglia si ritrovd bastonato
di mala maniera e derubato di tutto il tesoro!

Le cose, comunque, non andarono meglio ai due sedicenti amici.
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Questi portarono il tesoro al loro capo, che li aveva spinti a commettere il furto con
la promessa di una equa spartizione del bottino; ma tale spartizione non ebbe mai
luogo.

Il boss, che aveva diretto tutta quanta la faccenda, ritenendo di non dovere fare i conti
con nessuno, tenne tutto il contenuto della cassa per se’, mandando via gli esecutori
del misfatto con poco e nulla del maltolto.

Questa vicenda, ebbe un tragico epilogo.

Mentre del malaccorto giovinastro non si seppe piu nulla, degli altri protagonisti della
storia si continud a parlare.

Una notte uno degli amici che aveva commesso il furto, venne ucciso per ordine del
capo, il quale non gradi le lamentele del suo picciotto riguardo a come si era proceduto
alla spartizione del tesoro.

Cid che conferisce importanza a questo fatto, che agli occhi di tutti potrebbe sembrare
la solita ingiusta prevaricazione mafiosa, & che alla fine anche il boss cadde ucciso
proprio a causa della sua ingordigia.

Gia da tempo, infatti il malcontento serpeggiava fra le fila dei suoi accoliti, che,
stanchi di questo suo voler tenere tutto per se, avevano iniziato a scalpitare per la sua
sostituzione.

Gli uomini della cosca videro in questo ennesimo atto di ingiustizia I'occasione per
decretare la fine del loro capo e, avendo gia individuato il successore, procedettero alla
sua eliminazione, che per ironia della sorte avvenne proprio in quell’esatto luogo dove
la vicenda era cominciata: nei giardini pieni di zagara.

Epilogo - Pensieri sparsi ...

Il derubato

Ho fallito.

Ho fallito come padre.

Ho fallito per troppo amore.

Lo so, non avrei dovuto soddisfare tutti i suoi capricci e non avrei dovuto, sin dall’inizio,
piegarmi alle sue proteste recalcitanti.

Ma ora é troppo tardi.
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lo volevo bene a questo mio unico figlio - e, malgrado quello che ha fatto, gliene
voglio ancora — e non volevo riservagli le fatiche immani della mia giovinezza che hanno
fiaccato cosi duramente il mio fisico: ho appena cinquant’anni, ma ne dimostro almeno
settanta.

Avrei voluto che studiasse, che consolidasse la posizione che la nostra famiglia aveva
raggiunto, che diventasse qualcuno: ma lui aveva sempre preso e mai dato.

Mai I'ho visto chino sui libri; mai I'ho visto piegare la schiena al lavoro.

La sua vita erano sollazzi, donne e cattive amicizie.

Gia ... le cattive amicizie, quelle da cui I'ho sempre messo in guardia !

Tanto il denaro in casa c'era.

C’era pil del denaro: c’era, racchiuso nello scrigno, un piccolo, inestimabile tesoro che
sarebbe bastato per far vivere di rendita almeno altre quattro generazioni.

Ed ora quello scrigno non c’é piu.

Lui mi giura che é stato costretto, sotto minaccia, a prenderlo e consegnarlo a due
individui incappucciati: ma io non ci credo!

Certo, il suo corpo porta i segni di una dura punizione: quella che avrei dovuto dargliio da
tempo, quando avrei, forse, potuto raddrizzare il virgulto che ormai & irrimediabilmente
storto.

Ma io non ci credo!

Chi viene minacciato non ha né il tempo né la voglia di brindare, lasciando i bicchieri in
vista nel salotto di casa; chi viene costretto non ha né il tempo di preparare la valigia di
chi si appresta ad lungo viaggio, né la voglia di prenotare degli alberghi costosi.

Chi viene minacciato non entra in casa ridendo in compagnia di due balordi, non
accorgendosi neppure di essere stato visto dalla servitl, per poi uscire con un fagotto
pesante sotto il braccio.

Avrei dovuto premere il grilletto del fucile quando sono stato avvisato dal giardiniere: ma
non ce I'ho fatta a sparare contro un‘ombra che assomigliava tanto alla mia creatura.
Quando I'ho capito il dolore & stato atroce e la fitta, forte, al braccio sinistro si € irradiata
nel centro del petto, lasciandomi senza fiato.

Ora sono qui, semincosciente, attorniato dai dottori che cercano di strapparmi alla morte.
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Ma io non voglio vivere!

La tristezza che mi pervade & troppo grande: non per il denaro perso, ma per il mio
fallimento di padre.

Il figlio.

Ahi, ahi, ahi ... che dolore!

Non so se fanno pit male le bastonate di quei disgraziati o la perdita del tesoro.

Se il vecchio muore, poco mi importa.

Anzi, se schiatta € meglio, cosi posso entrare in possesso dell’eredita.

Anzi, se schiattava prima era ancora meglio: risparmiavo le bastonate ed il tesoro
sarebbe stato mio (ahi, ahi, ahi).

E non posso neppure parlare e denunciarli, anche se li conosco bene.

Devo recitare la mia parte: quei due sono stati chiari, dietro di loro c'e |l
mammasantissima.

E debbo pure ringraziarli perché si sono limitati a darmi una lezione: mi hanno detto che
I'ordine era stato quello di uccidermi, di non lasciare testimoni.

Ma loro hanno ritenuto che, anche da vivo, io non costituissi alcun pericolo.

E avevano ragione.

lo sono solo un infingardo, un infingardo a cui piace divertirsi e basta!

Percio, potevano anche risparmiarsi di bastonarmi cosi forte (ahi, ahi, ahi), perché non
avrei parlato comunque.

E stato, forse, perché gli ho chiesto di lasciarmi po’ di monete d’oro per andare a
sollazzarmi a Palermo?

E che male c’é stato a fargli questa richiesta: in fondo era denaro di mio padre ed io, al
posto loro, gli avrei dato almeno dieci denari a testa.

Perod, sembravano veramente degli amici fidati; sembrava tutto cosi facile; sembrava la
fine della vita austera alla quale avrebbe voluto da sempre costringermi mio padre.
Gia, studiare, lavorare e faticare: e perché poi? Per perdere gli anni migliori della propria
vita? Per ritrovarsi vecchio e stanco prima del tempo? Perché fare sacrifici se c’é una
cassa piena d’oro? Per riempirla ancora di pit? Per lasciarla in eredita a dei figli votati a
loro volta alla fatica? Per accumulare senza mai godere del piacere dello spendere?

167



168

Il tesoro maledetto

No, io non ci sto: per me la vita & gioia, & piacere, & godimento.

E, appena mi rimettero in piedi (ahi, ahi, ahi), ricomincera tutto come prima.
Uno dei ladri

“ Fe’ " mi hanno sempre chiamato tutti.

"

Non Felice o Federico, ma “ Fe’ “ come Fedele, come mio nonno, come io sono sempre
stato: fedele.

Lo sanno tutti che per diventare un uomo di rispetto bisogna essere fedeli: fedeli alla
propria parola, fedeli agli ordini ricevuti, fedeli al proprio capo.

E io non ho mai sgarrato!

Ho sempre eseguito tutto cid che mi veniva ordinato; ho ucciso a sangue freddo, senza
mai chiedere spiegazioni, senza mai lamentarmi ... tranne I'ultima volta.

Ma il boss non deve essere fedele alla sua parola?

E poi, di quei soldi avevo estremo bisogno: solo cosi potevo portare mio figlio a Milano,
ad operarsi.

Glielo avevo fatto presente; l'avevo implorato e supplicato; avevo ricevuto tante
promesse: ma mio figlio, nella mia disperazione, peggiora di giorno in giorno.

Ma io sono fedele: non ho chiesto spiegazioni, non mi sono lamentato, non ho criticato
il capo.

Alla fine & stato il vino a tradirmi ed & stato giusto uccidermi: gli ordini del capo non si
criticano mai.

L'altro ladro

“Jattu chi si mancia u so jattinu, fiurati chi fa cu so vicinu” (“il gatto che si mangia il
proprio gattino, figurati cosa fa con quello del vicino”).

Aveva ragione don Casimiru: vedrai ... Fedele fara una brutta fine ... ha parlato troppo
... iddu e tintu ... e poi tocchera a te.

E Fedele non c’é piu.

Ma io non voglio fare la sua stessa fine!

Cosi ho pensato a don Casimiru: mi sono nascosto, mi sono venduto, I’'ho venduto.

E se lo meritava!l

Meta del tesoro era nostro: questi erano i patti.
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E poi eravamo stati io e Fedele ad organizzare tutto, a studiare il piano nei minimi

particolari, a circuire quel “babbione”, a prendere su di noi ogni rischio (perché il padre

di quel babbione non é affatto un babbione).

Anzi, fosse stato per me non avrei detto niente al boss: ma Fedele era fedele.

Aveva preteso che si chiedesse il “permesso”, perché |'affare era troppo grosso, perché

era giusto cosi.

E con la benedizione era arrivata una precisa richiesta: meta e meta.

E sia pure, meta e meta: ma meta era nostra!

Ma, appena aveva aperto la cassa, i suoi occhi erano diventati due fessure piccole

piccole ed ho capito che non avremmo avuto pit nulla.

“Picciotti ... per ora lo custodisco io ... che & piu sicuro ... che la cosa e troppo grossa
. poi ... quando si calmano le acque ... spartiamo ... poi ... poi ..."

Le acque si sono calmate, ma della spartizione non si & parlato piu: anzi, guai ad

accennarne!

E dire che, prima di arrivare dal boss, glielo avevo detto a Fe’: prendiamoli un po’ di soldi

di nascosto, che ne abbiamo bisogno, tanto non se ne accorge nessuno.

Ma Fedele era fedele.

E ora Fedele non c’é piu ... e il boss ...

Il boss

Essere un uomo di rispetto: questo ho sempre cercato nella vita.

E lo sono diventato !

Ho discusso, ho lottato, ho stretto i pugni e, quando necessario, non ho esitato a

sgomberarmi la strada con la forza.

Sono cresciuto abbeverandomi alla saggezza degli uomini d‘onore, imparando e

facendo tesoro dei loro insegnamenti.

Sono riuscito, grazie alla mia intelligenza, a barcamenarmi nei mille rivoli tortuosi delle

vicende di potere e ad uscire vincitore.

Sono riuscito ad imporre la mia autorita, a convincere, a controllare, da monarca

assoluto, il mio regno.

Tutti mi tributavano rispetto e non mi importa se era per riconoscenza o per paura.
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Sono io che comando e, come I'Onnipotente, qualsiasi mio ordine va eseguito.

Certo, quale uomo di rispetto ho anch’io dei doveri da rispettare: devo essere saggio,
devo amministrare giustizia tra il popolo e tra i miei compagni dimostrando non solo
forza ma anche arguzia, intelligenza.

Non devo ostentare ricchezze, né cercare |'accaparramento ad ogni costo; devo
garantire a chi mi sta vicino ed a chi mi & vicino un certo benessere economico, affinché
la fedelta nei miei confronti ne esca rafforzata.

Questo mi insegnavano i miei maestri.

Ma a me la vita di certi uomini d’onore, nati e morti in una piccola casetta senza neppure
un bagno, gratificati solo dalla loro auctoritas, non & mai andata !

A me la ricchezza e sempre piaciuta.

Ogni uomo ha i suoi limiti, i suoi difetti: e questo & il mio.

Lo so, quale capo, avrei dovuto dare il buon esempio, avrei dovuto io per primo rispettare
le regole immutabili: avrei dovuto spartire il tesoro con gli uomini che avevano rischiato
la vita per impadronirsene, perché se il padrone di casa li avesse intercettati, figlio o non
figlio, li avrebbe uccisi.

Perd, appena ho aperto la cassa, il luccichio delle monete e dei gioielli mi ha fatto
perdere la testa.

Il tesoro era tutto mio, del capo.

Non lo avrei diviso con nessuno, costi quello che costi!

E difatti, costo la vita a quel poveretto che, durante una bevuta, si era permesso di
mettere in dubbio la mia autorita.

L'avevo visto nascere, me I'avevano affidato i suoi genitori, I’avevo preso la mio servizio,
mi era stato fedele pit d'un cane, mi aveva difeso sempre, aveva messo a tacere i
miei detrattori: ma non doveva permettersi di criticare il capo, non doveva parlare del
tesoro.

Ed & i che nasce la mia fine: I'ordine di uccidere chi mi era stato fedele mi é stato
fatale.

Eppure, la mia intelligenza mi avrebbe dovuto far capire che dietro la pronta esecuzione
della sentenza di morte si nascondevano i miei detrattori: chi mi voleva male, chi voleva
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prendere il mio posto si & offerto di eseguire, senza protestare, il mio ordine.

Cosi, con le mani ancora sporche di sangue hanno raccontato in giro di come, temendo
a loro volta per la loro vita, erano stati costretti ad uccidere chi altro non aveva fatto che
pretendere il rispetto delle leggi immutabili.

Hanno ottenuto quello che volevano: lo sdegno, la perdita di rispetto nei miei confronti,
la mia morte.

Quale raffinata “tragedia” é stata ordita: ed io, tanto bravo a capire in anticipo le cose,
non I'ho capito.

Ed ora che la vita mi sfugge attraverso i fori dei pallettoni che hanno crivellato il mio
corpo, penso alla mia decisione, forse avventata.

Ma il tesoro non si poteva dividere con nessuno!
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Un eccentrico uomo “d’onore”

Negli anni che furono, viveva a Villabate un personaggio riverito ed ubbidito da tutti.
Alguanto ricco, amava gli agi e i lussi che il suo stato gli permetteva di avere, abitava in
un palazzetto nobiliare, frequentava i teatri palermitani.

Aveva un gusto molto ricercato nel vestire, indossava abiti di fine fattura e di pregiati
tessuti, che si faceva confezionare appositamente nelle migliori sartorie, e come vezzo
pretendeva che le sue camicie avessero dei brillanti al posto dei bottoni.

La sua passione per le pietre preziose era tale, che egli indossava sempre un orecchino
di diamante al lobo dell’orecchio sinistro, cosa del tutto inusuale per quei tempi.
Leggendari sono rimasti i suoi occhi azzurri, freddi e penetranti, occhi taglienti e duri
come il ghiaccio, occhi che incutevano timore, e che riuscivano a ridurre al silenzio
chiunque.

La sua intemperanza si manifestd prestissimo, quando, appena diciassettenne, si
innamoro di una giovane bellissima e benestante.

Al contrario, lui era ancora un povero contadino che, ogni mattina, con il somaro ed il
carretto si andava a guadagnare la sua giornata con il duro lavoro dei campi.

Il no del parentado della bella Pidduzza fu perentorio.

Anzi, come era in uso in quel periodo, per togliere ogni velleita al povero spasimante,
la giovane venne subito promessa in sposa e fidanzata ad un altro uomo del paese, che
piu si confaceva al suo stato.

Che notti per i due giovani!

Pidduzza, infatti, ricco o non ricco, ormai aveva giurato eterno amore a quel ragazzo
con gli occhi di ghiaccio, che perd per lei, e per lei soltanto, erano di fuoco.
Giuramenti, pianti, lamenti ... di tutto si inventd la poveretta pur di non sposare il
promesso sposo impostole con la forza.

Frattanto la gelosia divorava il giovane amante!

Impossibile pensare che la sua Pidduzza potesse solamente stringere la mano, o sedersi
accanto a quell’altro!

Che a dire il vero ne aveva tutto il diritto.
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Il promesso sposo, frattanto, era I'unico che si godeva beato la grazia di quel
fidanzamento e, non vedendo pit in la del suo naso, quasi tutte le sere faceva cantare
serenate sotto il balcone della futura sposina, la quale veniva dal padre, letteralmente,
spinta fuori sul balcone a ceffoni, per accettare la “bella pensata” del fidanzato.

Ed intanto nell’'ombra c’era chi macinava fiele e meditava vendetta.

Cosli, una notte, mentre era in corso I'ennesima serenata, nel bel mezzo della cantata,
i passanti ed i vicini invece di udire gli applausi ed i ringraziamenti, sentirono la urla dei
genitori di Pidduzza, i quali, arrivati nella stanza della ragazza, non trovarono nessuno.
Pidduzza aveva preso il volo con il suo bel giovane dagli occhi azzurri e per il suo

"

fidanzato ecco pronto un ben servito colossale, con tanto di “ svergognamento”
pubblico in risposta a tutti i rospi che i due innamorati avevano inghiottito.

Da quel giorno in poi le cose cambiarono, ed il ragazzo fece tanta strada: tanta
da arrivare a possedere un numero considerevole di fondi, sia in gabella che di sua
proprieta, e ad essere considerato uno degli uomini piu ricchi del paese.

Possedeva cavalli, carretti e addirittura una carrozza, ma preferiva andare a piedi, e, in
un epoca in cui la maggior parte degli uomini camminavano armati per difendersi dagli
attacchi dei briganti, I'uomo dagli occhi di ghiaccio usava andare in giro con la sola
compagnia del suo bastone di passeggio.

Il suo era un bastone leggero, fatto di canna di bambu, che, all'occorrenza, diventava
un frustino micidiale e, quando colpiva le schiene, le braccia o i visi dei malcapitati
lasciava segni e lividi, come monito per non commettere piu “sgarri” in futuro.

La sua passione era la politica: frequentava i salotti della capitale, dove conobbe e venne
in amicizia con diversi esponenti dello scenario politico del tempo.

Non era inusuale, trovare in casa sua senatori del regno e onorevoli palermitani.

Egli, infatti, garantiva i loro successi elettorali nel proprio paese e nei dintorni piu
prossimi. In barba ai principi di liberta e segretezza del voto, il nostro uomo dagli occhi
di ghiaccio sapeva in anticipo se taluno non aveva intenzione di ottemperare ai suoi
ordini, pensando di concedere i propri favori elettorali alla parte avversaria.
Probabilmente un paio di voti in meno non avrebbero cambiato il risultato finale delle
elezioni, ma il nostro uomo preferiva fare le cose in grande: egli, infatti, prometteva
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epretendeva il successo assoluto!

Ed allora, poiché non poteva correre il rischio che quegli sparuti, determinati compaesani,
una volta trovatisi nel chiuso della cabina elettorale, potessero incrinare con i pochi voti
di protesta la sua egemonia assoluta, egli mise in atto una strategia particolare.

Alcuni giorni prima che avvenissero le elezioni, I'uomo aveva dato precise disposizioni
affinché tutti coloro i quali avevano fatto la campagna elettorale contro il suo candidato
ordinato fossero prelevati dalle loro case.

| poveretti erano stati, poi, trasportati in uno dei tanti fondi di sua proprieta e privati
delle tessere elettorali: queste erano state consegnate ad uomini di sua fiducia, che cosi
si erano ritrovati a dare pili di una preferenza all’'onorevole designato (nessun presidente
di seggio avrebbe messo in dubbio la duplice identita anagrafica degli elettori).

| sequestrati non erano stati di certo abbandonati o maltrattati: oltre agli uomini che
presidiavano il fondo per impedirne la fuga, vi erano anche quelli che badavano di
portar loro cibo e bevande, in onore ai doveri di ospitalita.

Infine ad elezioni concluse tutti avevano potuto far ritorno alle loro famiglie, quasi come
se tornassero da un viaggio e non da un sequestro di persona.

Ma si sa che i debiti prima o poi si pagano!

Cosl, un giorno, una donna, mentre stava adempiendo alle faccende domestiche,
ricevette una visita del tutto inusuale: si ritrovo sull” uscio di casa due carabinieri.

| gendarmi recavano un telegramma proveniente dall’America, dove risiedeva il figlio
della poverina.

Che quel foglio fosse foriero di cattive notizie nessuno ormai ne dubitava, cosi la donna
chiamando a raccolta tutto il suo coraggio si decise a leggerlo.

Un urlo disperato, segui I'apertura della busta, dopodiche la povera donna cadde su
una sedia singhiozzando, incapace di proferir parola.

In un istante la casa si riempi di gente, tutti stupiti accorsi ai lamenti della donna: chi
chiedeva spiegazioni ai carabinieri; chi si affrettava a rianimare la poverina; chi correva
alla ricerca di acqua santa; chi semplicemente stava a guardare.

All'improwviso, come folgorata, costei raccolse il foglio che stava a terra dimenticato da
tutti e cominciod a correre per il paese, come un’ invasata.
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In realta, aveva in mente una destinazione ben precisa.

Colui che cercava era i, seduto come sempre sulla sua poltrona di vimini, sotto un
albero, al riparo dal sole torrido dell’estate siciliana: quell’ uomo, a cui non aveva mai
rivolto la parola in tutta la sua vita per timore o per rispetto, adesso la guardava.

Lei non disse niente.

Si awvicino e si buttd ai suoi piedi, disfece i capelli in segno di lutto e sottomissione, e gli
porse il foglio che aveva in mano.

Poche righe per rendere noto a chi lo aveva messo al mondo, che la sua sorte era
decisa.

La sedia elettrica lo attendeva!

Straniero in un paese straniero: italiano immigrato in America, gia una colpa di per se!
Niente altro c’era da dire, se non la muta preghiera di una madre, a cui stavano per
uccidere un figlio.

Che fare? Come far capire a quella donna ai suoi piedi che lui non aveva alcun potere
negli Stati Uniti?

E poi la sentenza era gia emessa, si aspettava solo |" esecuzione.

Intanto leggeva e rileggeva le poche righe, come se qualche parola poteva essere la
chiave di volta per risolvere quella questione, quando finalmente un lampo guizzo nei
suoi occhi: il ragazzo era italiano!

Banale, quanto mai lapalissiano ... ma vero!

Si alzo e, prendendo la donna per le spalle, le disse semplicemente: “Vatinni a casa, e
un ti scantari” (vattene a casa e non temere).

Quella sera stessa, un uomo dallo sguardo duro si trovava in uno scompartimento di
prima classe diretto verso Roma.

Al palazzo del Senato, ci fu gran da fare!

Pensare che proprio uno dei suoi amici onorevoli era stato nominato ministro degli affari esteri!
Non fu per niente facile, si tento il tutto ed il di piu.

Si chiese I'estradizione con rimpatrio del detenuto: negata!

Infine, I'unica carta vincente si riveld la commutazione della pena capitale in ergastolo
a vita.

Salva la vita, a caro prezzo ma salva.

175



176

Un eccentrico uomo d'onore

Al suo ritorno I'uomo venne accolto da trionfatore, mentre una madre partiva per
vedere suo figlio vivo, anche se dietro le sbarre di una prigione.

Troppo gli ricordava quella donna la sua cara Pidduzza.

Le urla di sua moglie ed il suo senso di impotenza di fronte al corpicino senza vita della
loro primogenita, morta ad appena sette anni.

E lui cosa aveva potuto fare: nulla!

Lui, il Padrenostro in terra, lui che credeva di potere tutto, alla fine sconfitto... dalla morte.
Quella stessa morte che tante volte aveva creduto di avere in pugno e di poter
amministrare, condannando e graziando chi gli stava di fronte.

Quella stessa morte, che gli togliera I'unico suo figlio maschio, sopravvissuto alla Grande
guerra, ma minato definitivamente nel corpo e nello spirito.

Neanche questo dolore era riuscito ad evitare a Pidduzza.

Gli avevano detto, promesso, garantito che il suo diletto figliolo non avrebbe mai
combattuto in trincea: ed infatti, fu arruolato come bersagliere, ma, a guerra finita,
nessuno sapeva piu che fine avesse fatto.

Che fare?

Mettersi il cuore in pace e considerarlo perso per sempre, oppure dare retta al cuore?
“Un siciliano da solo fra le alpi”: questa una voce che gli arriva dai suoi potenti amici!
Perché I'uomo, ora, non aveva pil soltanto gli occhi di ghiaccio ma anche il cuore, e le
sue minacce non risparmiano Nessuno.

Cosi le ricerche cominciarono, ma senza speranza.

Se c’é un siciliano fra le Alpi, allora perché non andare anche lui?

Cosi di citta in paese, di paese in villaggio, chiedendo a chiunque, muovendosi in un
mondo cosi diverso dal suo.

E finalmente lo vide.

Solo, in un dirupo, dentro una grotta a cibarsi di erba, smagrito e folle per gli orrori a
Cui era stato sottoposto, ma vivo.

Almeno questo!

Ritornato a casa, si fece tutto il possibile per restituirgli la salute, ma questa non torno
mai pit, ed al vecchio toccd seppellire anche questo figlio.
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Ormai stanco, ma non in declino, gli toccod subire anche il carcere.

I suoi avversari, che, frattanto, si erano fortificati, fecero si che il suo nome venne inserito
nelle “liste nere” del Prefetto Mori che, malgrado I'eta, lo condusse all'Ucciardone
insieme a tanti altri.

Ma alcuni villabatesi, fra quelli che piu gli erano rimasti accanto, andarono a riferire a
“chi di dovere”, che il loro “padre” si trovava in carcere, vecchio e malato.

Fu la moglie di un personaggio illustre che, awvicinata la moglie del Prefetto, ne chiese la grazia,
prospettando che quella carcerazione era ingiusta, e sicuramente si era trattato di un errore.
Cosl, quell” uomo dallo sguardo fiero si ritrovo fuori dai cancelli delle patrie galere!

Egli sapeva che i suoi avversari lo stavano ad aspettare, per vederlo finalmente sconfitto,
lercio e decaduto: avevano fatto in modo di spargere la notizia, cosi che tutta la
cittadinanza avrebbe potuto vedere passare per il Corso un uomo dal capo chino.

Ma, anche se stanco e vecchio, non diede questa vittoria a nessuno: recatosi presso i
suoi negozi di fiducia, acquistd abiti nuovi e, rasato di fresco, con una carrozza presa a
noleggio, ritornd al suo paese a testa alta, lasciando delusi in molti.

Sino alla fine i suoi detrattori, che non erano riusciti a fiaccarlo in vita, cercarono di
umiliarlo nella morte.

Era stato decretato da chi aveva assunto il potere che “u’ vecchiu avi a finiri nno vattali”:
la salma del nostro uomo, avanti negli anni e prossimo al decesso, sarebbe dovuta
essere seppellita nella nuda terra, in una anonima fossa comune.

Perd, anche dal letto di morte, il leone fece sentire il suo ultimo ruggito: a tempo di
record fu approvata |'autorizzazione cimiteriale per costruire la cappella gentilizia, che
mani volenterose eressero in una sola notte, ove ancora riposano i suoi resti.

Termina qui la storia di quest'uomo, che in molti non hanno voluto considerare un
mafioso, ma soltanto un eccentrico uomo d’onore.
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Da sempre e sino alla fine del secolo scorso, la ricchezza di Villabate si @ misurata in
“tummini”: pili vasto era I'appezzamento di terra posseduto, soprattutto se coltivato ad
agrumi, maggiore era la considerazione sociale di cui godeva il suo titolare.

Quanti matrimoni sono nati tra i figli dei proprietari limitrofi per “unire” i “tummini”;
quante unioni sono state imposte per acquistare la dote anche di un “tummino”; e
quante liti e quanti omicidi per accaparrarsi la titolarita dei mandarineti e della ricchezza
prodotta dalla terra!

Ma, accanto ai possidenti terrieri (ed alla schiera dei poveri braccianti), v’erano anche
coloro i quali si dedicavano al mestiere della pastorizia.

| pastori avevano necessita di condurre le proprie greggi oltre i terreni coltivati, spesso
nelle colline, per poi riportarle in paese, ove la natura aveva infarcito il territorio di
alcune grotte site nel sottosuolo, che ben si adattavano come ovili.

Era in queste grotte naturali che venivano riposte ogni sera le bestie al ritorno dal
pascolo.

Mestiere duro quello del pastore, che, ancorché proprietario di numerosi capi di
bestiame, era considerato sempre “inferiore” al proprietario terriero ... forse perché la
terra non pud sparire cosi facilmente come sparisce un gregge.

Fra i pastori villabatesi ve n’era uno che era riuscito a progredire piu degli altri.

Era sin da piccolo che dormiva poche ore a notte e sempre con un occhio solo, come
aveva imparato dai suoi fidi cani: aveva iniziato con pochi animali ed ora, nel pieno delle
sue forze, ne possedeva tanti.

Anche nel matrimonio era stato fortunato: sua moglie, oltre che bella, gli aveva dato
dei figli che lo adoravano e, per giunta, era una grande risparmiatrice.

Cosl era riuscito ad accumulare un bel gruzzolo, che si andava sempre pit ingrossando:
ma il benessere non era passato inosservato e, ben presto, il pastore ed il suo gregge
finirono sotto I'attenzione di alcuni individui alquanto loschi ed in odore di mafia.

Da quel momento il poveretto non ebbe pil pace.

Le richieste dei “mammasantissima” erano sempre pil insistenti e si facevano via via piu
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onerose ed insostenibili.
Ma il nostro coraggioso pastore non voleva piegarsi.
"Andassero a guadagnarselo il pane, con la fatica ed il sudore della fronte! Proprio come faccio

K

io ogni giorno sotto il sole cocente, la pioggia o il gelo!”- ripeteva fra se -.

Aj rifiuti di ottemperare alle perentorie richieste, fecero ben presto seguito le minacce
ed i soprusi.

Ma nemmeno cid riusci a piegare la sua volonta: egli non voleva cedere alle soverchierie
ed alle ingiustizie a cui i deboli, i miseri e gli analfabeti a quei tempi dovevano
soggiacere.

Tutto questo ardire, perd, non piacque affatto a chi gestiva le file del comando: “che
storia & mai questa? Un misero pastore che siribella agli ordini? E se il suo comportamento
venisse preso ad esempio anche dagli altri?”.

Il potente non poteva permettersi di vedere la sua autorita vacillare.

Cosi, chiamati i suoi scagnozzi, diede I'ordine di impartire una sonora ed indimenticabile
lezione al coraggioso pastore.

Il poveretto venne malmenato con tale violenza che temette veramente per la propria
vita: non mori, ma i postumi delle percosse ricevute non lo abbandonarono mai.
Neanche cid lo piegod: il frutto delle sue fatiche non sarebbe finito in mano ai
delinquenti.

Fosse stato per lui avrebbe affrontato mandante ed esecutori ... ma ... aveva una moglie e dei
figli in tenera eta, che non poteva lasciare soli in balia dei suoi nemici.

Nelle notti insonni, tra la rabbia per I'ingiustizia ed il dolore per le ferite, mise a punto un piano:
appena si senti meglio, senza proferir parola ad alcuno riguardo a quello che aveva intenzione di
fare, si recd ad una fiera in un lontano comune, ove vendette a prezzo vantaggioso tutto il suo
gregge.

Riscossa una bella somma in danaro, prima che chi gli voleva male si potesse organizzare, prese
la moglie e la sua numerosa prole ed ando via da Villabate.

Costretto a fare un passo che non aveva mai preventivato, con il cuore triste, abbandond non solo
il suo paese natio, ma la sua stessa patria, dove ormai non si sentiva piu al sicuro.
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Chissa quanti pianti partendo per quell’esilio volontario, ma soprattutto quanti pensieri
per l'incerto futuro.

Ricco lo era di sicuro: ma dire addio alla propria vita e cominciarne un’altra in un paese
straniero, puod creare sgomento.

Tutto cio, pero, il coraggioso pastore lo affronto a testa alta e senza ripensamenti.

Il destino gli fu comunque favorevole, perché nel luogo dove giunse con il cambio di
valuta il suo denaro si moltiplico e, investito in frutteti e vigneti, gli offri un‘agiatezza
insperata.

Ma il pastore la sua vittoria I'aveva gia ottenuta, lasciando i suoi avversari a bocca
asciuttal
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La fame e la poverta del primo dopoguerra sono rimasti impressi in maniera indelebile
nella mente di chi li ha vissuti, originando storie, vissute nella quotidianita dei focolari
domestici, che poi venivano raccontate dai vecchi ai giovani e che prendevano spesso il
posto delle fiabe canoniche.

Cosi, un giorno un nonno chiamd la sua nipotina e, carezzandole i capelli, le racconto
una storia.

La sua storia: la storia di un pastore.

Un pastore che possedeva un gregge di circa venti capi, grazie al quale riusciva a
sostenere la sua numerosa famiglia, garantendole una vita non di certo agiata ma
dignitosa, a fronte del duro ed onesto lavoro.

Egli sapeva che la base del suo benessere erano quelle venti pecorelle, che egli accudiva
con particolare attenzione, quasi come se fossero parte della sua famiglia.

Ma un gregge di quel numero non passava di certo inosservato; soprattutto in quei
tempi in cui I'abigeato era largamente praticato.

Cosi accadde che una mattina il povero pastore, aperta la porta dell’ovile per portare la
sue pecore al pascolo, fece la sua amara scoperta: gli avevano rubato il gregge!

Il sangue gli si geld nelle vene.

Il poveretto vide il benessere della sua famiglia dissolversi come nebbia al sole.

L'idea di rivolgersi alla forze dell’ordine non gli passd neanche per la mente: sapeva,
infatti, che quell’'uomo, che egli affettuosamente chiamava “compare”, era superiore
anche all'Ordine costituito e che se lui avesse dato un ordine, questo sarebbe stato
sicuramente eseguito.

Quindi, quella mattina, invece di andare al pascolo si recd da colui il quale tutto poteva
e, presentatosi a quell’'uomo rispettabile e quasi buttandosi ai suoi piedi, gli espose la
sua preghiera: doveva ritrovare le sue pecorelle.
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Si sarebbe contentato anche di riavere indietro il gregge con qualche capo in meno,
anche la meta gli sarebbe bastata per andare avanti.

Il compare lo fece alzare e, rassicurandolo sul suo “interessamento”, gli disse di ritornare
a casa.

Dopo qualche giorno, ecco che il pastore venne convocato dal potente uomo a cui si era
rivolto con il cuore colmo di speranza: speranza che non fu delusa.

Gli venne, infatti, segnalato un punto ben preciso della “montagna” dove il mite
pastore riusci a trovare il suo gregge, disperso ma intatto nel numero: erano proprio
tutte e venti le sue pecorelle.

La riconoscenza del pastore verso quel personaggio durd per tutta la vita.
Cosicchénellatavoladel “buon” mafioso non mancarono maipitil “buon” latte, il “buon”
formaggio, la “buona carne” e gli omaggi ed i servigi del pastore riconoscente.
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L'imbrunire con i rintocchi dell’Ave Maria segnava la fine della giornata di lavoro.

Gli uomini, dopo essere stati tutto il di fuori casa, nei campi, sui pascoli, o in altri luoghi
di lavoro, rincasavano per il desinare.

Il loro frugale pranzo era, spesso, costituito da un tozzo di pane duro, accompagnato da
cacio ed olive nere, per cui, quando rincasavano affamati, le loro mogli o le loro madri
si adopravano con quel poco che avevano per preparare un pasto caldo che doveva
servir loro da ristoro.

Molto di rado qualcuno ritardava il rientro e, quando questo accadeva, era un cattivo
auspicio.

Era cosi accaduto che, quando ormai il sole era tramontato da tempo, I'angoscia aveva
attanagliato una moglie: il marito le aveva detto che, quella sera, sarebbe rientrato
presto, ma ancora non si era visto.

Insieme alla figlioletta si appostava dinanzi all’'uscio di casa, cercando di scorgere la
sagoma familiare del congiunto venirle incontro, rimanendo delusa.

Il suo stato di apprensione cresceva sempre pill, ma non sapeva cosa fare.

Il marito svolgeva un lavoro che, per quell’epoca, era considerato “di prestigio”: era,
infatti, addetto alla “guardiania” delle acque irrigue del paese e, grazie all'attenzione
ed alla scrupolosita che poneva nello svolgimento dei suoi compiti, in poco tempo era
riuscito a farsi ben volere ed apprezzare da tutti i proprietari terrieri.

Andava, quindi, in giro per i campi e per i giardini, anche in orari inconsueti (non era
insolito irrigare i giardini di notte, alla luce del lume a petrolio), quando & facile fare dei
cattivi incontri, ragion per cui portava sempre con se la sua pistola.

Ma quella sera la sua fidata compagna gli era valsa ben poco!

Quattro uomini lo aspettavano sulla via del ritorno: attiratolo in un’imboscata, lo
avevano disarmato e spogliato degli abiti e delle scarpe.

Avutolo in loro potere, i nerbi di cui gli aggressori erano armati si era abbattuti senza
pieta sul corpo del poveretto.
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Quanto dolore aveva provato ad ogni scudisciata!

Si, perché quegli aguzzini conoscevano bene le parti del corpo in cui i colpi facevano
piu male.

Eccolo, quindi, frustato nelle piante dei piedi e sulle reni, ove gli sarebbero rimaste
cicatrici che mai piu si erano risanate.

“Ma perché?” - urlava il disgraziato - “Se volete qualcosa, prendetevi tutto, ma
lasciatemi andare!”.

Ma quelli, sordi alle suppliche, avevano continuato, finché il povero guardiano non
aveva avuto piu forze e, svenuto, si era abbattuto al suolo.

Era rimasto Ii, a lamentarsi e ad invocare aiuto per un tempo che a lui era parso eterno,
finché degli uomini che si trovarono a transitare in quei luoghi, erano stati attirati dalle
sue invocazioni.

Ma, per quanto i suoi soccorritori si fossero dati da fare, il guardiano non era riuscito
a muoversi ed a mettersi in piedi, a causa delle dolorose ferite ai plantari: si era presa,
percio, la decisione di recuperare sul luogo un carrettino e di caricarvelo sopra.

La notizia era cosi arrivata in paese: subitaneamente la moglie, insieme con la figlia, si
era recata sul luogo con un carrettino preso in prestito e dei vicini volenterosi.

Che triste sorpresa quando aveva visto il marito ridotto in quel pietoso stato!

Con cura lo aveva condotto a casa, dove con medicamenti e fasciature, aveva cercato di
porre rimedio a quelle piaghe e dare un po’ di sollievo a quelle carni martoriate.

| giorni passavano e le cure facevano effetto: cosi una mattina il guardiano sentendosi
ormai rinvigorito aveva voluto tornare al proprio posto di lavoro.

Presentatosi presso |'ufficio centrale, dove era solito ricevere le indicazioni sul da farsi,
invece di trovare della gente compassionevole, aveva trovato un ambiente ostile: al
culmine dell'incredulita, aveva dovuto pure apprendere che, a causa del lungo periodo
di assenza dal lavoro, era stato licenziato.

Ma il guardiano, forse per le botte che ancora gli bruciavano, forse per I'ingiustizia
palese o per la paura della miseria a cui sarebbe andato incontro senza il suo lavoro,
non si era dato per vinto.
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Aveva iniziato a presidiare I'ufficio, pretendendo chiarezza: voleva sapere il vero motivo
del suo licenziamento!

“Che parlassero chiaro!”

E, nei giorni passati a chiedere, a supplicare, a gridare, aveva piu volte pensato a cid che
gli era accaduto.

Quell’agguato non era stato fatto per derubarlo.

- "Perché, per rubare ad uno si ci mettono in quattro? E che bisogno c’era di pigliarlo a
nerbate? Una o due magari, ma no a ridurlo come il Cristo della Pieta!” -

Questo andava ripetendosi.

Alle sue insistenze, i capi avevano cercato una soluzione al problema: lo avevano
riassunto, ma trasferendolo in un’altra zona.

Non era piu il guardiano del suo paesello, ma di un altro luogo lontano.

Ed il suo posto?

Beh, il suo posto, gia all'indomani del suo pestaggio, era stato dato ad un uomo ben
noto a tutti ed a cui nulla si poteva rifiutare.

Cosi il guardiano si era acquietato, perché “finalmente potti capiri ri unni vineva a’
manu!” (finalmente capi chi erano stati i mandanti del suo pestaggio).






188

Un triste banchetto

Un triste banchetto

Una mattina come tante, di una giornata come tante, un uomo, che non era affatto
come tanti, stava seduto nel cortile di casa sua con accanto il suo fidato guardaspalle:
l'uomo era disarmato, ma il suo accompagnatore aveva un fucile, la cartucciera a
tracolla ed una pistola nella cintola, tanto da sembrare un’armeria ambulante.

Come sempre, quell’'uomo di rispetto stava imperturbabile ad ascoltare le lamentele,
a dispensare favori, ad “acconciare” le varie faccende che gli presentavano i suoi
compaesani.

Ma, anche se non lo diede a vedere, la visita di un fittavolo lo inquietd non poco!
“Vossignoria mi deve scusare, se la vengo a disturbare, ma, stamattina, sono venuti
due che mi fecero strane domande. E io volevo sapere da lei come mi devo comportare.
Perché mi dissero che i piccioli ora li devo dare a loro e no a vossia! Ma vero &?”

Disse tutto di un fiato il poveretto: perché di queste cose meno se ne parla e meglio &,
anche con il diretto interessato.

Mentre la sua mente gia era altrove, I'uomo proruppe in una risata che spiazzo il suo
interlocutore: “ma quando mai! Sbaglio ci fu! Una cosa male capita! Anzi lo sai che ti
dico, che tu con me ormai sei a posto per sempre! Va bene! Per la mia salute ti giuro,
che nessuno si deve pill permettere di inquietare le brave persone come te! Ci siamo
capiti?”

Cosl, congedato il fittavolo, I'uomo fece un gesto al suo fidato guardiano ed entro in
casa.

Entrambi con i visi scuri sapevano benissimo che non c’era stato nessuno sbaglio.
Erano i loro nemici che, facendosi piu sfacciati, adesso andavano a riscuotere il pizzo,
cosi impunemente, a casa sua!

La cosa andava chiarita...subito!

L'uomo chiamo uno dei suo soldati e lo incarico di chiedere un incontro con il capo della
famiglia avversaria.
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Un paio di giorni dopo arrivo la risposta: “Loro erano dispostissimi ad organizzare
I'incontro per discutere, perché sicuramente si era trattato di un malinteso!

Anzi quelli che avevano fatto lo sgarro di presentarsi dal fittavolo, erano gia stati
puniti a dovere, ed aspettavano |'occasione per chiedere perdono a colui che avevano
offeso”.

Del resto fra gente onorata & cosi che si fa!

L'uomo di rispetto venne invitato ad una “paciata”: e |'occasione conviviale dove,
mangiando e bevendo in aperta campagna, si mettono da parte livori e rancori; dove
chi & stato offeso riceve la “sua soddisfazione”; dove si appiano i contrasti e tutto
finisce con i pit miti propositi per un futuro migliore di pacifica convivenza.

Appena arrivato al luogo convenuto, insieme con i suoi fidi compagni, I'uomo venne
accolto con tutti gli onori e ricevette le scuse dovute: abbracciando e baciando il capo
dell’altra famiglia, che adesso non era piu suo rivale, si sedette a banchettare.

La carne si arrostiva nelle braci, i piatti ne erano sempre ricolmi ed il vino scorreva a
fiumi: gli ospiti avevano cosi abbassato la guardia.

Appena capirono che ormai non c’era pit un solo uomo in grado approntare una valida
reazione, al cenno del loro capo, i picciotti si pararono con le loro lupare davanti
all'uomo di rispetto e lo crivellarono senza pietal

Il gesto era stato plateale ed aveva avuto un significato ben chiaro: " Adesso comandiamo
noi, e chi non si adegua fara la stessa fine!”.

Agli sconfitti, non rimase altro che riportare il corpo del loro capo alla vedova ed ai
figli!

Passarono i mesi e gli anni, ed il potere del nuovo capo si era fatto sempre piu forte:
era il momento di intraprendere il viaggio alla volta dell’America.

L'America! ... Illuogo agognato da tanti poveretti, che li vedevano una sorta di fabbrica
dei sogni, dove trovare lavoro e dove vivere meglio; la meta dove qualche italiano si
recava per incontrare i propri congiunt che non vedeva da tanto tempo.

Ma, per un uomo d’onore, il viaggio in America ha un sapore diverso, & qualcosa di
molto pil importante: e |'occasione di stringere i rapporti con i “ cugini americani”, € la
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definitiva consacrazione della sua appartenenza al gotha di Cosa nostra.

Non soltanto, infatti, si pud sperare di essere ammessi nel “bisiniss”, ma, una volta
rientrati in ltalia, si pud sempre far riferimento alla loro influente “conoscenza”.

Cosi il nuovo capo, forte dei contatti che era riuscito ad intessere, decise di partire.

Ad attenderlo all’aeroporto, a bordo delle famose “cadillac” nere, numerosi pezzi grossi
di New York, si erano recati ad accogliere il cugino siciliano.

Dopo gliabbracci, ibaci e le presentazioni dirito, il capo siciliano venne fatto accomodare
in una lussuosa Limousine e portato in uno dei posti piu esclusivi della citta!

Erano vere le notizie che arrivavano al paese: I’America era veramente bella!

Quasi non credette ai suoi occhi, quando, entrato in una stanza da pranzo trovo davanti
a se una tavola riccamente ornata ed imbandita di ogni genere di prelibatezze.

"Certo che questi americani la vita se la sapevano proprio godere!”

In tutto cio non si avvide di un uomo dall’aria triste e seria, che era entrato nella stanza
senza farsi notare.

All'improwviso I'aria nella stanza si geld e i cugini americani smisero di ridere e
scherzare.

Quando il capo siciliano fissd per la prima volta I'uomo americano, penso di avere visto
un fantasma: diversi anni prima, aveva visto, con i “propri stessi occhi”, cadere il suo
rivale sotto i colpi delle lupare ed i suoi picciotti impauriti trasportarne il corpo senza
vita.

Nel silenzio tombale che aveva avvolto la camera si sentirono solo le parole dell'uomo
triste e serio.

“Baciamo le mani! Vedete che bel banchetto che vi abbiamo preparato? C’'é tutto il
bene di Dio esistente su questa terra! Perché voi a mio fratello lo avete fatto mangiare
prima di ammazzarlo. Mentre voi questo mangiare lo guarderete soltanto, e morirete
senza toccarlo”.

A queste parole segui una sventagliata di mitra che falcid di netto I'uomo d‘onore
siciliano.

Egli non si era preoccupato del fratello piu grande del suo rivale e mai avrebbe potuto
immaginare che questi, arrivato in america, era divenuto I'uomo di fiducia di uno dei
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boss pit potenti della NY di quegli anni.
Come mai avrebbe potuto immaginare che I'unica cosa che questi aveva chiesto al
suo capo, in cambio della sua pil assoluta fedelta, era la morte dell’assassino di suo

fratello.
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La “procura”

Partire & un po’ morire.

Questo era un detto spesso ripetuto agli inizi del secolo scorso in molte case del Sud
d’ltalia, dove erano in tanti a partire per paesi lontani, in cerca di un lavoro e di una
sistemazione.

E, quando qualcuno affrontava un viaggio in terre lontane, era consapevole del fatto
che probabilmente con i propri cari non si sarebbe piu rivisto; salvo rare eccezioni,
infatti, coloro che andavano lontano in cerca di fortuna non facevano piu ritorno ai
luoghi d’origine.

Cosi, nel dopo guerra, un giovane villabatese salutata la madre ed il fratello, intraprese
la sua lunga traversata transoceanica, che lo avrebbe portato nella Little Italy
newyorkese.

Il giovane non versava in cattive condizioni economiche: essendo di buona famiglia,
possedeva una piccola rendita, che aveva lasciato in custodia al fratello fin quando egli
non sarebbe ritornato nel paese natio.

Per cui quando si accomiato dalla madre lo fece con la promessa di un futuro ritorno.
Ma, una volta arrivato in America, il giovanotto dimentico presto la promessa fatta, e,
presa moglie ed accasatosi, decise di non tornare piu in Sicilia.

Ed anzi, per non lasciare nulla in sospeso nella sua terra di origine, invid una lettera al
fratello comunicandogli la sua decisione di donargli tutti i suoi averi rimasti a Villabate,
consistenti in una bella palazzina a due elevazioni e qualche tumulo di terra.

Gli preannuncio che presto gli avrebbe inviato una “procura”, con la quale si sarebbe
potuto recare dal notaio ed acquisire la titolarita dei beni di famiglia.

La lettera venne accolta con molta sorpresa sia dal fratello che dalla madre, la quale, gia
anziana, carezzava ancora il sogno di riabbracciare il figlio lontano.

Mentre si aspettava che dall’America arrivasse la “procura”, una notte, intorno alle tre,
degli sconosciuti bussarono con insistenza a casa del fratello.

Il poveretto, che, come il resto della famiglia, stava dormendo profondamente, ebbe un
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moto di paura e, affacciatosi alla finestra, chiese ai molestatori notturni quale fosse la
ragione di tanto fracasso.

L'unica risposta che ebbe da alcune ombre furtive fu un perentorio invito a scendere:
tremante di paura, si decise ad uscire a parlamentare con quei tipi che, visti da vicino e
riconosciuti, erano ben piu terrificanti delle ombre.

Le parole furono poche, chiare ed inequivocabili: “abbiamo saputo che ti deve arrivare
una procura di tuo fratello dall’America. Quando arriva questa procura ci devi avvisare
subito, perché ci devi dare tutte cose. Altrimenti ti ammazziamo!”.

Detto ciod sparirono nella notte, lasciando il poveretto tremante.

Intanto, in casa, destatesi, la vecchia madre e la moglie stavano strette ad aspettare che
il congiunto rientrasse, per sapere cosa fosse accaduto di fuori.

Appena udirono il racconto restarono allibite e, in un modo di rabbia, protestarono
contro la palese angheria: ma fu solo un attimo, perché la ragione ebbe presto il
sopravvento.

Non c’era niente da fare: le minacce di morte erano state fin troppo chiare e quelli erano
tizi che non scherzavano affatto!

Cio che, perd, non riuscivano a spiegarsi era come quei signori avessero fatto a sapere
dell’arrivo della procura.

Ben sapendo che il bel palazzetto del fratello emigrato in America poteva essere oggetto
di appetiti, si erano guardato bene dal far trapelare il contenuto della lettera e le donne
di casa, poi, giuravano su “tutti i Santi” che dalla loro bocca non era uscita nemmeno
una parola sulla faccenda: pero quelli avevano saputo!

Intanto la “procura” arrivo, puntuale come era stata spedita.

E all'uomo altro non restd da fare che avvisare chi doveva.

Qualche giorno dopo, gli venne fatto sapere che doveva recarsi con il prezioso
documento presso il tal notaio.

Qui trovo la persona che aveva mosso i fili e che sino a quel momento era rimasta
nell’'ombra.

Grazie alla connivenza del notaio, venne prima registrata la procura che il fratello
americano aveva inviato in Sicilia e, quindi, inscenata una finta vendita, nella quale
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I'atto era regolare ed autentico, ma i soldi erano...inesistenti.

Al poveruomo non rimase altro da fare che tornarsene a casa.

Presa carta e penna scrisse una lunga lettera al fratello e, vergognandosi un po’, gli
descrisse per filo e per segno come si erano svolti i fatti.

Il fratello d'oltre oceano, appena lesse il contenuto della lettera, ebbe un tale moto di
rabbia da star male.

Primo per la cattiva fine che avevano fatto gli averi appartenenti da sempre alla sua
famiglia.

Dopo perché capi benissimo cosa era accaduto e chi era il responsabile dell’accaduto.
Il responsabile era soltanto lui!

Si, proprio lui che, venendo in amicizia con della gente proveniente dalla sua stessa
terra, aveva creduto di potersi fidare.

Cosl, credendo di aver di fronte degli amici sinceri, complice la lontananza e la nostalgia
degli affetti familiari, li aveva eletti a suoi confidenti, mettendoli a parte della sua
decisione di donare tutto cid che aveva in Sicilia a suo fratello e di restare per sempre
in America.

Ma, nella consorteria alla quale gli amici appartenevano, prima bisogna curare gli affari
della “ famiglia”.

Cosi i “cugini” americani avevano awvisato quelli di Villabate... ed il gioco era stato
fatto!
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LE INTERVISTE

Intervista a S.E. il dott. Vincenzo Oliveri, Presidente della Corte di Appello di Palermo

Presidente Oliveri,

lei, nella qualita di Presidente della Corte di Appello di Palermo, ricopre una delle piu
alte cariche della magistratura ed & un esempio di legalita e giustizia per la parte sana
di Villabate, suo paese di origine: durante la sua carriera di integerrimo tutore della
legge ha mai considerato — o qualcuno le ha mai fatto considerare - un “peso” I'essere
villabatese?

lo sono nato e cresciuto a Villabate, e posso affermare di aver toccato con mano il
pesante clima che vi si respirava a causa della mafia, specialmente negli anni che vanno
dal 1957 in poi.

Il 1957 &, infatti, I'anno in cui a Villabate avwengono una serie di omicidl, in cui si
succedono sette morti “ammazzati”, I'uno di sequito all’altro e tutti in odor di mafia:
tra questi il signor Antonino Cottone, inteso “padrenostro”, che era sostanzialmente
—almeno cosi dice la storia — uno dei capi stortici della mafia che dominava Villabate e
Palermo.

Non si capiva, allora, quale fosse I'origine di questi omicidi, tutti pero vivevamo in un
clima di diffidenza.

Nel giugno del 1963 si verifica, poi, I'episodio dello esplosione della “Giulietta”:
l'autovettura viene portata davanti al garage dei fratelli Di Peri e, nello scoppio, perisce
uno dei custodi dell’autorimessa ed un giovane che, vedendo il fumo uscire dalla
Giulietta, vi si era awicinato. Nella esplosione rimane ferito anche un altro villabatese.
E’ in quei frangenti che comincio a vedere la “pesantezza” di cio che é la mafia ed a
provare personalmente quel che significava essere un cittadino di Villabate. Il pomeriggio
prima della deflagrazione dell’autobomba avevo preso il treno per raggiungere Roma,
ove dovevo sostenere gli esami per l'ingresso in magistratura, e, quindi, nulla avevo
ancora saputo di cio che nottetempo era successo nel mio paese. I'indomani, arrivato
in albergo nella capitale, fui immediatamente prelevato da personale della DIGOS che,



evidentemente, aveva avuto segnalato dal personale dell’hotel — cui avevo consegnato
la carta di identita — quello che era il mio luogo di provenienza. Seppi, cosi, presso gli
Uffici della Polizia della strage occorsa il giorno precedente e, quasi quasi, a causa della
mia “fuga” a Roma, ero divento il principale indiziato del reato.

Tutto, per fortuna, venne chiarito!

Dal 1963 in poi a Villabate permane sempre un clima mafioso, ma morti ammazzati
non ce ne furono pit. Per questo posso affermare che ancora nel 1965, anno in cui
sono entrato in magistratura, erano in pochi ad avere cognizione di quello che era il
fenomeno mafioso: tutti consideravano Cosa nostra come un qualcosa di avulso o di
“storico”.

Scordata la disavventura romana, I'essere villabatese non mi era stato gravoso pit di
tanto. rincomincio, invece, decisamente a pesarmi alla fine del 1981, quando nella
“strage di natale” rimasero uccise quattro persone a Bagheria (il fatto é noto agli annali
anche come la “strage di Bagheria”).

E' stato in quel momento che ho maturato la consapevolezza di vivere in un ambiente
molto pericoloso: cominciai ad essere guardingo e, per un certo periodo, diventai
particolarmente schivo e cauto nell’avwvicinare i miei concittadini, perché mi resi conto
del pericolo di entrare inconsapevolmente in contatto con ambienti deviati.

Molto spesso, i miei colleghi mi chiedevano: «ma tu, a Villabate cosa fai, cosa non fai,
chi frequenti?»; ed io rispondevo sempre che non avevo relazioni con alcuno.
Arriviamo cosi al 1992, I'anno della strage di Falcone e Borsellino. io, che avevo
esercitato prevalentemente le funzioni civili, vengo destinato a trattare stabilmente la
materia penale.

Gia nel 1988 ero stato chiamato a comporre, in qualita di Presidente aggiunto, il primo
processo alle cosche mafiose.

Quindl, nel corso della mia successiva carriera, dal 1997 fino al 2006 sono stato
assegnato alla Corte di Assise e, in quel periodo, ho ricevuto anche qualche minaccia,
seppure in forma larvata, tanto che i miei superiori, informati di cio, ritennero necessario
assegnarmi la tutela.

Da quel momento in poi ho, sostanzialmente, tagliato i ponti con tutti i villabatesi: non
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ero diventato un “inawicinabile”, continuavo a salutare tutti, anche se con un po’ di
diffidenza e, tranne che i parenti e pochissimi amici di infanzia, non ho pit: ricevuto in
casa alcuno.

Il clima villabatese incomincio a pesarmi ancor di pit negli anni che vanno dal 1998
al 2006, quelli che sequono alle stragi Falcone e Borsellino ed in cui Villabate assurge
agli onori della cronaca per via dei pentiti. In verita, gia si era parlato di Villabate nel
1981, quando, dopo la esplosione delle “Giuliette”, venne istruito il primo processo
alle cosche mafiose, che fu celebrato a Catanzaro e, per tale motivo, venne chiamato
il “processo di Catanzaro contro i 115”: vennero tratti a giudizio anche dei cittadini
villabatesi (alcuni oggi sono decedut)), tra cui tali “Costa” e “Montalto”, i quali ultimi
figureranno tra coloro che sarebbero stati imputati nel “maxiprocesso”. Dei villabatesi,
qualcuno venne condannato alla pena di 5 anni di reclusione, altri furono mandati al
soggiorno obbligato con misure di polizia, altri ancora furono assolti.

Malgrado le intimidazioni che ho subito, ho fatto sempre il mio dovere, cercando
di essere un testimone della legalita - perché un magistrato non puo non essere un
testimone della legalita — e trattando tutti con signorilita — pur tenendo sempre a debita
distanza certi personaggi -.

Il clima in cui oggi si vive a Villabate non é molto diverso da quello degli anni del
maxiprocesso: anzi, proprio negli ultimi periodi, il “pentito” Campanella, a parte
i fatti di mafia, ha riferito anche di pericolose infiltrazioni mafiose nell’ambito della
amministrazione comunale, tant'é che ben due Consigli Comunali sono stati sciolti, uno
di sequito all’altro. Tutto cio non ha fatto altro che peggiorare il nostro ambiente che,
gia degradato, lo é oggi pit di prima.

Attualmente svolgo le funzioni di Presidente della Corte di Appello di Palermo e gestisco
tutto il vasto Distretto che comprende le tre province di Agrigento, Trapani e Palermo,
territori in cui la mafia non dico continua a fare da padrone, ma, comunque, non é
debellata.

E’ vero quello che disse Falcone — e, tutto sommato, rientra nell’ordine naturale delle
cose — che qualsiasi fenomeno ha un inizio ed una fine: ma quando avverra la fine di
questa maledetta piovra, di questo maledetto fenomeno maftioso? Purtroppo la storia
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i insegna che il DNA della mafia in certe famiglie é radicato a tal punto che viene
trasmesso da padre in figlio.

Lei ha svolto numerosi processi contro la criminalita organizzata ed ha avuto contatti
con criminali d'ogni tipo. In particolare, si e trovato a giudicare i responsabili di due
eventi che hanno particolarmente scosso e turbato I'opinione pubblica: I'uccisione del
dodicenne Di Matteo e I'omicidio di don Pino Puglisi. Come ha vissuto queste esperienze
dal punto di vista giuridico ed umano?

lo ho presieduto diversi processi di mafia.

Potrei dire di aver gestito processi che hanno segnato la storia palermitana, agrigentina e
trapanese: mi sono occupato di grossi giudizi contro le mafie di Partinico, dell’agrigentino
e della provincia di Palermo.

Per entrare piu nello specifico dei fatti di sangue piu eclatanti, posso citare i processi
relativi all’uccisione del vicequestore Ninni Cassara e del commissario Giuseppe Montana
ed ai numerosi fatti di mafia ed agli omicidi di Brancaccio; il maxiprocesso del 1986,
finito nel 1992 con la sentenza di Cassazione.

Particolarmente vivi nei mief ricordi sono, poi, due “processacci”: quelli che riguardavano
["'omicidio del piccolo Di Matteo, figlio del pentito Santo Di Matteo, e I'uccisione di don
Pino Puglisi.

Entrambi i fatti di sangue mi hanno coinvolto emotivamente, soprattutto come padre di
famiglia, al momento in cui ho raccolto la narrazione che mi facevano i collaboratori di
giustizia sulla fine che aveva fatto il piccolo Di Matteo, il quale venne tenuto segregato
al buio, trasportato e sballottato da un posto ad un altro per quasi due anni e mezzo, per
poi, alla fine, essere disciolto nell’acido. Tali raccapriccianti accadimenti vennero rivelati
prima da Enzo Chiodo, il pentito che diede sostanzialmente ['impulso alle indagini che
portarono a scoprire la fine che aveva fatto questo bambino, e poi da Grigoli — uccisore
di padre Puglisi — e dai fratelli Brusca.

Quando ho interrogato Chiodo nell’aula bunker del carcere di Vlenezia, questo signore
mi racconto con crudezza come lui, Enzo Brusca e Monticciolo — che era il luogotenente
del Brusca - avessero tenuto questo bambino al buio in un sotterraneo, nel quale era
stato realizzato un congegno particolare che evitava ai curiosi di vedere cio che stava
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succedendo la sotto: c’era una specie di elevatore che scendeva al piano inferiore e,
quando risaliva, si compattava con il pavimento, si che non si aveva l'idea che la sotto
¢l fosse un altro ambiente con addirittura due stanze. Il giorno in cui venne ucciso,
il bambino venne brutalmente afferrato. era flaccido flaccido e molle molle, perché
ormai era ridotto semplicemente ad uno scheletrino. Gli uccisori mi raccontarono che,
quando stavano per mettergli la corda al collo, non ci riuscirono, perché sgusciava loro
dalle mani.

Tutto questo mi ha profondamente coinvolto emotivamente, tant'é che quando ebbi
ad interrogare il Chiodo, che é padre di figli, gli chiesi: «ma tu, in quel momento non
pensavi che a quel punto poteva essere tuo figlio? »; e questi, con molta crudezza,

mi rispose. «ma fo dovevo ubbidire a quelli che erano gli ordini dei capi, la mafia é
questal ».

Ecco, in quel momento ebbi la viva sensazione che la mafia - o I'antistato come si
chiamava allora — era un potere criminale veramente grande, che poteva colpire chi e
come volesse.

Anche il processo per 'omicidio di Padre Puglisi é stato molto toccante: si é ripercorsa
tutta la vita di questo sacerdote, arrivando al momento in cui era stato destinato alla
parrocchia di San Gaetano a Brancaccio. Peraltro, io conoscevo personalmente Padre
Puglisi, che era anch’egli di origini villabatesi e che era stato I'insegnante di religione
di mio nipote ed aveva preparato mia figlia alla cresima: ricordo che, proprio il giorno
in cui venne officiato il sacramento, quest'uomo, con il quale scambiavamo battute su
Villabate, mi invito ad andarlo a trovare in parrocchia.

Quando venne destinato a Brancaccio, sperai in cuor mio che quest’'uomo riuscisse
a dominare I'ambiente: all’epoca gestivo alcuni processi per fatti di mafia che erano
awenuti proprio in quel quartiere e sapevo che a Brancaccio si sparava con facilita
(ancora 0gqi la zona non puo affatto considerarsi “tranquilla”).

Arrivato nella parrocchia di S. Gaetano, padre Puglisi chiamo a raccolta parecchi giovani
che conosceva e molti risposero ed andarono a tenere le catechesi. Tale rinnovamento
non venne gradito e diede luogo ad una sequela di intimidazioni, I'una dietro I’altra: nello
stabile ove il sacerdote risiedeva e nel quale aveva svolto efficace opera di apostolato
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presso [ condomini, furono molte le porte date alle fiamme.

Padre Puglisi fece tante cose buone, ma non riusci in pieno nel suo intento, non perché
non ne fosse capace, ma perché I'ambiente era particolarmente degradato e perché
non ne ebbe il tempo.

La sera dell’omicidio - cosi almeno risulta dalle dichiarazioni raccolte nel processo — egli
stava ritornando a casa, quando venne awvicinato dal Grigoli e da altre tre persone -
tra cui il collaborante Spatuzza -, il Grigoli gli disse: «Padre, questa é una rapinal»; e
Padre Puglisi — racconta proprio il Grigoli — col sorriso sulle labbra gli rispose: «me lo
aspettavos, e gli spararono un colpo in testa.

Su questo delitto é stata fatta chiarezza. Sono state emesse due sentenze. I'una, quella
del mio processo, che riguarda gli esecutori materiali; I'altra, fatto da un altro collegio,
che ha individuato i mandanti, entrambi condannati all’ergastolo. Possiamo, quindi,
affermare che Padre Puglisi non é stato vendicato - perché non di “vendetta” si tratta
— ma che gli é stata resa “giustizia”.

Il suo sacrificio non é stato affatto vano, perché si deve a lui se oggi esiste a Brancaccio
il “Centro Padrenostro”, frequentato da giovani che, ci auguriamo, possono cambiare
mentalita.

Lei ha conosciuto Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, da tutti ritenuti gli emblemi della
lotta alla mafia. Quali sono i suoi personali ricordi dei colleghi ?

Effettivamente ho tanti ricordi personali di Paolo e Giovanni.

Giovanni é stato mio collega all’'universita. Ci siamo conosciuti nell’atrio, sotto il portico
“dell’'Universita Centrale " di Palermo: era una persona molto impegnata e in facolta lo si
vedeva molto di rado a passeggiare”. Era molto vicino al gruppetto di studenti dei qual,
oltre a me, facevano parte anche il professore Piero Cerami — gia preside della facolta
di Giurisprudenza -, il presidente Adalberto Battaglia e I'attuale presidente della Corte
dei Conti Sezione Giurisdizionale, Luciano Magliaro. Capitava che Giovanni si fermava
a chiacchierare con noi. Ma di che cosa ?: quasi sempre di materie universitarie, perché
veniva in facolta solo quando era periodo di esami. Ricordo che, gia da allora, quando
¢l rivolgevamo la classica domanda «tu che vuoi fare? » e noi, con le idee un po’
confuse, non sapevamo cosa rispondere; lui, al contrario, affermava «io voglio fare il
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magistratol». Ho viva nella memoria la figura di questo ragazzo, abbastanza pienotto,
che si laureo nel mese di giugno tra lo stupore di tutti noi colleghi che ci chiedevamo:
«ma questo, come ha fatto a laurearsi in neppure quattro anni?». lo mi laureai qualche
mese dopo, nella sessione di novembre. Gia da studente universitario, Giovanni aveva
cominciato a studliare per prepararsi al concorso in magistratura, che sostenne l'anno
successivo al conseguimento della laurea, nel 1962, e che vinse immediatamente. Quel
concorso, pero, ebbe delle vicissitudini particolari, sicché gli idonei furono assuntiinsieme
ai vincitori del concorso successivo. abbiamo cosi finito per entrare in magistratura nello
stesso anno.

Giovanni era una persona molto impegnata, aveva le idee chiare, sapeva quello che
voleva ed ha finito sempre per realizzarlo.

Sin dall’inizio del suo lavoro giudiziario ha dimostrato il suo impegno antimafia, ha
penetrato le dinamiche mafiose ed é stato colui che é riuscito a captare le prime
confidenze da parte di Totuccio Contorno e di Tommaso Buscetta, che, ritornato in
Italia, si consegno proprio nelle mani di Falcone e di Borsellino.

Contorno non si é “pentito”, ma ha iniziato a collaborare con gli organi di Polizia nel
1981, subito dopo la strage di Bagheria e dopo I'uccisione, nel 1981, di Stefano Bontade,
capo della famiglia di S. Maria Di Gesu. Con ['assassinio del capomafia, Contorno capi
che lui stesso era nel mirino dei killer e decise di rivolgersi ai Carabinieri, rivelando
delle importantissime informazioni trasfuse nel cosiddetto “rapporto dei 182", in cui si
denunciavano 182 mafiosi e la cui “fonte confidenziale” — quindi, non un vero e proprio
“collaborante” — denominato in codice “Prima Luce” era proprio Totuccio Contorno. Si
trattava delle primissime rivelazioni relative agli omicidi di S. Maria di Gesu .
Contestualmente — si tratta di dichiarazioni pressoché coeve e tra loro complementari -
maturo la collaborazione del Buscetta, il quale comincio a riferire di tutta la storia della
mafia palermitana, rivelando tutto cio di cui era a conoscenza e denunciando quasi 700
persone, di cui 470 furono rinviate a giudizio.

Proprio in occasione della gestione dei primi, grandi collaboranti di mafia Giovanni
Falcone ha dimostrato le sue considerevoli doti investigative, oltre che la sua grande
capacita di magistrato.
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Si tenga presente che Falcone lavorava nel periodo in cui non esistevano i moderni
computer: c’era “I'M74”, che non riusciva a contenere nel suo “dischetto” neanche
un’intera sentenza.

Egli teneva un librone, nel quale annotava immediatamente tutto cio che gli andava
capitando sotto gli occhi: prima scriveva tutto e poi lo elaborava con calma.
Inizialmente, quando ancora non aveva assunto le funzioni di giudice istruttore, Giovanni
era stato assegnato alla sezione fallimentare quale giudice delegato ai fallimenti. Ebbene,
anche nell’esercizio della sua brevissima attivita di giudice fallimentare ebbe modo di far
valere le sue doti: egli, infatti, notd subito un vorticoso giro di assegni che si sviluppava
tra i molti fascicoli che gestiva e maturo quella intuizione, poi sviluppata quando si trovo
a coordinare le indagini penali, che lo porto a dimostrare come questo vorticoso giro di
affari avesse un‘origine illecita, cioé il traffico di droga gestito dalla mafia.

Ecco quali erano le capacita di Giovanni Falcone!

Giovanni nei miei riguardi era molto socievole. Ogni volta che ci incrociavamo nel
Palazzo di Giustizia di Palermo ci soffermavamo a chiacchierare, ricordando che, a parte
il periodo universitario, eravamo stati vicini di sede anche in occasione dei primi incarichi
giudiziari: lui era stato assegnato al Tribunale di Lentini (da dove scappo letteralmente
via, perché niente affatto gratificato dal tipo di lavoro volto, in cui si occupava
principalmente di costruzioni abusive ed ingiurie) ed io, invece, prestavo servizio presso
il Tribunale di Modica, immediatamente dopo, lui fu trasferito in provincia di Siracusa
ed io in quella di Ragusa.

In seguito, in occasione del nuovo trasferimento presso il Tribunale di Trapani, mi ritrovai
a lavorare proprio nella stessa sede di Giovanni, divenuto sostituto Procuratore della
Repubblica di quella cittadina; anche Ii sviluppo delle indagini di particolare rilievo,
soprattutto contro i pubblici amministratori, ottenendo grandi successi personali.

Poi Falcone venne trasferito a Palermo e da Il la sua storia é a tutti nota.

Paolo Borsellino fu il collega che piu di tutti collaboro con Giovanni Falcone: Paolo e
Giovanni sono stati veramente in simbiosi I'uno con I'altro.

Giovanni aveva un carattere molto riservato, lui i suoi amici li contava veramente sulla
punta delle dita delle mani e difficilmente si legava a qualcuno, invece Paolo era,
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possiamo dire, il «volto umano della giustizia», era un confidenziale, metteva qualsiasi
testimone a proprio agio con il sorriso, con una barzelletta, offrendogli una sigaretta —
perché aveva sempre la sigaretta in bocca - quando c’erano le cose piu difficili,  soggetti
piu ostici da sentire, era quello che riusciva a dialogare meglio. A dimostrazione di cio,
ricordiamo che Gaspare Mutolo, uno dei pentiti che riveld tutti i fatti mafiosi della zona
dell’Acquasanta, di Vergine Maria e di S. Lorenzo, volle pariare solo con lui.

Dobbiamo riconoscere a Paolo Borsellino meriti nella lotta contro la mafia pari a quelli
di Falcone.

Anche se, forse, Falcone era pit “quotato”, perché molto pit addentrato nei fatti
0 perché riusciva a focalizzare meglio le situazioni, Paolo, non possiamo definirlo
semplicemente il suo braccio destro, ma un suo pari.

Su entrambi ho ricordi indelebili e mi fa pure piacere che tutti gli anni il ricordo di questi
grandi uomini vengono rinverditi: noi tutti ci auguriamo che I'esempio di Giovanni e
Paolo possa servire da stimolo ai nuovi magistrati, affinché non soltanto imparino quelle
tecniche di indagine che oggi sono molto pit affinate rispetto a quelle di prima, ma
anche possano avere lo stesso coraggio, lo stesso sentimento che ha animato il lavoro
prezioso di questi due eroi della magistratura.

Oltre chein Sicilia lei halavorato anche in Sardegna, ove haricoperto la carica di Presidente
della Corte di Appello di Cagliari. Ci sono dei punti di contatto tra le criminalita operanti
nelle due isole, o di tratta di due fenomeni del tutto diversi tra loro?

La Sardegna é veramente un'isola a sé stante ed il fenomeno della criminalita siciliana
non ha niente a che vedere con il fenomeno della criminalita sarda.

Intanto, la criminalita locale é dedita princjpalmente al traffico della droga, sviluppato
soprattutto nel Nord dell’isola.

Di contro, i sardi non sanno che cosa é la mafia, non sanno neppure parlarne.

In Sardegna vi sono delle bande che si combattono tra loro e che non esitano a ricorrere
agli omicidi; pero, non si tratta di bande organizzate come la nostra mafia, come Cosa
nostra; non c'é una struttura piramidale, perché qualsiasi banda — soprattutto quelle
che gestiscono il traffico di stupefacenti o le rapine - opera soltanto per sé stessa,
scollegata e senza vincoli di subordinazione dalle altre compagini criminose.
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In effetti, esistono nell’isola dei gruppi agguerriti, ma non portati ad unita con una
struttura verticistica come quella mafiosa: in genere quattro o cinque persone si
riuniscono e decidono di fare a modo proprio, organizzandosi “in proprio”.

Un fenomeno delinquenziale che, sino a qualche decennio fa, era proprio della Sardegna,
é quello del banditismo dedito al sequestro di persona a scopo di estorsione, mediante
strutture organizzative ben collaudate: c’é una squadra che procede al materiale
sequestro dell’ostaggio e che, a sua volta, lo “vende “ad un altro gruppo criminale che
gestisce il sequestro o che, a sua volta, lo cede ancora a terzi sin quando non interviene
il pagamento del riscatto.

Detto fenomeno in Sicilia non é stato mai diffuso.

Mentre in Sardegna il banditismo si é radicato nel territorio, in Sicilia si é assistito a
pochi di sequestro di persona — ricordiamo il sequestro Vassallo e quello Fiorentino -: si
tratta di accadimenti isolati ed occasional, gestiti dalla criminalita organizzata solo per
transitorie esigenze di cassa.

Il “banditismo” sardo é gradualmente scemato, tanto che l'ultimo caso registrato é
stato il sequestro Melis.

A cosa é dovuta la scomparsa di tale fenomeno? Il sardo ha capito che I'organizzazione
ael sequestro di persona non ripaga adeguatamente ed ha scoperto i vantaggi e la
maggiore remunerativita del traffico degli stupefacenti: poiché dalla droga si riescono
a ricavare piu soldi che dal sequestro, tutti i vecchi banditi si sono “riciclati” dandosi al
traffico di stupefacenti (o alle rapine).

Difficilmente la mafia potra attecchire in Sardegna.

I sardo, quando vuole, parla senza avere timore: specialmente quando viene “toccato”
in prima persona, o quando vengono minacciati i suoi familiari o i suoi beni, egli non
esita a denunciare i fatti, senza alcuna remora. Il sardo, inoltre, é per sua natura una
persona molto diffidente e non é affatto portato ad associarsi: anche nei miei confronti
tale diffidenza si é inizialmente manifestata, ma poi sono riuscito ad entrare in piena
sintonia con delle persone meravigliose.

La realta criminale sarda é ben diversa da quella che é la realta criminale nostrana,
siciliana: anche Ii ¢i sono delle estorsioni, pero fatte da soggetti isolati e niente affatto
dominate da una organizzazione criminale.
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Malgrado cio, Cosa nostra ha provato a colonizzare la Sardegna. tempo fa c’é stato
un esponente della mafia gelose, tale lanni, che, mandato al “soggiorno obbligato”
in Carbonia, stava tentando di organizzare un avamposto sardo della mafia, ma, nel
giro di un anno la struttura é stata scoperta e smantellata. Anche i tentativi fatti anni
prima da Calo e dai Graviano di Brancaccio, che avevano fatto degli insediamenti a
Nuoro, non erano andati a buon fine, tanto che detti insediamenti erano stati subito
individuati.

lo ho emesso la prima condanna per mafia in Sardegna, ma non perché fosse stata
costituita una associazione mafiosa organizzata come Cosa nostra, ma perché c’era
un gruppo di facinorosi che operava nell’Ogliastro e che agiva con metodi mafiosi,
cioé sostanzialmente creando intimidazione diffusa anche con [l'utilizzo di ordigni
esplosivi (I'hanno, infatti, chiamata “l’'organizzazione delle bombe”). Attraverso tali
atti intimidatori i componenti di tale compagine miravano a conseguire - e qualche
cosa I'avevano anche ottenuta — dei posti di comando in seno all'amministrazione
comunale di Barisardo. Si trattava di una organizzazione di “tipo” mafioso perché
creava intimidazione diffusa, al fine di indurre la gente a tacere per paura di ritorsion.
Per tali motivi ho pit volte segnalato nel corso delle conferenze regionali sul crimine
il pericolo connesso alla nascita in Sardegna della mafia dei “colletti bianchi”, delle
organizzazioni che tentano di penetrare all’interno degli organismi amministrativi per
gestire gli appalti pubblici, raccomandando agli organi istituzionali particolare attenzione
e vigilanza.

Comunaque, un dato consolante — lo dico per i sardi — é che, se riusciranno come sin ora
hanno fatto a respingere | tentativi di “colonizzazione”, Cosa nostra non riuscira mai
ad attecchire in Sardegna.

Lei & nato ed ha vissuto per lungo tempo a Villabate e, da osservatore qualificato, ha
visto da vicino I'evoluzione del fenomeno mafioso nel suo paese. Potrebbe dirmi come,
secondo lei, si & evoluta “Cosa nostra” all'interno di detto comune? Ha ricordo di
qualche fatto di mafia accaduto in passato nel suo paese?

Ho gia premesso di essere nato e cresciuto a Villabate e, pertanto, ho avuto modo di
sequire in prima persona I'evoluzione della criminalita locale.
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Rifacendomi ai miei ricordi da ragazzo, non posso non far riferimento al personaggio
del quale ho accennato prima, Antonino Cottone: questi, tutti i pomeriggi e tutte le
mattine faceva la sua passeggiata lungo il Corso di Villabate, riverito ed ossequiato dai
numerosi cittadini che quasi si prostravano ai suoi piedi.

La mafia locale, come in genere Cosa nostra, ha avuto una evoluzione di tipo particolare;
a Villabate nasce essenzialmente come mafia di tipo «agricolo» e non anche di tjpo
«pastorale.

Il primo interesse della mafia di Villabate é stato proprio per le campagne, considerate
come fonte di ricchezza primaria: i mafiosi hanno cercato di acquisire quanta piu
proprieta immobiliare possibile, imponendo la vendita a Tizio ed a Caio di determinati
poderi, laddove ritenevano di poterne trarre del particolare lucro per la loro produttivita
o allocazione territoriale.

La mafia, allora, non uccideva — sto parlando degli anni '50 —, pero aveva dei metodi
ai persuasione occulta, altrettanto efficaci, che consistevano nel “taglio” degli alberi
aei giardini. Quando qualcuno non si piegava al loro volere, i mafiosi, al calar del sole,
mandavano i loro scagnozzi con tanto di seghe “a mano” —allora non esistevano ancora
le motoseghe —, si che la mattina successiva il povero malcapitato ritrovava l'intero suo
podere con gli alberi stroncati.

Il ras villabatese di turno - cosi come, ad esempio, era accaduto a Mussomeli con don
Genco Russo — si sostituiva in toto al potere statale, amministrando la giustizia. E questo
la popolazione lo sapeva bene, tanto che, se insorgeva qualche questione, lasciava in
pace i Carabinieri e si recava dal patriarca, che risolveva prontamente ogni problema,
anche quelli matrimoniall.

Nella seconda meta degli anni "50, si passa da una mafia di tipo agricolo ad un
associazionismo criminale pit: qualificato: é questo il periodo in cui comincia a prendere
corpo il contrabbando di sigarette.

| mafiosi erano molto ben organizzati. Si sono citati poc’anzi i Bontade: essi erano
collegati con le famiglie napoletane e gestivano tutti gli sbarchi di enormi quantitativi
ai sigarette americane, che arrivavano puntualmente negli approdi stabiliti. Si dice —
anche se non c’é nulla di certo — che le prime lotte intestine alla mafia, quello dei morti
ammazzati del '57 venne causato proprio dal contrabbando di sigarette, dei tabacchi
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lavorati ester.

Va segnalato come a Villabate la droga arrivi tardi rispetto al capoluogo. Sembra strano,
ma la mafia villabatese ancora alla fine degli anni "50 non si interessa del traffico degli
stupetfacenti: sia chiaro, i traffici di droga si facevano, ma ad ampio raggio ed evitando
di “contaminare” ['ambiente paesano.

Di contro, Cosa nostra villabatese ha operato - e continua tutt’ora ad operare - nel
campo delle estorsioni. In buona sostanza, che cosa facevano i mafiosi villabatesi?
Se, per esempio, c’era da costruire un palazzo o solo una semplice abitazione, ovvero
qualcuno decideva di intraprendere una qualsiasi attivita commerciale, era d’obbligo
recarsi preventivamente dai vari boss — come Giovanni Di Peri, che venne ammazzato
nella “strage di Natale” - e chiedere “l'autorizzazione”. Se si trattava di affari di “poco
conto”, come poteva essere la realizzazione di un piccolo immobile, si procedeva al
pagamento di una semplice tangente; se, invece, si trattava di “cose grosse ", ad esempio
della costruzione di un complesso immobiliare, non soltanto si dovevano versare “certe”
cifre, ma talvolta era dovuto anche il trasferimento di uno o pit appartamenti. Anche
se si stava per costruire una modesta casa, destinata a residenza del proprio nucleo
familiare, c’era sempre qualcuno che passava, guardava, consigliava, avisava e riferiva
al boss. E’ la stessa cosa che sarebbe accaduta a padre Puglisi guando comincio a fare
i primi lavori alla parrocchia di San Gaetano: piu volte si era awicinato lo scagnottello
di turno, intimando al capo cantiere «dicci o parrino che si mette a posto, che lui lo sa,
che si rivolga a chi comanda.

La droga, come accennavo, é arrivata un po’ piu tardi, ma si é radicata sul territorio,
tanto che oggi il traffico di droga e lo spaccio la fanno da padrone anche a Villabate,
insieme alle estorsioni.

Cio che, pero, costituisce la fonte di guadagno illecito piu redditizia, a partire dagli
anni ‘70 in poi, é quella degli appalti pubblici: anche se gli appaltatori lo negano, per la
stragrande maggioranza degli appalti pubblici e stabilita una certa tangente che deve
essere pagata.

Villabate al momento sta vivendo una stagione molto, molto terribile.

Poc’anzi facevo riferimento al DNA mafioso. pur se i vecchi mafiosi sono morti, ¢i sono
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i discendenti che continuano su quella stessa scia. Lo confermano gli ultimi arresti per
'attivita di riciclaggio dei proventi illeciti provenienti dalle estorsioni.

Allora lei sostanzialmente smentisce le fonti secondo le quali negli anni ‘50 a Villabate
si spacciava droga nascosta nelle arance?

In mezzo alle casse di arance si nascondevano soltanto le sigarette di contrabbando.
Negli anni '50 Nino Cottone non commerciava droga, perché la droga é arrivata in
paese solo con Tommaso Buscetta: il “principe della cocaina”- cosi era chiamato —
comincio ad operare nel 1970\75, portando la droga a Palermo. Del resto, facendo
riferimento alla storia giudiziaria, va ricordato che solo nel maxiprocesso — e, quindi, nel
1978\82 — si ebbe la condanna di Montalto per traffico di droga.

Ribadisco che fino agli anni '50 si pud parlare di una mafia “rurale”, che si evolve nella
mafia “delle estorsioni”, mentre il narcotraffico si sviluppa non prima degli anni *70.
Aggiungo che del traffico degli stupefacenti ne ha parlato in lungo ed in largo il
collaborante di giustizia “Mozzarella”, alias Marino Mannoia, il quale ha rivelato di
aver creato a Villabate ben due raffinerie: la prima si trovava nelle campagne della parte
bassa del paese e poi venne trasferita in localita Portella di Mare, nella casa di uno dei
fratelli Villafranca.

Ora, Marino Mannoia colloca questi fatti negli anni 78\81 (ed infatti, anche la strage di
natale del 1981 é collegata ai traffici di droga): ecco perché ritengo che prima di tale
periodo Villabate non era mai stata luogo di spaccio — e io ritengo neppure di transito
— dii sostanze stupefacenti.

Da magistrato, ritiene importante la educazione alla legalita presso gli istituti
scolastici?

| magistrati sono impegnati in prima persona nella educazione alla legalita.

L’Associazione Nazionale Magistrati, della quale io faccio parte, ha sempre messo al primo punto
delle proprie iniziative sociali e culturali la educazione alla legalita, muovendosi sul solco tracciato
dalle idee di Giovanni Falcone: all'indomani delle stragi I'ANM si é imposta di perseguire questo
obiettivo, promuovendo gli incontri tra magistrati ed alunni.

La lotta alla mafia non puo che cominciare in primo luogo presso la famiglia e poi nella
scuola. Se, tuttavia, in molti nuclei familiari 'educazione alla legalita é spesso trascurata,
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la scuola, quale un luogo pit spersonalizzato, dove si pud parlare a ruota libera, pud
svolgere — e nell’'ultimo decennio svolge effettivamente - un ruolo pit efficace. Sino
a 10\15 anni fa i discorsi sulla mafia erano tabu: oggi, invece, se ne parla con molta
facilita. Questo grazie anche alla campagna di informazione diretta ai ragazzi, i quali
conoscendo la realta del fenomeno — perché si dice “se lo conosci lo eviti” - e prendendo
coscienza dei guasti fatti dalla mafia, cominciano a prendere coscienza del fenomeno
ed a prenderne le distanze.

Di recente, in una delle tante iniziative dell’ANM, si é proposta la creazione di una
materia “Falcone”, prendendo il nome del magistrato ucciso dalla mafia come simbolo
per presentare il fenomeno mafioso nella sua crudezza. lo non sono, pero, convinto che
I"educazione alla legalita possa consistere solo nel presentare la mafia nella sua brutalita,
perché, specialmente per i nostri ragazzi potrebbe essere una specie di attrazione. Il
fenomeno va, invece, presentato attraverso un approccio progressivo: della mafia si deve
parlare e si deve parlare sempre, ma facendo gradualmente capire ai ragazzi che cosa é
la mafia, in che cosa consiste e che cosa comporta il potere mafioso, mettendoli cosi in
condizioni di metabolizzare il messaggio. Bisogna, inoltre, educare i ragazzi a non aver
paura di dire chiaramente cio che accade sotto i loro occhi, ad evitare i comportamenti
omertosi, perché I'omerta, la copertura é proprio quello che favorisce il fenomeno della
delinquenza ed in particolare quello della delinquenza mafiosa. Particolare attenzione
deve essere dedicata allo studio della Costituzione della Repubblica, che é il primo
esempio di legalita: la Costituzione repubblicana esplicita quali sono i doveri quali i
diritti di ogni cittadino, educa al rispetto della altruita e degli altri, sia dal punto di vista
della proprieta, sia dal punto di vista della persona, sia dal punto di vista della famiglia,
sia dal punto di vista delle Istituzioni. Se si riesce nelle scuole ad inculcare il rispetto per
i principi costituzionali, in un modo sentito e non soltanto a livello di studio astratto,
forse riusciremo a creare una nuova societa che riesca a prendere le distanze dalla
mafia, a farla tramontare.

£’ duro ma é cosi!
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Intervista al dott. Leonardo Guarnotta, Presidente del Tribunale di Palermo

Presidente Guarnotta,

Lei ha fatto parte del pool che haistruito il primo grande processo contro “Cosa nostra”.
Come ricorda quel periodo?

Fare parte del pool é stata un’esperienza umana e professionale veramente unica ed
indimenticabile. Ho vissuto una stagione — la “primavera di Palermo” o “primavera
Giudiziaria”, come veniva definito dai giornali il nostro operato — che non ha riscontro,
credo, in altre parti del mondo.

lo, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e Giuseppe Di Lello abbiamo lavorato a
stretto contatto di gomito, tutti e quattro assieme, sotto la direzione del consigliere
Caponnetto.

L'idea di costituire un gruppo stabile di magistrati che si occupassero delle indagini di
criminalita organizzata era originariamente nata da una intuizione “geniale” di Rocco
Chinnici: fu, pero, questa una delle cause determind la condanna a morte del magistrato
da parte della mafia.

La materiale attuazione del Pool avvenne, pertanto, in un secondo tempo, ad opera del
consigliere Caponnetto. Lo scopo era sempre quello originario di far lavorare insieme
alcuni magistrati “specializzati”, di modo tale che ci fosse tra loro una circolazione di
informazioni e di idee. Ora sembra scontato, ma, secondo il classico modo di procedere
sul lavoro adottato sino a prima dell’ istituzione del pool, un collega non era a conoscenza
che un altro collega, magari della stanza accanto, stava indagando su elementi, su fatti,
su individui che anche lui stava esaminando e sulle quali aveva gia acquisito delle notizie
che I'altro non sapeva. E allora, ognuno restava con le proprie notizie parziali, senza che
¢l fosse nessun collegamento tra loro. Si capi, cosi, che bisognava che tutte le indagini
fossero collegate da un solo gruppo di magistrati, che potessero agire di comune accordo
ed avere anche a disposizione un quadro pit ampio e complessivo del lavoro.

Nellistituzione del pool venne preso in considerazione il problema della sicurezza e
della circolazione delle idee all'interno del gruppo: se le indagini erano condotte da
un solo magistrato é chiaro che, attentando alla sua vita, tutte le sue conoscenze ed il
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suo lavoro sarebbero andate perse;, mentre, con il nuovo sistema investigativo, i mafiosi
avrebbero dovuto uccidere tutte e quattro o cinque le persone che componevano il
pool. Ecco, questo era il punto focale del pool che riguardava sia la sicurezza delle
indagini, ma, soprattutto, la circolazione delle notizie.

Ricordo che noi quattro - come ho detto prima, Giovanni, Paolo, io e Giuseppe Di
Lello — quando andavamo ad interrogare i collaboranti o a sentire i verbalizzanti, tornati
in ufficio facevamo copia degli atti che avevamo espletato e ce i distribuivamo tra di
noi, in modo che tutti fossero a conoscenza delle notizie che aveva appena acquisito
il collega. Poi, un giorno alla settimana, ci riunivamo nella stanza di Giovanni, dove
facevamo un consuntivo del lavoro svolto durante la settimana precedente ed un
preventivo per la settimana successiva.

E chiaro che, essendo solamente i quattro, eravamo facilitati in questo metodo lavorativo,
e credo che la stessa cosa non si possa pretendere ogqi, presso la DDA — Direzione
Distrettuale Antimafia —, che, sostanzialmente, é stata istituzionalizzata sulla base della
esperienza nostra. £d infatti, all’inizio il nostro gruppo esisteva soltanto di fatto, ma poi,
nel 1991, in sequito ai risultati ottenuti il pool venne istituzionalizzato attraverso una
legge, divenendo quella che oggi é nota come la Direzione Distrettuale Antimafia. La
DDA é costituita da un gruppo di magistrati che, come noi allora, si occupa dei reati
commessi da “Cosa nostra” — cioée i reati posti in essere dalla criminalita organizzata di
stampo mafioso -.

Non posso che confermare cio che ho detto all’inizio, che quella del pool é stata una
esperienza, unica e per certi versi irripetibile, tenuto conto anche del periodo in cui ci
trovavamo: non ci si deve, infatti, dimenticare che, fino a qualche anno prima, anche
aa parte delle Istituzioni si affermava che la mafia non esisteva, che era un’invenzione
giornalistica, messa in atto al solo scopo di poter distogliere I'attenzione da altri
fenomeni e da altri interessi.

Ma poi accadde una cosa che, a quell’epoca, nessuno poteva arrivare ad immaginare,
cioé che un “uomo d’onore” come Tommaso Buscetta potesse iniziare a collaborare,
rompendo uno dei fondamenti di Cosa nostra, I'omerta, quel muro attraverso il quale
non si puo e non si deve vedere oltre.
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Prima delle dichiarazioni di Tommaso Buscetta avevamo una visione confusa di cosa
potesse essere Cosa nostra e di cosa ci fosse dietro questo muro di omerta. Il velo é
stato progressivamente squarciato dalle dichiarazioni di tutti i collaboranti che si sono
succeduti nella storia giudiziaria: prima Tommaso Buscetta, Contorno e Calderone, che
sono stati i primi tre dichiaranti, e poi Marino Mannoia, un collaborante pienamente
attendibile. Costoro ci hanno spiegato quali erano gli strumenti che usava Cosa nostra,
quale era la sua disposizione, la sua conformazione verticistico\piramidale la cui base é
costituita da “uomini d’onore”, seguita dai “consiglieri” — come Ii chiamano loro - e dai
“capi mandamento”. Ogni mandamento é formato da tre “famiglie” e il rappresentante
del mandamento fa parte della “commissione provinciale”, che é I'organo deliberativo
e direttivo di Cosa nostra: questa era la organizzazione di Cosa nostra cosi come ci
venne riferita da Buscetta.

| collaboranti vengono sentiti non solo per riferire cio che sanno su fatti accaduti e sui
rapporti con gli altri uomini d’onore, ma, talvolta, anche perché forniscano la chiave di
lettura di taluni accadimenti, anche successivi al loro arresto. Perché, ragionando con
la mentalita “tipica” degli uomini d’onore, sono in grado di dare spiegazioni e chiavi
di lettura che noi, che viviamo al di fuori del contesto mafioso, non possiamo arrivare a
capire. La nostra non é una mentalita delinquenziale, ragione per cui in alcuni casi non
riusciamo a capire il perché di certi comportamenti dei mafiosi o ad immaginare quali
potrebbero essere le future reazioni: spesso il problema é stato, pertanto, il come potere
arrivare a ragionare con la loro testa e ad immedesimarci nel loro modo di pensare, in
modo tale da caprili ed essere in grado di adottare le opportune strategie investigative.
Questo é stato il grande lavoro del pool, questa é stata la grande idea di Rocco Chinnici
- che pero non I’ha potuta attuare — e del consigliere Caponnetto.

E posso dire che i risultati si sono ottenuti.

Come venne vissuto questo grande evento dalla sua citta: sentiva la partecipazione dei
cittadini?

Si, indubbiamente.

Inizialmente il sentimento dominante fu lo stupore, perché mai prima c'era stata
un’attivita del genere, una azione efficace nei confronti di Cosa nostra: fummo noi i
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primi ad attuarla. Cio allora sembrava impossibile in quanto, come le ho detto prima,
si riteneva che I'omerta potesse essere un muro invalicabile: non si sapeva ancora,
che, finalmente, il muro era stato abbattuto grazie alle dichiarazioni dei primi grandi
collaboratori appartenenti a Cosa nostra.

Il grande processo a Cosa nostra produsse un forte impatto presso I‘'opinione pubblica,
soprattutto al momento in cui personaggi di spicco del panorama mafioso, sino a quei
momenti intoccabili, riempirono le gabbie di quella che si chiama “aula bunker” o “I'aula
verde” (si tratta della struttura che fu edificata apposta per questo processo, quando
ci si rese conto che le aule di Corte d’Assise del Palazzo di Giustizia erano inadeguate
per ospitare | 460 imputati del maxiprocesso). la gente capi che, finalmente, il gotha di
Cosa nostra — anche se Riina e Provenzano erano ancora latitanti — era dietro le sbarre
a rispondere, per la prima volta, delle sue azioni di fronte allo Stato, che chiedeva loro
conto delle proprie malefatte.

Il constatare che lo Stato finalmente si muoveva e che aveva portato in giudizio tutte
queste persone perché rispondessero di tutti i delitti che avevano commesso di fronte
alla legge, rappresento, in quel contesto storico, un fatto di grandissima importanza
per ['opinione pubblica. Non dobbiamo, infatti, dimenticare che, tra il 1981 ed il 1983,
a Palermo, nel corso della guerra di mafia, c’erano stati 300\400 morti ammazzati e
trovati per le strade, oltre quelli sciolti nell’acido — cd “lupare bianche” — di cui non si é
saputo pit nulla (come ha spiegato il collaborante Contorno, quando si dovevano fare
Sparire le tracce di qualcuno le parti del corpo che non si scioglievano bene nell’acido -
e pare che tra queste ci fosse il fegato umano - venivano prese, impacchettate e buttate
a mare presso la localita nota come da “Padre Messina”).

Ecco, quindl, perché questo primo processo a Cosa nostra ha colpito I'attenzione
dell’opinione pubblica che, pero, e stata ondivaga.

Ben presto, il costante stato di allerta in cui era tenuta la citta di Palermo, i carri
armati davanti all’Ucciardone, i Carabinieri, la Polizia ed i militari sotto casa dei
magistrati — come é stato nel caso mio e di altri miei colleghi che avevano la scorta
tutelare —, le sirene delle scorte vennero considerati un “problema” che non poteva
sopportarsi a lungo.
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Perché la gente ha bisogno di “normalizzazione”, cosa ben diversa dalla “normalita”.
Iniziarono, quindi, le lamentele della gente comune: «perché tutte queste persone
davanti?»,; « io che entro devo esibire il documento di identita?». Qualcuno dei
condomini si lamento apertamente dei disagi cagionatigli dalle auto di scorta -« queste
macchine che corrono e scorazzano nelle corsie preferenziali»: quasi che questo fosse
un nostro privilegio! -. Qualche benpensante, per porre rimedio a detti disagi, arrivo
persino ad ipotizzare la costruzione di un grande edificio al di fuori della citta dove far
vivere tutti noi magistrati che ci occupavamo in quel periodo di mafia.

Tutto cio venne prontamente “ritrattato” dalla gente allindomani degli omicidi dei
funzionari di Polizia e dei militari delle Forze dell’Ordine e delle stragi di Capaci e di
Via D"’Amelio. Il sacrificio di questi Eroi fece rifiorire il consenso nei nostri confronti.
Giovanni, Paolo ed i tanti servitori dello Stato che hanno dato la vita sono effettivamente
degli Eroi, ma, in realta, una societa civile non dovrebbe contare sugli eroi, e dovrebbe,
invece, fondarsi su persone che fanno quotidianamente il proprio dovere. Invece, in
Sicilia — ma anche in Calabria ed in Campania — fare il proprio dovere significa essere
erol, e non dovrebbe essere cosi, perché, specialmente noi magistrati, non facciamo
altro che il nostro lavoro.

Quindi, ripeto, il consenso della nostra citta é stato un consenso “ondivago”, come
la marea che scende e che sale; a secondo degli accadimenti si aveva pit o meno
consenso.

Lei ha conosciuto i pit potenti capi di Cosa nostra ed i primi “pentiti” di mafia; ne
ricorda qualcuno in particolare?

Ne ricordo molti.

Come esponenti di Cosa nostra che non hanno collaborato ricordo Liggio — il cui vero
nome e “lLeggio”, detto “Liggio” — che ho interrogato all’Aula Bunker proprio nel
corso del processo iniziato nel 1986, ho, poi, sentito personalmente Michele Greco
di cui ho un ricordo particolare: questi, una volta, mi disse «signor giudice, se lei mi
mette in liberta non sbaglia» e voleva allungare la mano per toccare la mia, ma io,
owiamente, mi ritrassi a quel contatto. Incontrai lo stesso Riina, quando fu portato
nell’Aula Bunker per rispondere del reato di falso nella carta d'identita che recava con
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sé quando é stato arrestato. Conobbi Bontade ed Inzerillo prima che fossero uccisi
nell'aprile e nel maggio dell’1981, in piena guerra di mafia; poi Pietro Vernengo, del
quale mi colpirono gli occhi di ghiaccio, propri del killer e dell’assassino, che dimostrava
anche l'atteggiamento cio che era.

Conobbi quelliche sono consideratiipitiimportanti pentiti: Tommaso Buscetta, Calderone
e Marino Mannoia. Di costoro posso riferire alcuni fatti che Ii riguardano personalmente. Con
Buscetta ho avuto lunghi contatti quando, dopo il 1989, sono rimasto I'ultimo Giudice Istruttore
in proroga nel passaggio dal vecchio rito al nuovo — anche ora si continua a chiamarlo

“nuovo rito”, ma in realta é gia vecchio di venti anni -.

All'entrata in vigore del nuovo codice di procedura penale, mentre gli altri colleghi
andarono via dall’Ufficio Istruzione, io rimasi I'ultimo a svolgere dette funzioni. Era
stato, infatti, lo Giovanni a chiedermi: «tu chiudi la nostra esperienza, perché sei quello
a conoscenza degli atti, e sei in condizione di chiuderia.

Nell’aprile del '93 — si presti attenzione all’anno, “1993” - andai in Canada per
sottoporre ad un interrogatorio Tommaso Buscetta: avevano ritenuto di dover mantenere
in fase “istruttoria” la contestazione relativa allo spaccio di sostanze stupefacenti, in
modo tale da avere il pentito a “disposizione” quando ci necessitava, senza dover far
riferimento ad un altro giudice (cosa che sarebbe stata necessaria se lo avessimo rinviato
a giudizio). Alla fine del nostro incontro gli chiesi: «ma lei pensa che ci saranno altri
omicidi eccellenti?» - perché 'anno prima c’era stato I'omicidio di Paolo e di Giovanni
-, e lui, come suo solito, si guardo intorno, ci penso un poco e poi disse: «non credo.
Non credo che ce ne saranno pit, perché lo Stato ha avuto una forte reazione. Invece
credo, ora, che per far capire alla gente quanto pesi, quanto sia difficile, quanto costi
la lotta alla mafia, ci saranno degli attentati al patrimonio archeologico e culturale
italiano». E, puntualmente, a maggio di quell’anno furono eseguiti gli attentati a Roma,
a Firenze ed a Milano. Possiamo arrivare a sospettare che qualcuno lo abbia detto in
anticipo a Buscetta? Sicuramente no! Lui pensava semplicemente con la testa di un
mafioso. Si ricordi che Buscetta, nel primo interrogatorio con Giovanni, il 14 luglio 1984,
puntualizzo: «lo non ho nulla da pentirmi, non condivido piu i valori di Cosa nostras.
Egli, pertanto, continuava a ragionare da vero mafioso, come avrebbe ragionato se
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fosse stato in “attivita” e non in “cattivita”.

Calderone siamo stati a sentirlo a Rieti piu volte io e Giovanni. Giovanni, tra l'altro, per
risparmiare tempo, rimase a dormire in carcere e voleva che rimanessi anch’io, ma io
stavolta mi opposi.: «no, guarda, io in carcere non rimango: me ne vado a dormire in
albergo». Calderone ebbe una crisi mistica, come se fosse stato fulminato sulla via di
Damasco. Perché, quando mi riferi circa I'episodio dei quattro ragazzini colpevoli di aver
tentato un borseggio ai danni della madre di Santapaola, che furono presi e buttati in
un pozzo in provincia di Caltanissetta ancora vivi, inizio a piangere - noi diremmo come
un “viteddu scannatu”- buttandosi a terra, senza riuscire pit a riprendersi. Dovetti
interrompere l'interrogatorio, per poi riprenderlo il giorno dopo, quando si era calmato.
Qualche anno dopo, quando come Presidente di Corte d’assise ero andato a Roma
a sentirlo nei vari processi, alla fine dell’udienza mi fece chiamare da una guardia del
corpo, che mi preannuncio. «Presidente, c’é Calderone che le vuole parlare», e io
gli risposi: « lo faccia venire». Quando lo incontrai mi disse: «dottore, la trovo bene.
Presidente, mi sono liberato da un peso. Finalmente posso guardare in faccia i miei figli
e posso guardarmi allo specchio. Credo di avere pagato per i delitti che ho commessos».
Forse questo, veramente, tra tutti i collaboranti é quello che decise di collaborare non
per i propri fini utilitaristici e strumentali, ma perché era stato fulminato sulla via di
Damasco, cioé ha capito di avere sbagliato ed é tornato sulla retta via.

Marino Mannoia é stato un collaboratore veramente in gamba e del tutto attendibile.
L’ho sentito parecchie volte, anche a Roma, prima che gli americani lo portassero in
America. In un momento del tutto particolare, tra I’altro, mi chiese: «signor Presidente,
le posso far vedere la foto di mio figlio?». Vioglio premettere che lui era sposato con
Rosa Vernengo, appartenente alla famiglia dei Vlernengo, pero ebbe una relazione extra-
coniugale con Maria Simoncini. Fu sequendo questa donna che si arrivo al suo arresto
a Bagheria: in quella occasione la Simoncini perse i due gemelli che aspettava. Mannoia
ebbe, poi, un altro figlio con questa signora e, nella citata occasione, mostrandomi la
sua foto commento: «veramente questa é la mia vita, penso di avere sbagliato, perché,
quando si vede un bambino cosi innocente, penso.”perché mi sono comportato in
questo modo?”». Ricordo di essermi commosso nel sentirlo parlare cosi.



Intervista al dott. Leonardo Guarnotta

Si & mai occupato della famiglia mafiosa di Villabate?

Mi sono occupato anche delle famiglie famose di Villabate: i “Picciurro” e poi i
“Montalto”, tra i quali c’'é stata la grande guerra di mafia intestina. Anche se poi,
owiamente, dei fatti successivi non mi sono pit interessato, perché, essendo giudice
istruttore in proroga, mi occupavo dei fatti accaduti prima dell’entrata in vigore del codice
di procedura penale nuovo e non di quelli successivi. | predetti sono stati condannati.
Mi ricordo anche di tale Cottone, che faceva il macellaio, ed anche di vari suoi omonimi
ai Villabate. Al riguardo, mi sowiene un episodio curioso. lo avevo un amico di nome
Andrea Cottone, ingegnere presso I'Ufficio Tecnico Comunale di Villabate, conosciuto a
Villabate come “Pietro” (noi, invece, lo conoscevamo come “Andrea”): era un grande
amico ed una persona generosissima. Quando mi portarono l'elenco dei presunti
mafiosi, ed ho letto il nome Cottone “Andrea” mi sono preoccupato e mi dissi che,
purtroppo, nella vita pud succedere di tutto: nell’'occasione, per fortuna, I'equivoco
venne chiarito, ma ci sono state almeno due o tre amicizie che ho dovuto abbandonare
proprio per questo motivo.

Villabate viene considerata lo “zoccolo duro” della mafia dei corleonesi, in quanto é
sempre stata legata a questa cosca in maniera molto forte: la prova é data dal fatto che,
fino a pochi anni fa non esistevano pentiti appartenenti alle famiglie villabatesi. Solo di
recente ci sono stati prima il Barbagallo — soggetto di dubbia attendibilita — ed ora il
Campanella.

Lei ha continuato ad occuparsi, prima come giudice istruttore e poi come Presidente
di Corte di Assise e di Collegi giudicanti, di criminalita organizzata: quali aspetti
indicherebbe come i piu significativi nella evoluzione del fenomeno mafioso?

Il problema dell’evoluzione del fenomeno mafioso non é di poco conto, perché la mafia
alligna in Sicilia da cento anni ed anche dj piu, a partire dai tempi dei “Beati Paoli”. C'e
una evoluzione complessa: prima la mafia contadina, quindi la mafia dei fondl, che poi
é entrata in citta e si é sviluppata nel fenomeno edllizio del famoso “sacco di Palermo”
ael sindaco Ciancimino, infine, la mafia, anche grazie agli ingenti proventi della
droga, ha fatto un ulteriore salto di qualita, evolvendosi in forme ancor piu sofisticate
ed insidiose ed entrando nei santuari delle banche, per cui le Forze dell’Ordine sono
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costrette ad inseguire questi mafiosi, che rispetto ad esse sembrano essere sempre pit
avanti, perché, purtroppo, dispongono di persone e di mezzi di cui si possono servire
per i loro scopi.

Come gia le ho detto, I'evoluzione del fenomeno maftioso inizia da cento anni or sono
con la mafia delle campagne, dei fondi rustici, che poi si é trasferita in citta, ingerendosi
nel mercato immobiliare ed occupandosi della costruzione dei grandi edifici. Ricordo
le oltre quattromila licenze edilizie rilasciate da Ciancimino, che fu sindaco di Palermo
per qualche mese, intestate pure a persone di ottanta e novanta anni: fu il cosiddetto
“sacco di Palermo”.

Cosa nostra, gia inserita nel contrabbando dei Tabacchi Lavorati Esteri, ha compiuto un
significativo salto introducendosi nel traffico delle sostanze stupefacenti “tagliate”. Si
é deciso di abbandonare il mercato immobiliare - perché i mattoni restano e, quindi,
possono essere facilmente aggrediti con la legge dell’ ‘83 Rognoni-La Torre — e di
passare ad altri tipi di attivita piu sofisticate, come l'inserimento nei sistemi bancari e,
soprattutto, il trasferimento dei patrimoni nei cd. “paradisi fiscali”.

| proventi dei traffici illeciti — cioé cio che si guadagna illecitamente in tutti questi campi
— vengono, poi, impiegati in attivita lecite, grazie ai “prestanome”: questo grazie alla
contiguita - alla connivenza é meglio dire, pit che contiguita - che c'é per ora nel
mondo imprenditoriale, economico, politico ed istituzionale con Cosa nostra.

Dalla lettura del libro di Pietro Grasso “Pizzini, veleni e cicoria”, sembra che tra i vecchi
padrini e le nuove leve della mafia si sia venuto a creare un profondo solco nel modo di
intendere e vivere la appartenenza a Cosa nostra. Cid, sembra, anche con riferimento
diretto alla situazione di Villabate, la cui famiglia ha gestito per un certo tempo la
latitanza di Provenzano. Cosa ne pensa ?

Ci sono modi diversi di interpretare Cosa nostra da parte di Riina, Bagarella - e, prima
ancora, di Liggio - rispetto a Provenzano. Si tratta della dicotomia tra l'ala “stragista”
di Cosa nostra, che pensava di fare la guerra allo Stato (guerra della quale sta parlando
Massimo Ciancimino, ammesso — e ho dei seri dubbi - che dica la verita), e quella
di “immersione” propugnata dal Provenzano. Anche se veniva chiamato ‘u tratturi,
Bernardo Provenzano aveva capito che la guerra allo Stato non si poteva fare, perché si
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sarebbe inevitabilmente persa. Allora ha adottato una tattica diversa, quella del tornare
ad essere “come prima”: niente piu delitti eclatanti, niente pit stragi, in modo tale da
far progressivamente scemare ['attenzione del pubblico nei confronti di Cosa nostra. Ma
non per questo si puo pensare che la mafia attuale sia pit buona e che quella vecchia
sia pit cattiva, perché la mafia é sempre la mafia: é sempre quella che inquina, é sempre
un parassita che si serve delle ricchezze altrui. La dove vi sono ricchezze e vi é benessere
imprenditoriale é I che interviene la mafia a succhiare quello che I'imprenditore onesto
riesce a dare con il suo lavoro: o facendo pagare il pizzo, o imponendo la sua presenza.
E’" quella gramigna infetta, di cui il bubbone, attanagliato nel corpo imprenditoriale e
sociale nostro, deve essere distrutto, se no e chiaro che la nostra terra non potra mai
sollevare la testa.

Da magistrato, ritiene importante la educazione alla legalita presso gli istituti scolastici?

I nostri giovani, che sono gia il nostro presente, ma che saranno soprattutto il nostro
futuro, devono poter chiedere ed ottenere cio che spetta loro di diritto, senza essere
costretti a rivolgendosi ai vari “don Toto”, come se fosse un favore. Quando si entra
in questa spirale perversa non se ne esce piu, perché quando chiedi un “favore” sei in
debito, devi continuare a sottostare e, quando ti chiedono di pagare “la cambiale”, non
puoi rifiutarti. Questo é quanto noi vogliamo insegnare alle nuove generazioni, e con
questo mi riporto a quella che é I'ultima fase del suo lavoro con i bambini: mio nipote
fa la quarta elementare e non é, forse, ancora in grado di capire che cosa é la mafia,
ma, quando qualche volta per strada passiamo da Carini e, notando quelle lapidi, mi
chiede cosa sono, io gli spiego cosa rappresentano e cosa ricordano. Il lavoro degli
educatori, delle maestre e dei maestri é veramente importante, perché é essenziale
insegnare ai ragazzi la cultura della legalita, il rispetto delle regole, delle norme. Perché
nella vita vi sono delle norme che vanno sempre rispettate. Quando si dice al bambino:
«tu la mattina ti alzi, ti lavi mamma ti veste, poi fai colazione», quello é un modo
di comportarsi, @ una norma che tu rispetti. Oppure: «vai a scuola, stai seduto, senti
quello che dice la maestra»: questa é un‘altra norma di comportamento, perché non ti
puoi alzare, fare i tuoi comodl, scherzare con i compagni; non é giusto, non é quella
la norma che tu devi rispettare. Ed ancora: « torni a casa, ti siedi a tavola con i tuoi
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fratelli ed i tuoi genitori»: ed anche quella é una norma di comportamento che va
rispettata. Quindi: «fai i compiti»: ed anche quella é una norma che tu rispetti, perché,
naturalmente, non puoi non fare i compiti ed andare solo a giocare. E lo stesso, poi,
la sera, quando vai a cena ed a letto. Questo é il modo con cui si puo dire ai bambini
di quella eta che é importante comportarsi in questa maniera, perché facendo cosi tu
vorrai bene ai tuoi genitori, i tuoi genitori ti vorranno bene, ti rispetteranno, tu andrai
avanti, un giorno sarai qualcuno, e qui rispetterai altre norma, altre regole di vita che
per ora non rispetti, perché non hai I'eta per farlo. Ecco, questo bisogna che i maestri
insegnino: tutto questo é il rispetto alla legalita, il rispetto delle norme. E’ importante
anche la convivenza civile, perché devono stare a vivere in una societa che rispetta le
norme, e soltanto cosi si potra vivere bene in un paese civile - se vogliamo che il nostro
Sia ancora tale -.

Tre sono le cose piu importanti nella educazione del giovane: la famiglia, la scuola e
la societa.

Occorre, quindi, un lavoro di bonifica morale e sociale che sta a monte e, come vi ho
detto prima, I'unico modo per farlo é il rispetto delle regole, e cioé la cultura della
legalita contro la subcultura della illegalita.

lo penso che, come dliceva Giovanni, la mafia é formata da uomini e, come tutte le cose
umane, é nata ed un giorno finira.

lo spero ardentemente che questo auspicio di Giovanni possa avverarsi, anche se,
forse, gli ultimi awenimenti conducono ad un senso inverso, perché non si riesce a
capire come mai, malgrado I'impegno della magistratura, delle Forze dell’Ordine, della
parte piu sana della Societa Civile — e penso alla Confindustria, Confcommercio, che
i costituiscono parti civili e che buttano fuori dal loro ambito gli imprenditori che non
denunciano di pagare il pizzo -, ancora I'80% dei commercianti lo paga.

Occorre, quindi, una grande rivoluzione dal punto di vista morale, da parte di tutti; fare
uno sforzo e non avere paura, perché lo Stato, owiamente, ti é vicino in tutti i mod.
Questo, credo, sia il messaggio che si possa dare: che noi stiamo lavorando per loro, che
¢l sono dei colleghi che si occupano ancora di mafia.

Da parte mia, faccio spesso ed assai volentieri interventi presso le scuole, perché credo
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che con i giovani bisogna insistere, insistere, insistere ed insistere. Spesso, nel dialogare
con loro, paragono la lotta alla mafia ad una partita di calcio, in cui si fronteggiano la
squadra dei buoni - che saremmo noi — e quella dei mafiosi, invitando tutti i ragazzi
a non limitarsi ad osservare, ma a scendere in campo ed a schierarsi dalla parte di chi
combatte la mafia, e cioé dalla parte delle Forze dell’Ordine, della Magistratura e della
parte sana della Societa.
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Intervista al dott. Antonino Di Matteo, Sostituto Procuratore della Repubblica
della D.D.A. presso il Tribunale di Palermo

Dottore Di Matteo,

Lei & entrato in magistratura in uno dei momenti piu tristi della storia della lotta alla
mafia: come ricorda quel periodo? | tragici eventi del ‘92 hanno influito sulle sue scelte
professionali?

Il ricordo é sicuramente indelebile. Anche perché io, come credo dli potere affermare con
certezza molti altri giovani palermitani, ci siamo accostati al concorso in magistratura con
dei punti di riferimento precisi: i giudici del pool antimafia di Palermo e, in particolare,
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Trovarci, quindi, in dirittura d‘arrivo - per quanto
riguarda me ed i colleghi del mio concorso nel periodo del tirocinio mirato, quindi
poco prima di assumere le “funzioni” — a vivere quei momenti, é stata certamente
un’esperienza che rimarra indelebile nella memoria. Un‘esperienza triste, pero allo
stesso tempo incentivante. La nostra é una generazione di magistrati che ha vissuto un
momento particolare, quello della “reazione”, forte e compatta, di tutta la magistratura,
della parte sana della magistratura — che poi é la parte preponderante — Questa
reazione é stata uno scatto di orgoglio che si é concretizzato nel voler fare ancora di
pit ed ancora meglio il proprio dovere e, soprattutto, nei confronti dell’organizzazione
mafiosa. La risposta é, quindi, certamente affermativa: quelle esperienze hanno segnato
e continuano a segnare un po’ il significato del nostro impegno in magistratura.

Quali sono le maggiori difficolta che incontra nello svolgimento del suo lavoro?

Nella mia esperienza professionale ho fatto sempre e soltanto il Pubblico Ministero
e, sia a Caltanissetta che a Palermo, sono stato chiamato a far parte della DDA,
occupandomi spesso di procedimenti riguardanti la criminalita organizzata. Le difficolta
sono tante. Certamente c’é una difficolta di fondo, che é quella di conciliare I'esigenza
di approfondire quanto piu possibile indagini particolarmente complesse, con la
necessita, comunque, di seguire contemporaneamente diverse inchieste e complessi
dibattimenti che richiedono un impegno del tutto peculiare e particolare. Certe volte
si ha la sensazione di non riuscire a fare tutto quello che é necessario, di non potersi
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soffermare sufficientemente su degli aspetti investigativi o procedurali, che, invece,
meritavano di essere maggiormente approfonditi. Questa é la difficolta di fondo che
caratterizza, soprattutto in Sicilia, I'attivita di moltissimi magistrati, sia giudicanti che
requirenti. Maggiormente il pubblico ministero ha sempre l'impressione di correre
dietro le emergenze, che una volta possono essere I‘'omicidio, una volta possono essere
l'inizio di una collaborazione con la giustizia da parte di un mafioso o di un ex mafioso,
un‘altra volta possono essere l'urgenza dettata dai tempi di una inchiesta (che poi,
magari, puo anche non approdare a nulla e sulla quale intanto hai impegnato gran
parte delle tue energie lavorative).

Lei fa parte della Direzione Distrettuale Antimafia e spesso si & occupato di indagini
riguardanti il paese di Villabate. Potrebbe parlarci delle piti importanti ?

Devo premettere che, in una visione unitaria come deve essere quella della Direzione
Distrettuale Antimafia, non é opportuno parcellizzare I'attenzione e l'indagine su di
una determinata famiglia mafiosa: vi sono state, tuttavia, diverse indagini che hanno
riguardato direttamente il territorio di Villabate.

La famiglia mafiosa di Villabate ha sempre rappresentato una articolazione importante
di Cosa nostra e, soprattutto a partire dall’immediato post-stragi, una roccaforte del
potere provenzaniano, un po’ come tutta la parte orientale della provincia di Palermo.
Quando parlo di roccaforte del potere provenzaniano, mi riferisco alle famiglie di
Villabate, di Bagheria, di Belmonte Mezzagno, di Ciminna e di Caccamo.

La mafia villabatese, pero, ha presentato delle peculiarita in pit rispetto alle altre.
In primo luogo, va ricordato che la famiglia di Villabate ha materialmente gestito i
movimenti di Bernardo Provenzano per un periodo di tempo abbastanza lungo e
comunque assai significativo nell’ambito della latitanza del capomafia. Un’altra
peculiarita &, poi, rappresentata dalla particolare attitudine “imprenditoriale” degli
uomini di onore della famiglia di Villabate, alcuni dei quali hanno saputo coniugare la
mentalita e la condotta pit tipica - piu classica diciamo — dell’'uvomo di onore anche
con idee avanzate, soprattutto al fine di riciclare il denaro di Cosa nostra. E mi riferisco,
appunto, alla vicenda del “Centro commerciale” ed alla rivitalizzazione dei rapporti
con gli Stati Uniti d’America, in funzione, appunto, del reimpiego del denaro sporco in
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attivita diverse da quelle tradizionali del traffico di droga.

Entrando piu nello specifico (si tratta di jpotesi accusatorie che hanno gia superato il
vaglio di fondatezza dei giudici per le indagini preliminari e dei giudici delle udienze
preliminari, anche se non c¢i sono ancora sentenze definitive sul punto, perché i tempi
aella giustizia non hanno consentito dj arrivare alla definizione dei dibattimenti che sono
ancora in corso), ritengo, per esempio, di poter affermare che la famiglia di Villabate é
stata una delle piu attive nel rivitalizzare i rapporti con le famiglie di New York, anche
in funzione della futura compartecipazione in attivita economiche apparentemente
lecite e dalle grandi prospettive di ampliamento, quali quelle legate alla distribuzione
alimentare di prodotti italiani “doc” negli Stati Uniti.

Inquestiultimi anni, Villabate ha costituito unimportante laboratorio per tutta Cosa nostra
e, in particolare, per quella Cosa nostra pit forte nell’era del dominio di Provenzano, in
cui uno dei cardini principali del volere del capomafia e dei suoi colonnelli piti importanti
era quello di fare “impresa”, non piu soltanto con atteggiamento parassitario nei
confronti di attivita imprenditoriali (e cioé mediante le tipiche attivita di estorsione o
le imposizioni di guardianie, di forniture o di quant’altro) ma con una partecipazione
diretta, con una condotta attiva volta, cioé, a creare attivita imprenditoriali con la
copertura di titolari fittizi, apparentemente puliti ed in grado, appunto, di moltiplicare e
ripulire i proventi delle attivita illecite tradizionall.

Ha conosciuto i “pentiti” Barbagallo, Cusimano e Campanella? Che giudizio potrebbe
dare su di loro?

lo ho conosciuto in maniera pit approfondita, avendo seguito fin dall'inizio la loro
collaborazione e raccolto le loro dichiarazioni, Cusimano e Campanella. Ho anche
sequito, seppur in parte, il Barbagallo, che ho avuto modo di interrogare in diversi
dibattimenti.

Sulla collaborazione dei predetti si possono fare delle pregnanti valutazioni, anche
perché parte delle loro dichiarazioni sono state recepite in sentenze, qualcuna delle
quali avente anche autorita di cosa giudicata, quindi definitiva. Intanto, un dato é
particolarmente significativo: Barbagallo, Cusimano e Campanella sono stati i primi — e
sin ora gli unici — collaboratori nella storia della mafia a provenire da contesti mafiosi
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villabatesi. La loro importanza é, pertanto, notevolissima. Si tratta di tre personaggi
che hanno avuto una caratura criminale ed un grado di inserimento nelle dinamiche
mafiose completamente diversi I'uno dall’altro: le loro propalazioni sono, quindi, tutti
importanti, ma ciascuno per un settore particolare. Perché, ad esempio, se Barbagallo
non era probabilmente molto addentro alle dinamiche mafiose piu tradizionali (gli
omicidi ed i traffici di stupefacenti), questi ha invece dimostrato di essere particolarmente
addentro — é “attendibile” — quando ha parlato dli vicende relative ad aggiudicazioni
ai appalti o, comunque, a questioni relative alla attivita economica in Villabate di Cosa
nostra. Di contro, Cusimano é stato attendibile soprattutto nel momento in cui ha
potuto riferire della attivita pit classica, quella della raccolta delle estorsioni, del traffico
degli stupefacenti ed anche di qualche omicidio. Ma, la collaborazione che sicuramente
é stata peculiare — e non soltanto nel ristretto contesto di Villabate ma, direi, per il
generale contesto di Cosa nostra — e stata quella di Francesco Campanella. Peculiare
perché Francesco Campanella, pur non essendo formalmente un uomo d’onore - o,
come si dice “punciutu” - inserito in una scala gerarchica della famiglia mafiosa, prima
di pentirsi, assommava in sé delle qualita molto importanti per 'organizzazione: era un
soggetto ritenuto assolutamente affidabile e, addirittura, amico dai tempi dell’infanzia
aei principali esponenti mafiosi dell’epoca, come Mandala, Ezio Fontana ed altri;
svolgeva incarichi di fatto di alta responsabilita nella banca in cui lavorava, ed aveva
intrapreso una importante attivita, anche in forma societaria, di consulente finanziario;
era, ancora, un soggetto che faceva politica e che, a livello locale era stato per due
volte presidente del consiglio comunale, nonché consulente del sindaco Carandino per
'affare del centro commerciale. In piu, circostanza che condiva d’importanza tutte le
altre, era un soggetto che faceva politica anche a livello nazionale - era stato segretario
nazionale dei giovani UDEUR —, contando su rapporti personali di amicizia, che sono stati
personalmente riconosciuti come tali anche dagli stessi interessati, con uomini politici
della caratura e del peso dell'importanza, in quel momento, dell’'on. Cuffaro e dell’on.
Mastella. Campanella, quindi, rappresentava ed ha rappresentato per |'organizzazione
mafiosa uno di quei soggetti che poteva garantirle le funzioni, ritenute importantissime,
di collegamento con la pubblica amministrazione, la politica, il mondo dell'impresa,

227



228

Intervista al dott. Antonino Di Matteo

delle banche e, da questo punto di vista, il suo ruolo, prima, e la sua collaborazione,
poi, sono state veramente rilevanti. Piu sentenze hanno riconosciuto la sua attendibilita:
anche a fronte delle dichiarazioni apparentemente piu difficili da riscontrare I'ufficio del
pubblico ministero e riuscito spesso, anche in maniera insperata, a trovare dei riscontri
significativi alle sue dichiarazioni.

Si @ concluso in primo grado il processo per il cd. affare del Centro Commerciale di
Villabate, nel corso del quale Lei ha sostenuto I'accusa. Pud riassumerci quali sono stati
gli interessi mafiosi nella vicenda?

Questa vicenda, al di la della sua specificita, & emblematica, perché meglio di ogni
altra, almeno recente, riassume in sé quelli che sono i rapporti di recjproco scambio
tra la mafia e I'imprenditoria, con I'utilizzo della politica come collante degli interessi
illeciti diversi. Dico questo perché quello che é venuto fuori da questo processo é
veramente importante: abbiamo l'impresa — tra I'altro imprenditori di grande livello e
non siciliani — che, per portare a termine un grande affare in terra siciliana, non esitano,
anzi quasi ricercano, il contatto con Cosa nostra, con la famiglia mafiosa, e stipulano
un patto chiarissimo che in questo processo é venuto fuori in maniera fortunata, per
fortuite acquisizioni investigative di documenti segreti archiviati nel computer di uno
dei “mediatori”.

Il “patto” lo si puo riassumere nei termini che seguono. L'imprenditore e I'impresa —in
questo caso la “Asset Development” - hanno due necessita impellenti:

/a prima é il garantirsi il consenso di tutti i 130\140 proprietari delle aree parcellizzate
interessate dell’insediamento. Ed infatti, per realizzare il centro commerciale ['area
doveva essere acquisita integralmente, sicché per pregiudicare I'affare sarebbe bastato
che solo due o tre soggetti si fossero rifiutati, anche per motivi, di vendere il loro
podere;

/a seconaa consiste nel garantire che in consiglio comunale venissero adottati gli
strumenti urbanistici che consentissero senza ulteriori ritardi I'impianto della struttura
commerciale nel territorio individuato.

Il perseguimento dei due é affidato dalla impresa a Cosa nostra, la quale, da un lato,
garantisce che non ci saranno sorprese da parte dei proprietari, e, dall‘altro, sfruttando
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il peso sostanziale che la famiglia aveva sulle attivita del consiglio comunale — per
esempio attraverso Campanella -, si assicura il buon esito dell’iter politico amministrativo
per l'insediamento. Cosa nostra, dunque, si dimostra in grado di offrire quello che
l'impresa pretende: in cambio, pero, ottiene la promessa non soltanto della immediata
partecipazione degli utili derivanti dalla mediazione immobiliare — e cio avviene attraverso
la previsione “contrattualizzata” della figura come sensale di Mario Cusimano, soggetto
che in passato non si era mai occupato di intermediazioni immobiliari, e che, quale
“testa di legno” di Cosa nostra spunta nei contratti stipulati dalla Asset con Aluzzo
Rocco - ma, cosa pit importante, la garanzia che Cosa nostra avrebbe partecipato
“alla impresa” attraverso un iter concordato che partiva dalla fase dell’esecuzione dei
lavori di edificazione del centro commerciale e, una volta costruito ed attivato il centro
medesimo, comprendeva la attivita gestione di almeno il 30% dei negozi che avrebbero
trovato spazio all'interno dell’ampia struttura. Inoltre, Cosa nostra avrebbe avuto la
potesta di segnalare il nominativo del 30% del personale da assumere nei negozi e,
addirittura, del 30% delle ditte commerciali che si sarebbero dovute insediare negli
spazi del centro villabatese.

Ora, questa ricostruzione dei patti intercorsi tra la famiglia di villabate e I'imprenditoria
non é affidata esclusivamente o prevalentemente alle deposizioni dei pentiti Cusimano e
Campanella: il quadro che, sinteticamente, si é fino quiricostruito, compresal'indicazione
delle percentuali dei posti di lavoro e degli appalti delle ditte, é stato ricomposto anche
attraverso i file ritrovati nel computer dell’architetto Aluzzo, e cioé del soggetto che
era stato incaricato dalla Asset di occuparsi delle intermediazione immobiliare, e che,
quindi, operava per far stipulare ai proprietari dei singoli appezzamenti di terreno i
contratti preliminari e definitivi. In questi file abbiamo trovato quella che era la precisa
scansione e definizione dei “patti”.

E ribadisco che si tratta di pattuizioni intervenute tra una impresa non siciliana e la
famiglia mafiosa locale. Ecco perché questo é un processo molto importante, perché
segna un mutamento nel modo di agire di Cosa nostra, un passaggio dalla tipica visione
tradizionale della mafia - tu, imprenditore, fai impresa nel mio territorio e mi devi dare i
soldi — ad un diverso e piu insidioso modo di agire — tu vieni a fare il grosso investimento

229



230

Intervista al dott. Antonino Di Matteo

commerciale ed imprenditoriale nel mio territorio, io te ne garantisco il buon esito, ma
poi partecipo sia all’'esecuzione dei lavori, sia, soprattutto, a quella che é la gestione
futura: quindi divento imprenditore -.

Da magistrato, ritiene importante la educazione alla legalita presso gli istituti
scolastici?

La ritengo non solo importante, ma fondamentale, nel senso che credo molto che la
mafia - come tutto il malaffare, ma particolarmente I'organizzazione mafiosa — prosperi
meglio nel silenzio e nell’ignoranza della vera essenza e della vera importanza della
mafia nel territorio siciliano. Quando noi eravamo studenti, di mafia non se ne parlava.
Forse se ne parlava in qualche famiglia piu attenta dal punto di vista sociale e culturale,
ma certamente non nelle scuole. La grande sfida dell’'educazione alla legalita é quella,
appunto, di segnalare I'esistenza di un problema anche a chi, se non lo avesse segnalato
dalla scuola, probabilmente faticherebbe a conoscerfo. A me é capitato spesso di andare
in istituti scolastici e la cosa che mi sento sempre di dire con tutto il cuore ai ragazzi e
una sola: viviamo in una terra in cui non si puo fare finta di niente, il vostro diritto &,
intanto, quello di essere messi nelle condizioni di conoscere, di conoscere che c’é un
problema, di conoscere quello che é successo in Sicilia, di non ignorare. Poi ognuno si
formera le proprie idee, i propri convincimenti e prendera la strada che vuole prendere.
Ma intanto credo che la scuola non possa, in Sicilia soprattutto, ignorare il problema e
debba mettere i ragazzi, gli studenti, nella condizione di conoscere e, quanto meno, di
avere le basi per poi poter approfondire successivamente, se vorranno.

lo sono convinto di questo, che in Sicilia, a Palermo — e direi anche di piti nei paesi a forte
connotazione storica mafiosa e tra questi Villabate — paradossalmente ci siano i germi
della rinascita. Nel senso che sono convinto che proprio chi ha vissuto direttamente o
indirettamente il fenomeno mafioso, sulla propria pelle, nella propria storia certe volte
familiare o di amici, é capace di sviluppare i germi per contrastarlo completamente. lo
dico sempre questo — vale per tutti i siciliani e, a maggior ragione, anche per i villabatesi
— non vergogniamoci del nostro essere siciliani: quelli che debbono vergognarsi sono i
mafiosi. Noi, invece, dobbiamo anche ricordare - ed essere orgogliosi — che proprio da
tanti siciliani é partito I'esempio della ribellione alla mafia, del coraggio di combattere la



Intervista al dott. Antonino Di Matteo

mafia, della dignita nel non piegarsi alla mafia. lo sono convinto che, proprio basandosi

su questi esempi, anche a Villabate, come in qualsiasi territorio con forte connotazione
mafiosa, si possa fare tanto, e sono certo che si fara tanto.
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Intervista al prof. Giuseppe Di Chiara, ordinario di Diritto Processuale Penale
presso la facolta di Giurisprudenza della Universita degli Studi di Palermo

Professore Di Chiara,

Lei, nato a Villabate e da sempre residente in detto comune, & un preclaro esempio
di come, anche vivendo in un luogo considerato ad “alta densita mafiosa”, si possa
operare una scelta di vita che la ha condotto a brillanti risultati professionali. Durante
la sua carriera ha mai considerato — o qualcuno le ha mai fatto considerare - un
“peso” I'essere villabatese?

No, né I’'ho considerato io, né, francamente, mai nessuno me lo ha fatto pesare in
qualche modo. Diciamo piuttosto che, in termini oggettivi, le infiltrazioni mafiose, ben
note in questo territorio, hanno dato un marchio che, in qualche misura, questo paese
si trova addosso e appresso. Anche in termini di perdita chance: e ne sto parlando in
termini generali e non con riferimento ad impegni soggettivi particolari. Per la verita,
la perdita di chance non riguarda semplicemente le infiltrazioni di tipo mafioso, ma
si inserisce in un contesto di carattere pit generale e finisce per narrare anche la
storia di cementificazioni selvagge e di perdite in termini di qualita della vita. Noi qui
a Villabate abbiamo tutti i servizi a disposizione, pero, dal punto di vista generale, la
qualita é scesa sicuramente nell’'ambito degli ultimi venti anni complessivamente.
Ecco, I'infiltrazione mafiosa, la storia della mafia in questi insediamenti territoriali
ha fatto la sua parte ma, sicuramente, non é l'unico ingrediente che ha determinato
questa discesa di portata un po’ generale.

Lei e docente di diritto processuale penale presso la Facolta di Giurisprudenza di
Palermo. Come, nella sua ottica di giurista, valuta I'efficacia degli strumenti normativi
apprestati dallo Stato per contrastare il fenomeno mafioso? Quali interventi
potrebbero contribuire a migliorare tale assetto?

La situazione da questo punto di vista, com’é ben noto, é complessa e parte
sicuramente da lontano, perché se dobbiamo provare a fare una qualche differenza,
schematizzando molto la situazione normativa, diciamo grosso modo dagli anni ‘80
alla situazione normativa attuale, certo si registrano degli incrementi notevoli in
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termini di strumenti di contrasto.

Mi accadeva proprio qualche settimana fa, nell'ambito del mio corso di diritto
processuale penale avanzato, di segnalare, attraverso I'esame di scritti che datano
proprio dagli inizi degli anni ‘70 fino all'inizio degli ‘80, come si debba proprio a
Giovanni Falcone la messa a fuoco della esigenza di un mutamento strategico, in termini
ai operatori concreti per il contrasto alla criminalita organizzata, ma anche in termini
ai strumenti non formativi di lavoro per svolgere, appunto, questa attivita. Egli ebbe
per primo quell’intuizione - che allora non era molto ben delineata dal punto di vista
gella strategia empirica del contrasto, ma ormai é divenuta legge dello Stato e mattone
fondamentale dell’'ordinamento giuridico — per la quale si doveva spostare il centro del
contrasto alla criminalita organizzata da un contrasto “alle persone” a un contrasto
fatto attraverso lo strumento economico finanziario, cioé I'aggressione al patrimonio
economico che I‘organizzazione mafiosa utilizza in termini fondamentali per affermare
la sua infiltrazione, il suo potere, il suo controllo sul territorio.

Sino agli anni '70 cio non era sufficientemente chiaro e, soprattutto, era totalmente
disarticolato dal punto di vista dell’Ordinamento Giuridico. Oggi, invece — owiamente
attraverso un cammino che é ancora perfettibile e che non é frutto di tocchi di
“bacchetta magica” ma che si é stratificato nel corso del tempo dalla legge Rognoni-La
Torre, per intenderci, in poi — abbiamo assistito a questo spostamento, che, ovviamente
non significa affatto disattenzione nei confronti del contrasto alla persona affiliata o
coordinatrice di Cosa nostra, o comunque di una criminalita organizzata: accanto, pero,
al contrasto fatto di repressione e di condotte su persone attraverso la irrogazione di
sanzioni penali al singolo, accanto a questa azione di contrasto, via via si € sempre pit
fatta strada la consapevolezza che il contrasto reale ed effettivo si fa’ attraverso degli
strumenti che incidono sul patrimonio, sulla finanza, sull’economia malata mafiosa.
Sotto tale profilo vi sono numerosi cantieri normativi attualmente al lavoro, che, a
brevissimo produrranno leggi dello Stato finalizzate all’ulteriore completamento del
sistema di lotta alla mafia che, ancora, non é del tutto completo ma che ha raggiunto
dimensioni importanti. Fermo restando che il sistema é ormai soddisfacente, dal punto
adi vista degli strumenti normativi forse qualcosa di piu si dovrebbe ancora fare proprio
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sul piano del “governo giudiziario dell’'economia malata”.

Non mi azzardo certo a prospettare delle soluzioni che riguardano altri settori su cui
non possegqgo strumenti del mestiere sufficienti per potermi pronunciare, ma, da questo
punto di vista é ben nota, per esempio, una polemica, coincidente con la celebrazione
dell’anniversario della strage di Capaci, a proposito del fatto che alcuni importantissimi
strumenti giudiziari di contrasto alla criminalita di tipo mafioso — in particolare I'accesso
all'anagrafe tributaria dei rapporti finanziari — hanno subito una battuta di arresto. Il
discorso sarebbe estremamente complesso, da approfondire in termini pratico-operativi.
Diciamo, comunque, in termini semplici che, per svolgere una indagine sulla finanza
malata - e, per I'appunto, sulle infiltrazioni mafiose nel mondo economico\finanziario
— si possono seguire molteplici strumenti. Assolutamente datato e non al passo con i
tempi é lo strumento tradizionale della “indagine bancaria singola” — cioé, per esempio,
si isola un conto corrente, una singola operazione e si inseguono i movimenti sul quel
conto corrente, attraverso un’indagine sulla singola manovra posta in opera attraverso il
conto corrente stesso -. Owviamente, in un contesto normativo e tecnico finanziario che
é quello in cui per spostare somme ingentissime di denaro basta cliccare un tasto sulla
tastiera di un computer — quando non qualcosa di ancora pit avanzato -, strumenti di
questo genere sono trogloditici, primitivi e non consentono di effettuare alcun tipo di
reale azione di contrasto. Per completare un attimo ['esemplificazione, basta da questo
punto di vista inanellare, da parte di chi sapientemente gestisce manovre di questo
genere, quattro o cinque passaggi attraverso sistemi bancari dei paesi cosiddetti off-
shore per determinare sostanzialmente I'impossibilita di sequire la singola operazione.
Vale, cioé, uno slogan che é efficacissimo da questo punto di vista, coniato un po’ di
anni fa da parte di chi diceva: «di fronte alla criminalita di tipo organizzato, occorre che
ci sia una Giustizia adeguatamente organizzata ed adeguatamente a passo con i tempi».
£, sotto detto profilo, strumento particolarmente efficace potrebbe essere “I'anagrafe
dei rapporti finanziari”, la quale consente di gestire questo monitoraggio sulle singole
manovre attraverso una rete di dati che, per I'appunto, sono consultabili ed inseguibili
sostanzialmente in tempo reale. E’ chiaro che, al momento in cui il magistrato non ha piu
la possibilita di accedere a questa anagrate dei rapporti finanziari di carattere generale
e, pertanto, deve tornare all’indagine economico patrimoniale diciamo vecchio stile,
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questo significa scrivere la parola “bancarotta” alle indagini sulla criminalita organizzata.
Ecco, probabilmente delle consapevolezze ulteriori, delle strumentazioni normative
ulteriori sono e sarebbero particolarmente importanti: intendo dire qui che, tanto per
essere molto netti e molto chiari, I'azione di contrasto fatta attraverso un rafforzamento
serio del regime penitenziario aggravato dal cosiddetto 41 bis é un‘azione sacrosanta,
ma se ci si ferma soltanto a questo, dimenticando che le indagini passano, soprattutto,
per l'aggressione al sistema dinamico-economico- finanziario, se non si accompagna
alla prima manovra, qui esemplificata, la consapevolezza che bisogna lavorare anche
sul secondo settore — se non principalmente sul secondo settore — francamente si torna
alle logiche della vecchia indagine pre-anni ‘80 ed il discorso davvero non funziona
pit, perché se allora poteva, al limite, essere giustificato per il fatto che non si era
ancora maturato questo tipo di esperienza, oggi non sarebbe pit giustificabile in nessun
termine.

E, anche con riferimento alla realta locale, Lei ritiene che |'associazionismo — laico o
religioso — possa contribuire al recupero di quella frangia di giovani affascinati dal senso
di potere derivante dalla contiguita alla mafia?

Sicuramente I'associazionismo é un aspetto fondamentale. Un associazionismo che non
é detto debba assumere delle forme giuridiche precise, cristallizzate, ma che, piuttosto,
possa transitare attraverso poli di aggregazione, poli flessibili, fluidl, insomma.

Il fascino del male e, quindi, il fascino del potere derivante dalla contiguita é sempre in
agguato, ma nell'ambito della realta villabatese, pare - da alcune osservazioni molto
ampie — rivestire una forza magnetica catalizzante un po’ meno significativa rispetto
ad alcuni altri ben noti quartieri periferici di Palermo. ma, evidentemente, questo non
significa che questo fascino non esiste. Significa, invece, incrementare - owiamente
con il contributo di tutti quanti noi, di ciascuno, quindi senza deleghe a chissa quali
livelli superiori - e rassodare un ottimo tessuto connettivo di carattere sociale: questo
discende dalla qualita della vita nel nostro paese.

In questo momento questo rischia davvero di essere un paese che per una certa
frangia di popolazione con una certa eta ed un certo target di carattere professionale
& un “dormitorio”. | nostri giovani, proprio perché é un dormitorio, non hanno
sostanzialmente punti di aggregazione che non siano la strada: ben venga anche quella,
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intendiamoci bene, se gestita e vissuta in termini fisiologici anche qui molto fluidi, ma,
se ['unico centro di aggregazione é vedersi nel pomeriggio per discutere, scherzare o
tenere la radio ad alto volume questo diventa insufficiente.

Noi, intendo dire quelli che fanno parte della mia fascia di eta, abbiamo un’esperienza
di Villabate localizzata circa a venti anni fa. Preciso che io non sono un nostalgico per
partito preso, anzi non sono un nostalgico per nulla, pero la storia ha owiamente il
suo peso, il suo rilievo e dobbiamo essere in grado di guardare anche criticamente
indlietro, allo scopo di guardare propositivamente avanti e, con questi limiti e con questa
precisazione, se ci guardiamo un attimo indietro, questo paese ebbe una stagione d’oro.
Cioé, circa venti anni fa Villabate era il paese con le caratteristiche del piccolo centro,
negative ma anche positive. Il rischio che si é corso, che si é integrato per quello che io
personalmente posso vedere, é che la storia di questi ultimi venti anni circa € la storia
di uno sgretolarsi di un certo tipo di tessuto connettivo a livello sociale per I"appunto,
per mille ragioni che é piuttosto difficile andare ad esaminare in pochissimi minuti e che
hanno condotto oggi questo centro a perdere sostanzialmente le caratteristiche positive
del piccolo centro per acquisire solo le caratteristiche negative: cioe ha mantenuto le
caratteristiche negative del piccolo centro ed ha acquisito anche quelle negative della
grande citta, ormai limitrofa, rispetto alla quale questo é diventato oramai un quartiere
satellite. Se non si inverte questa onda di tendenza, sicuramente le caratteristiche non
sono positive su di noi e, soprattutto, non saranno positive sui nostri figli.

| risultati delle analisi svolte presso gli alunni delle scuole elementari di Villabate
dimostrano come I'argomento “mafia” sia spesso totalmente assente nelle discussioni
che si svolgono all'interno delle famiglie, in presenza dei figli minori. Lei in che termini
parlerebbe con suo figlio di “Cosa nostra”?

Noi in famiglia parliamo di questo argomento. Ci accade di parlarne non per fare
chissa quali livelli o tipi di radiografie, che sono sempre complicate - ed a parte tutto
bisogna guardarsi bene dal rischio di considerare sacro ed assodato quello che magari
puo essere frutto semplicemente di un sentito dire -.

Quiilproblema non é tanto ricostruire con nomi e cognomi mappe specifiche, determinate
realta - ricostruzione pure importante a livello di impegno etico, di impegno sociale e per
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chi ha la responsabilita di svolgere, ovwiamente, questo lavoro, responsabilita importante
anche dal punto di vista professionale -. Parlando di noi, invece, per I'appunto quello che
soprattutto ci accade é di discutere non tanto del singolo nome o del singolo cognome,
quanto piuttosto del significato dell’atteggiamento mafioso, dal punto di vista «laico».
Sto usando questo termine in chiave provocatoria, oviamente, atteggiamento mafioso
dal punto di vista laico significa ragionare in termini di associazione mafiosa nelle piccole
cose: nel posteggio della macchina, nella richiesta del certificato, nella fila o non fila
all’ufficio postale e via di seguito.

lo credo che I'educazione ad un atteggiamento sano dal punto di vista sociale parta
non tanto dalla grande retata, dalla celebrazione della conferenza stampa, ma debba
partire, piuttosto, da questo livello basso, quotidiano tutto sommato, che, pero, proprio
perché quotidiano fa tessuto connettivo, per riutilizzare un termine che avevo utilizzato
poc‘anzi. Quindi, da questo punto di vista, parlare con i giovani, con gli adolescenti,
con i ragazzi, con i bambini di Cosa nostra, anzitutto, probabilmente, potrebbe essere
utile - io sto parlando non di propositi, ma di esperienze di tipo personale -. Da questo
punto di vista potrebbe essere utile farlo provando un attimo ad entrare all'interno
del significato del ragionamento mafioso, cioé di che cosa significa comportamento
mafioso, anche se a questo non corrisponde poi un processo penale, una incriminazione,
una applicazione di una sanzione. Secondo me, al contrario, cominciando a parlare
quotidianamente, banalmente, a partire dalle cose pit spicciole, dalle cose trascurabili
insomma, allora, probabilmente, si crea un terreno per cui cio che é diritto non viene
scambiato per favore, e cio che é atteggiamento mentale limpido comincia costruire
attraverso mattoncini essenziali una realta che poi mi portera, nel momento in cui mi
saranno richieste scelte anche costose, anche rischiose, anche pericolose, a farle non
quardando in faccia nessuno.

Da docente universitario, ritiene importante la educazione alla legalita presso gli istituti
scolastici?

Owviamente si. Ritengo fondamentale una educazione alla legalita e fatta proprio
attraverso un‘attenzione all’educazione ai piccoli gesti, proprio alla messa in serra di una
mentalita che parte dalle piccole, minuscole, cose quotidiane. Non posso che ribadire
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le cose dette poc’anzi: quello che avverto a livello di esperienza personale é che é
particolarmente importante che chi fa opera di educazione alla legalita mostri un
atteggiamento fondamentalmente improntato alla coerenza. se si fanno operazioni
di educazione alle legalita con tanto, magari, di palcoscenici illuminatori, di giornall,
pero poi, concretamente, nel chiuso di determinati ambienti a questo ben predicare
non si accompagna un coerente atteggiamento di ordine professionale, ci sono rischi
grossi. E i rischi grossi possono fare danni sostanziali! Un po’, tanto per intenderci,
ricordando, owiamente fatte le debite modifiche, quello che diceva Ghandi: “io
sarei cristiano se non fosse per I'atteggiamento di tutta una serie di cristiani che,
francamente, io non condivido”. Ecco, il concetto sostanzialmente é questo: io
credo che il rischio grosso é che un testimone che non sappia poi testimoniare al
momento della tirata delle somme, faccia danno. Tutto sommato, anche qui fatti i
debiti distinguo, si possono ricordare le parole di un grande uomo di questo tempo,
del novecento, che era Paolo VI - a me é accaduto di ricordarlo in pit di un’occasione,
come cosa @ me molto cara, owiamente la terminologia é diversa, gli oggetti sono
diversi, ma la riflessione ha sicuramente un denominatore comune —, il quale, con
riferimento allimpegno — e non solo all'impegno nella chiesa ma con un riferimento
di portata molto ma molto pit generale — diceva: questo mondo non ha pit bisogno
di profeti, ha bisogno soprattutto di testimoni.

In qualche modo, direi, credere nella Liberta: nella Liberta che non é solo un valore
faro dal punto di vista filosofico, ma é un mattoncino fondamentale nella costruzione
della vita di ciascuno di noi e delle azioni quotidiane di ciascuno di noi. Credere nel
valore della liberta significa, quindi, da questo punto di vista, non sottomettersi a
logiche che, in qualche modo, potrebbero essere pensate come incubatori di potere. Al
contrario, determinano solo schiavitu. Perche, nel momento in cui dietro le mie spalle
c’é qualcuno che mi tutela, il qualcuno che mi tutela — che non sia la Provvidenza,
perché i il discorso funziona, tutto sommato, in termini diversi —, che mi spalleggia,
domani avra la possibilita, in qualche misura, di telecomandarmi; e, quindi, io avro
sottomesso la mia liberta a logiche di potere, che poi, in realta, saranno esattamente
quelle che mi schiacceranno. Se un messaggio ai bambini gia a partire dai primi anni



Intervista al dott. Giuseppe di Chiara

puo essere lanciato, ovviamente spiegato in termini consequenziali é: coltiviamo una
fede intima nella Liberta, che é la manifestazione pit grande di ciascuno di noi.
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Intervista al Luogotenente Sigismundo Caldareri, Comandante della Stazione
dei Carabinieri di Villabate

Comandante Caldareri,

Da quanti anni ha assunto il comando della Stazione dei Carabinieri di Villabate? Quali
sono le maggiori difficolta che ha incontrato nello svolgimento del suo lavoro?

Mi trovo al comando della Stazione dei Carabinieri del paese di Villabate dal 9
ottobre1991, quindi da quasi 18 anni. Mi sono visto catapultare in questa realta quasi
violentemente, in quanto, prestando prima servizio ad Ustica, ero inserito in un territorio
con altre dinamiche e con problematiche diverse da quelle villabatesi. Quando ho
accettato questo trasterimento sapevo gia che avrei trovato un ambiente molto difficile:
ed infatti, appena arrivato mi sono trovato davanti ad una situazione critica, sia a livello
ambientale che per i problemi connessi all’'organico della Stazione.

La maggiore difficolta che ho incontrato nello svolgimento del mio lavoro é stata la
reticenza della gente. Tranne casi eccezionali e rarissimi, che, in questi diciotto anni
potremmo contare sulle dita delle due mani - quindi pochissimi -, non abbiamo mai
awuto la collaborazione da parte degli abitanti del paese. Purtroppo, noi Forze dell’Ordine
siamo spesso visti come funzionari demandati solo a fare le contravvenzioni, a vessare la
gente, il cittadino non percepisce affatto il nostro lavoro in termini di aiuto e correzione.
lo sono arrivato a Villabate con I'idea di lavorare in equipe, e, quando la legge me lo ha
consentito, ho sempre cercato di dare alla gente delle direttive, di indirizzare i cittadini
sulla strada giusta, di aiutarli ad evitare in anticipo gli sbagli e, se c’e stata la possibilita
di correggere qualche errore, sono stato sempre disponibile. Malgrado cio, da parte
della gente abbiamo avuto pochissima collaborazione.

Quello di Villabate & considerato un territorio nel quale la presenza di Cosa nostra ha
fatto sentire spesso il suo peso. Lei condivide tale affermazione?

Inizialmente Villabate la conoscevo solo geograficamente: io sono originario di Nicosia
e, quando dalla sede di Ustica percorrevo la strada per tornare a casa, scorgevo l'uscita
per Villabate, che per me era un paese come tanti altri. Poi, ritrovandomi, a partire dal
1991, a lavorare sul posto, pian piano mi resi conto che, in effett], la presenza della
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aelinquenza organizzata, della mafia, era molto attiva in questo territorio sempre in
fermento, sempre in evoluzione. Fortunatamente quella coinvolta é solo una piccola
frangia di cittadini e non si puo generalizzare su tutta Villabate. pero, quei pochi
mafiosi che ci sono, fanno sentire il loro peso. La delinquenza organizzata villabatese ha
sviluppato pesantemente la sua influenza in particolari settori della vita sociale, quale
quello involgente gli enti pubblici locali. In conclusione non posso che convenire sul
fatto che a Villabate la presenza di Cosa nostra é molto pressante.

Quali, alla luce di attivita delle quali puo riferire e che hanno ricevuto riscontri giudiziari,
sono le “famiglie” che, nel periodo in Lei ha retto la Stazione di questo comune, si sono
poste ai vertici del potere mafioso di Villabate?

Nel periodo in cui mi sono insediato qui a Villabate, la famiglia predominante era la
famiglia Montalto. Il capo indiscusso era Montalto Salvatore, il quale, nel corso degli
anni, e stato imputato in numerosi procedimenti penali ed ha subito diverse condanne
all’ergastolo, venendo riconosciuto come componente della “cupola” e, in tale qualita,
mandante di diversi fatti di sangue, anche eclatanti. Ricordo che, al mio arrivo a Villabate,
Salvatore Montalto era stato gia arrestato e le redini della “famiglia” sul territorio
erano materialmente tenute dai due figli del boss.: Giuseppe — all’'epoca latitante — e
Francesco — che successivamente sarebbe stato ucciso -, soggetti sicuramente in grado
di prosequire I'azione intrapresa dal padre. Queste circostanze hanno avuto tutte dei
riscontri giudiziari. Giuseppe, il figlio piu grande del Montalto, é stato arrestato ed
ha anch’egli avuto delle condanne all’ergastolo. Francesco inizialmente non era stato
attenzionato dalle indagini e non era mai stato sottoposto a procedimenti penali:
apparentemente era quello che lavorava indisturbato. Tuttavia, nel frattempo stava
crescendo a Villabate un altro nucleo familiare — quello dei Di Peri - che, intessendo
dei rapporti con la famiglia di Brancaccio, si opponeva al potere dei Montalto: questi
decretarono I'omicidio di Francesco Montalto, poiché lo ritenevano I'unica persona in
grado di mantenere le redini della famiglia.

Subito dopo I"'omicidio di Francesco Montalto usciva fuori il nome di Montalto Vincenzo,
fratello di Salvatore e zio del giovane assassinato: sino a quei frangenti era un semplice
impiegato che non aveva mai avuto problemi con la giustizia e che si muoveva, quasi
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da indisturbato, sul territorio villabatese ed altrove. Vincenzo Montalto lavorava, infatti,
a Bagheria ed aveva, quindi, possibilita di incontrarsi ed avere dei contatti con altri
soggetti in un territorio ove era poco conosciuto.

Ora, avendo maturato nel corso degli anni trascorsi a Villabate una conoscenza delle
dinamiche mafiose delle famiglie locali, questa attivita, questi strani movimenti non ci
sono sfuggiti, ma hanno attirato la nostra attenzione, anche in ragione degli eventi che
SI sono sussequiti.

In particolare, dopo I'arresto di Montalto Giuseppe e I'omicidio di Montalto Francesco,
avevamo gia ipotizzato che l'unico soggetto che poteva mantenere il potere della
famiglia era Montalto Vincenzo, sicché abbiamo provveduto a monitorarlo e tenerlo
sotto controllo.  Tuttavia, questi, da solo, non era in grado di gestire la famiglia di
Villabate, cosi aveva dato degli incarichi ad altri soggetti, creandoli responsabili del
territorio in vari settori, quali, per esempio, quello della raccolta del cosiddetto pizzo.
Tra questi c’erano Cottone Andrea, Macaluso Pietro - il quale ultimo si preoccupava di
reclutare i giovani per poterli fare entrare nella famiglia -, Pelicane Antonino - che era
I'uomo di fiducia dei Montalto e di Cottone, cui faceva da guardaspalle, e che venne
ammazzato nel 2002 -. Tutte queste ipotesi investigative sono state portate al vaglio
della magistratura e sono state riscontrate.

In quel periodo cercavamo di monitorare e studiare I'evoluzione della mafia locale.
Iniziarono cosi delle attivita di intercettazione nel territorio, dalle quali risulto che vi
erano due famiglie che si contrapponevano sul territorio, quella dei Montalto e quella
dei Di Peri: a Villabate operavano contemporaneamente entrambi.

Nel 1995, all'omicidio di Montalto Francesco sequi quello dei Di Peri, padre e figlio.
Questi eventi fecero precipitare la situazione e, inaspettatamente, un ragazzo molto
vicino ai Montalto, decise dli collaborare. Egli era ancora troppo inesperto delle dinamiche
matiose, cosi che aveva deciso di allontanarsi da Cosa nostra. tale decisione era stata
mal digerita dalla famiglia, che prowide a recapitargli a casa dei proiettili. Il dono lo
impressiono ed impauri fortemente e, siccome aveva fiducia nei Carabinieri, una notte
si rivolse a noi per essere aiutato.
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Da quel minuto é iniziata la sua collaborazione, nel corso della quale egli ci diede delle
indicazioni, che si rivelarono preziose per riscontrare tutte le attivita che avevamo fatto
noi e per arrivare agli arresti di Montalto e Cottone'”.

Siamo, infatti, nel 1997, e la Procura, dopo la presentazione della nostra informativa
emise sette ordinanze, che avevano come destinatari Montalto Vincenzo, Cottone
Andrea, Macaluso Pietro, Pitarresi Salvatore ed altri due affiliati gia coinvolti della
operazione “venerd| nero”. | predetti arrestati — tranne Macaluso Pietro che all’esito del
giudizio fu prosciolto - vennero condannati per il reato di cui all’art. 416 bis.

A seguito degli omicidi, delle indagini e degli arresti cui si & accennato, si venne a creare
una vacanza di potere all’interno delle famiglie mafiose di Villabate: la famiglia Di Peri
era stata decimata — il padre ed il figlio maggiore erano stati soppressi e gli altri due figli
erano piccoli, quindi non potevano assumere nessun impegno all’interno di Cosa nostra
- Montalto era stato arrestato ed e rimasto in galera tre o quattro anni, cosi come il
Pitarresi ed altre persone che facevano parte di quello schieramento.

Vi furono un paio d’anni di apparente stasi, e niente lasciava intendere che la Cosa
nostra locale si stava riorganizzando. lo ero un poco disorientato, perché non riuscivo a
capire chi, tra tutti, avrebbe potuto prendere in mano il potere. Anche perché, all’epoca,
per me la famiglia Mandala era assolutamente sconosciuta e lo stesso Mandala
Antonino era a me noto come un “avvocato” - anche se non svolgeva quell’attivita -,
una persona educata, disponibile, che non aveva mai dato adito a sospetti. Cio fino a
quando durante un colloquio con una persona il nome della famiglia Mandala venne
associato a pregressi fatti di mafia. mi venne, infatti, riferito che il padre “dell’avvocato”
era stato ammazzato, e che quindi quella dei Mandala era ritenuta dai villabatesi una
famiglia mafiosa a tutti gli effetti. La cosa comincio ad insospettirmi e cosi diedi al mio
Comando Superiore quell’input che consenti di awiare una attivita di monitoraggio
verso la famiglia predetta.

197. La cronologia dei fatti di mafia del Centro Impastato, riporta la notizia alla data al 17 gennaio 1886: “Arrestati
2 mafiosi di Villabate (Pa), teatro di un conflitto tra mafiosi. In manette, dopo le dichiarazioni di 4 pentiti, Vincenzo
Montalto, ritenuto il capomandamento di Villabate, e Biagio Picciurro, braccio destro di Montalto. Uno dei pentiti, un
ragazzo di 22 anni, si era costituito ai carabinieri dichiarando di voler collaborare, perché minacciato dai mafiosi, per
il suo rifiuto di eseguire quanto gli veniva comandato. Vincenzo Montalto era segretario in una scuola”

243



244

Intervista al Luogotenente Sigismundo Caldareri

Cio che mi fece ulteriormente incuriosire e mettere in allarme fu la assidua presenza del
Mandala nell'ambito della politica locale: era stato, infatti, questi nel 1994 a svolgere e
portare avanti in prima persona la campagna éelettorale del sindaco Navetta.

Preciso che eravamo gia nel 1997 e, quindl, erano gia trascorsi tre anni dalle elezioni,
ma, allora, la competizione politica mi aveva appassionato ed avevo preso degli appunti
e delle annotazioni che conservavo: sono stati detti appunti a tornarmi molto utili al
momento in cui ho preso a studiare I'evoluzione dei movimenti del Mandala. £ non
sapevo ancora che il Comando Provinciale aveva gia in corso una serie di attivita
investigative che avrebbero portato alla cattura di Mandala Antonino. Ed infatti, nel
1998, I'indomani dell’insediamento della seconda amministrazione Navetta, Mandala
Antonino viene arresto per il reato di mafia e per reati associativi.

Facendo mente locale su tutto cio che era successo dal 1994 al 1998, unitamente al
mio Comandante di Compagnia, abbiamo verificato che l'intromissione di Mandala
in seno al Consiglio Comunale era stata molto, ma molto radicata. Cosi abbiamo
raccolto tutti questi appunti, tutti questi riscontri ed abbiamo redatto una informativa
amministrativa per lo scioglimento del Consiglio Comunale, nella quale veniva segnalato
come la famiglia Mandala avesse preso il potere sul territorio di Villabate e come
Antonino Mandala fosse stato la persona che aveva gestito I'organizzazione mafiosa a
Villabate, egli vantava diverse conoscenze politiche ed aveva fatto si che la macchina
amministrativa del comune di Villabate fosse stata alle sue dipendenze, cioé gestita da
lui direttamente.

Redatta questa informativa, la Prefettura dispose I'accesso al comune di Villabate,
inviandovi gli ufficiali della Guardia di Finanza, dei Carabinieri ed i funzionari della
Questura. Le Forze di Polizia riscontrarono che quello che noi avevamo scritto rispondeva
a verita: approfondendo i nostri spunti investigativi verificarono che, in effetti, la mafia
di Villabate, a quel tempo gestita dal Mandala, aveva all'interno dell’ente locale pieni
poteri, ed era incardinata nel Consiglio Comunale, nell’amministrazione in sé e per
sé ed anche fra i singoli assessori. Cosi, nell’aprile del 1999, é intervenuto il primo
decreto di scioglimento del Consiglio Comunale. Di li a poco si insedio la Commissione
prefettizia che ha gestito il comune di Villabate per due anni e tre mesi.
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Nel frattempo Mandala Antonino era stato arrestato nell'ambito dell’'operazione
"Gaspare Giudice piu altri" e, dopo essere rimasto due o tre anni ristretto in stato di
custodia cautelare, venne rimesso in liberta. In questo frangente temporale vi erano stati
dei cambiamenti enormi, perché Montalto era stato scarcerato e, apparentemente, si era
“fatto da parte”. Nuovamente non si sapeva chi aveva continuato a gestire gli interessi
della mafia di Villabate, che, in quel periodo, si stava definitivamente trastormando
dalla vecchia mafia di campagna alla nuova mafia dedita allo spaccio di stupefacent,
alla riscossione del pizzo e che, con I'avvento di Mandala, aveva esteso i suoi interessi
all’amministrazione pubblica, interessandosi di appalti - anche quelli di poco conto, di
valore modesto -.

Tra il 2000 ed il 2001 accadde, pero, un fatto assai importante: nell’ambito di una
attivita di intercettazione ambientale, eseguita presso la sede dell’attivita lavorativa
di Mandala, usci fuori che la famiglia mafiosa di Mandala si stava interessando per la
costruzione di un grosso centro commerciale. Questa informazione, subito trasmessa alla
Procura della Repubblica di Palermo, ha dato luogo ad una importantissima indagine.
Il 2001 fu anche I'anno delle elezioni per I'elezione del consiglio comunale dopo il
periodo di commissariamento. Cio che risultd dalle investigazioni fu che, nonostante
lo scioglimento patito dalla precedente amministrazione comunale per presunte
infiltrazioni mafiose, l'interessenza della mafia all’interno del comune di Villabate era
divenuta ancor pit sfrontata. La cosa si paleso gia durante la campagna éelettorale e
venne confermata dal contenuto delle delibere adottate e dai lavori svolti all’interno del
Consiglio Comunale; anche taluni candidati poi eletti al Consiglio Comunale avevano
delle frequentazioni poco raccomandabili e talvolta ci capitava, benché non fossero
attenzionati, di vederli in situazioni quanto meno ambigue.

Nel febbraio 2003 tutte queste informazioni vennero compendiate in un‘altra
informativa inviata alla Prefettura che, nel luglio del 2003, proponeva nuovamente
lo scioglimento del Consiglio Comunale di Villabate. Seguiva, nell’ottobre\novembre
del 2003, I'accesso della Commissione Prefettizia presso la casa comunale, I'ulteriore
riscontro dell’interessamento della mafia all'interno della pubblica amministrazione ed
il secondo scioglimento del Consiglio Comunale.
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E rimasto vivo nei miei ricordi un dialogo che ho avuto con un funzionario della Polizia
dopo il primo periodo di svolgimento delle attivita ispettiva, allorché questi, rivolgendosi
a me, mi disse: «quardi che lei, maresciallo, ha fatto un bel lavoro, comunque non ha
scritto tutton, io gli chiesi il perché di tale affermazione, ed egli mi rispose: «perché non
c’é infiltrazione mafiosa all'interno del Consiglio Comunale di Villabate, é il Consiglio
Comunale che é mafioso! ». Tutto cio mi ha lascio un po’ turbato! Nonostante avessi
messo insieme, sul tavolo, diverse argomentazioni per dimostrare la presenza di una
“infiltrazione” mafiosa nel Comune, quel funzionario con la sua affermazione mi apri
gli occhi. In effetti sappiamo come é finita: con diversi arresti, tra i quali anche quello
del sindaco allora in carica.

In questo periodo ci fu qualche omicidio, ma non ci furono fatti di sangue eclatanti,
come nel 1994\95. gli unici omicidi di quel periodo riguardarono le frange piu lontane
dal nucleo centrale della famiglia mafiosa. Poi vi é stato un ricambio generazionale, un
ritorno con sfrontatezza a gestire, senza aver paura di mostrarsi, diversi ambienti sociali
di Villabate: parliamo di costruzioni, di pizzo, di droga, di cosa pubblica, di appalti.

| Carabinieri di Villabate hanno sempre avuto un ruolo di primo piano nella lotta alla
criminalita organizzata. Puo riferirci di qualche operazione che vi ha visto impegnati sul
territorio?

Ho avuto la fortuna di trovare presso la stazione dei Carabinieri di Villabate dei
collaboratori seri e professionali, che ho cercato di mettere sempre a loro agio, di
istradare ad un lavoro di gruppo non fatto a compartimenti stagni, perché é opportuno
che quello che si eseque sia a conoscenza di tutti. Capisco che cio puo comportare
qualche rischio, ma adesso, a ragion veduta, posso affermare di avere ottenuto dei
buoni risultati. Ho avuto modo di condurre delle belle operazioni, anche se, forse,
qualcuna poteva avere degli esiti migliori.

Vorrei raccontare quella che mi ha maggiormente coinvolto, non solo a livello lavorativo
ma anche emotivo. Nel 1994, durante il periodo estivo, pit precisamente nel mese
di agosto, mi trovavo da solo con un altro maresciallo in caserma, dove si stavano
effettuando delle intercettazioni. Si verifico uno di quei rari casi in cui una persona
mi avverti: « guardi, se volete prendere un latitante, a Villabate c'é un latitante di
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grosso calibro». lo, come gia ricordato, mi trovavo da poco a Villabate e, venendo da
Ustica, per me la mafia era solo quella che leggevo sui giornali; per cui, quando la
suddetta persona mi disse che si trattava di un certo “Tinnirello Lorenzo”, non compresi
subito di chi si stesse parlando. Chiamai, comunque, il Capitano per informarlo
dell'accaduto. Non appena apprese cio che mi era stato confidato, I'ufficiale capi
immediatamente l'importanza della rivelazione e mi intimo di raggiungerlo presso il
Comando di Misilmeri. Quella sera stessa organizzammo un intervento sul luogo, ma
purtroppo fummo sfortunati con l'orario: lui, arrivando a casa intorno alle 3 e mezza e
notando un certo movimento intorno alla sua abitazione, si diede alla fuga. Se invece
ai appostarci alle 2 ci fossimo andati alle 4 lo aviemmo trovato a casa! Ma la cosa non
fini I, in quanto I'anno successivo, riuscimmo a catturarlo. Questa e stata una bella
soddisfazione, perché grazie all'aiuto di qualcuno che ha avuto fiducia in noi siamo
riusciti a portare a termine la cattura di un pericoloso latitante. L'operazione ha avuto
una bella eco a livello provinciale, perché circa un mese prima dell’arresto il Tinnirello
era stato condannato per la strage di via D’Amelio.

Un’ altra operazione che mi ha gratificato é stato l'arresto di Cottone Andrea,
che ho portato a termine in prima persona. Siamo nel 1995 e, in quel periodo, si
era nuovamente compattata la famiglia Montalto di Villabate e Cottone era il
“capo decina” della famiglia predetta. Quando ha capito di essere attenzionato dai
Carabinieri, il Cottone si era dato alla fuga. Sono immediatamente scattate operazioni
ai intercettazioni a largo raggio a casa, ai telefoni cellulari, nella macelleria che ancora
lui - gestiva- finalizzate a rintracciarlo: le stesse venivano sequite personalmente da me
da un altro maresciallo, stante che il Cottone, pur se latitante da poco tempo, era
considerato un individuo di grosso calibro. Un giorno, un collega, effettuando delle
indagini parallele, venne a scoprire che il Cottone aveva un’‘amante, riuscendo anche
ad individuare di chi si trattasse. Su sua proposta venne, quindi, posta sotto controllo
anche l'utenza telefonica in uso a questa donna (allora era piu facile mettere i telefoni
sotto controllo, non e come ora che abbiamo delle limitazioni). La prima serie di attivita
non consenti di approdare a nulla: ed anzi, il Cottone, messo sull’avviso da un nostro
intervento, era divenuto piu guardingo ed aveva suggerito a tutti i suoi interlocutori di
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non parlare piu attraverso gli apparecchi telefonici. L'unica, pero, alla quale non aveva
fatto tale raccomandazione era I'amante.

Quando, lui dovette andarsene fuori dalla Sicilia, chiamo la sua donna avvisandola del
fatto che, che vistosi scoperto, stava andando via sicché non si sarebbero piu sentiti
per un po’, intimandole di aspettare che fosse stato lui a farsi vivo (pit precisamente il
Cottone non chiamo direttamente presso la utenza telefonica dell’amante, ma a quella
della sorella di quest’ultima , che noi avevamo preventivamente messo sotto controllo
insieme ai telefoni di tutto il palazzo dove abitava la famiglia di lei). La fuga del latitante
fuori dalla Sicilia ci aveva molto scoraggiato: credevamo infatti di avere perso tutto il
lavoro fatto fino ad allora. Arrivammo cosi al mese di luglio: molti dei colleghi erano
partiti per le ferie e la gestione della caserma era rimasta a me ed al maresciallo Cirillo.
Una sera, finalmente, a casa della sorella dell’amante arriva la telefonata del Cottone —
anche se lui non si era presentato, noi riconoscemmo comunque la sua voce - il quale
awerte la donna che da quel giorno in poi si sarebbero sentiti tutti i giorni dalle ore
8 alle ore 20 presso quell’'utenza. Cosi da quel momento siamo riusciti a riprendere |
contatti: ancora non sapevamo dove si trovasse, ma nutrivamo la speranza che prima
0 poi sarebbe ritornato a Villabate e, frattanto, continuavamo a tenere sottocontrollo i
suoi collegamenti con altri soggetti, cioé i fiancheggiatori, sorvegliando con particolare
attenzione i movimenti di due suoi amici. Cosi, tra il 20 ed il 25 agosto, intercettiamo
una nuova telefonata dove incautamente il latitante si tradisce dicendo: «sono qua. C'é
la festa di San Barsanofrio». L'indicazione era troppo preziosa. iniziando a scartabellare
tutte le telefonate gia intercettate individuiamo un numero collegato ad un supermercato
della provincia di Brindisi, dal quale il latitante aveva chiamato la sorella dell’amante.
Chiamato il Comando Provinciale di Brindiisi e richiesto se in quel periodo ci fosse una
festa di S. Barsanofrio, ottenni risposta affermativa. avevamo individuato il luogo ove
si nascondeva il latitante! Non sapevamo, pero, se andarlo a catturare subito oppure
aspettare che lui ritornasse in Sicilia: il dubbio venne sciolto qualche giorno dopo,
quando il Cottone awiso la sua amante che stava per ritornare, e che i suoi amici
“Pippo” e “Simone” gli stavano trovando una casa a Palermo (lui parlava tranquillo
perché era sicuro di non essere intercettato). Non solo, ma quando si decise a partire,
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fece un‘altra chiamata alla donna, nella quale le diede tutte le delucidazioni del suo
spostamento. «io parto, c¢i vediamo, c'é Simone e Pippo che mi aspettano per fare il
cambio della macchina all’area di servizio Caracoli di Termini Imerese.

Noi, purtroppo, non sapevamo che macchina lui avesse in quel periodo, ma calcolammo
I tempi, presumendo che, spostandosi con una macchina di media cilindrata, sarebbe
potuto arrivare a Caracoli intorno alle sette di sera. Nel primo pomeriggio ci recammo
a fare gli appostamenti, posizionandoci sia sul rettilineo di Buonfornello che in localita
Caracoli. Ad un certo punto vedemmo arrivare un soggetto e riconobbi subito per
Andrea Cottone: era il 3 settembre del 1995. Poiché io ero I'unico tra i militari che
partecipavano alla operazione ad essere in grado di individuarlo, mi avvicinai e quando
arrivai, lo intravidi all’interno di una cabina telefonica intento ad effettuare una chiamata;
avuto ulteriore conferma che era proprio il latitante a telefonare (quel telefono era,
infatti, sotto il controllo della Compagnia ed il collega che era ai telefoni ci confermo
che «é lui che sta telefonando») aspettai che uscisse dalla cabina e, prendendolo sotto
braccio, gli dissi: «signor Cottone», lui mi rispose: «Maresciallo, che vuole?»; ed o,
ai rimando: «mi deve seguire». Nel frattempo mi accorsi che c’erano i due suoi amici,
“Simone” e “Pippo”, che mi guardavano. ero solo e disarmato e, se avessero voluto,
avrebbero potevano facilmente farmi fuori, anche perché i colleghi inizialmente non
erano intervenuti. Poi, finalmente, sono arrivati i rinforzi ed abbiamo proceduto al suo
arresto. La cosa che mi ha dato pit soddisfazione in questa vicenda é che si é trattato
ai un’operazione interamente creata da noi, senza interventi di mezzi particolari: tutto
é stato fatto da due marescialli con due sole macchine, lo abbiamo arrestato senza fare
cose eclatanti’®. Una bella operazione: il riscontro fu che il Cottone venne condannato
per associazione mafiosa. Questa operazione mi ha particolarmente appassionato,
anche se la fatica e stata tanta: ci capito di lavorare anche nel giorno di ferragosto;
dovevamo andare costantemente in caserma a scaricare le telefonate, ad ascoltarle, a
monitorare | suoi movimenti, per cui posso veramente affermare che questo arresto é
stata una cosa che ci siamo “conquistati” con le nostre forze.

198. Nella cronologia dei fatti di mafia elaborata dal Centro Peppino Impastato I'operazione narrata dal
comandante Caldareri & cosi sintetizzata: “3 settembre 1995 - Arrestato Andrea Cottone, attuale reggente

della cosca di Villabate (Pa), legato al clan dei Montalto e vicino a Leoluca Bagarella. Arrestati con Iui 2 suoi
fiancheggiatori anch’essi di Villabate: Simone Lo Casto, agente di commercio, e Giuseppe Vernengo, impiegato del
Banco di Sicilia”
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Comandante, puo riferirmi qualcosa riguardo al “centro commerciale”?

L" operazione che riguarda il centro commerciale di Villabate e stata svolta principalmente dai
colleghi del Comando Provinciale. Tra il 2000 ed il 2001 noi Carabinieri di Villabate stavamo
eseguendo un'intercettazione nell’officina ove si esequivano lavori in ferro, gestita da Cirrito
Nicola: questi si rivelo essere un prestanome, dietro al quale si celava il Mandala.

Questa officina, come venimmo a sapere dopo dalla Squadra Mobile, era un luogo dove
awvenivano degli incontri particolari - incontri di qualsiasi genere con politici, ma anche
con delinquenti di grosso calibro - e dove venivano fatte e prese delle decision.

Nel corso delle intercettazioni predette, abbiamo appreso che un gruppo di persone,
fra le quali I'ingegnere Aluzzo, I'ingegnere Borsellino e Mario Cusimano avevano dei
contatti con il Mandala. Sentimmo, infatti, rivolgere a Mandala Nicola questo testuale
invito. «noi stiamo venendo, contattate i proprietari che dobbiamo andare a fare il
compromesso», frase che, sul momento, per noi era incomprensibile. Qualche altra
volta abbiamo intercettato il Campanella che aveva contatti con Aluzzo e Borsellino.
Da cio abbiamo gettato le basi per un’indagine, anche se non avevamo capito ancora
su cosa stavano lavorando. Invero, queste iniziali intercettazioni telefoniche li per li non
ci dicevano nulla; pero, successivamente, dopo l'operazione “Grande Mandamento”
e dopo la collaborazione del Campanella — che ha dato un contributo molto grosso,
perché ha indicato quali erano i collegamenti, quali erano i riscontri di questa attivita,
quali erano gli scopi ed i fini di questa operazione - siamo riusciti a collegare ogni cosa.
Quando presentammo in Procura le nostre trascrizioni, queste sono servite per riscontrare
i collegamenti tra la famiglia di Mandala, gli ingegneri e Cusimano Mario ed a consentire
la emissione dell’ordinanza di custodia cautelare nei confronti del Carandino e di tutto
I'entourage della Asset Development, che era la societa che si stava interessando della
costruzione di questo piano commerciale. Cosi, noi, involontariamente, fornimmo la
base su cui potere lavorare.

Il “centro commerciale ” doveva essere una grossa struttura, per la costruzione della quale
la mafia, con Mandala, si era proposta come intermediaria tra la Asset Development
ed i vari proprietari di un ampio territorio, affinché costoro, all’ atto di presentazione
del progetto, prima cedessero in compromesso e poi vendessero i loro terreni a questa
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impresa. La mafia solo con questa intermediazione avrebbe avuto un guadagno di oltre
un milione e mezzo di euro.

L'intermediazione si basava sul fatto che Mandala era un uomo conosciuto, la sua sola
presenza incuteva timore: nell’eventualita che qualcuno non avesse voluto cedere il
terreno, al momento in cui si presentava il Mandala avrebbe dovuto farlo.

Quindl, I'impresa in questione ebbe una certa facilita nel reperire le aree interessate
grazie all” intervento di quest’ultimo. La famiglia non solo avrebbe guadagnato oltre un
milione dieuro per I'intermediazione, ma avrebbe avuto successivamente altri tornaconti,
qualora fossero stati realizzati i progetti preventivati. lo sono stato spettatore della
storia dell’approvazione di questo piano commerciale: ricordo infatti che al Consiglio
comunale i giochi erano gia stati fatti, dal momento che allora la maggioranza politica
aveva la maggioranza in seno al Consiglio e quindi non correva alcun rischio qualora la
minoranza avesse votato in maniera negativa.

Ho potuto constatare che Lei offre sempre la sua partecipazione alle attivita di
“Educazione alla Legalita” promosse dalla scuola primaria di Villabate. Da militare,
ritiene importante la educazione alla legalita presso gli istituti scolastici?

Questo e anche un mio programma di vita e di lavoro.: quello di dedicare qualche ora
al ragazzi, per parlare delle mie esperienze e di quelle delle Forze dell’Ordine e far
capire che noi siamo sul territorio per aiutare le persone deboli. Quindj, siccome molti
ragazzi vivono in ambienti dove la cultura antimafia é osteggiata, a volte mi trovo ad
ascoltare domande che mi lasciano perplesso: siamo oltre il 2000 ed ancora c’é gente
che ha questa mentalita di osteggiare il lavoro delle Forze dell’Ordine, di pensare che
la delinquenza in genere da la possibilita di lavoro. L’Arma dei Carabinieri ha avuto
questa sensibilita da diversi anni. Un mio punto di riferimento é stato il professore
Bentivegna'®, perché era colui che mi trascinava.

A volte si é presi da tante altre attivita, ma io avevo aveva il professore Bentivegna che,
ogni anno, nei periodi consoni, organizzava dei convegni, degli incontri oltre a quelli
che I’Arma dei Carabinieri organizza ogni anno. Come lei sa, con tutte le scuole che
abbiamo a Villabate, dalle elementari alle superiori, svolgiamo delle attivita.

199. Il professore Francesco Bentivegna, docente presso le scuole medie di Villabate, prematuramente scomparso di
recente, era un instancabile promotore della cultura della legalita presso i giovani di Villabate.
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Per le scuole elementari diamo la possibilita ai ragazzi di poter visitare la Caserma, di far
vedere loro dove viviamo e di parlare direttamente nel nostro luogo di lavoro a loro, per
cercare dj trasmettere la cultura del poter vivere in societa senza pensare che noi siamo
delle forme astratte, dei superuomini, come se non facessimo parte della societa.

Cio mi piace, perché credo di aver dato qualche piccolo contributo durante gli
incontri. Nelle scuole medie svolgiamo degli incontri, delle conferenze, cosi come nelle
superfori.

Quando il professore Bentivegna era in vita mi coinvolgeva, perché lui ci credeva, era
un sostenitore. Per cultura a me piacciono — e credo che sia importante - questi tipi di
incontro che si svolgono durante tutto I'anno.

Ai ragazzi, in primo luogo, dico che la cosa pit importante é sequire gli insegnamenti e
le direttive dei genitori che, tranne in qualche caso eccezionale, sono quelli che cercano
di dare loro degli indirizzi positivi, che consentiranno loro di non trovarsi a disagio nel
corso della vita. Poi é importante sequire gli insegnamenti della Scuola, perché é quella
che ti da le basi culturali per poter emergere, per poter cominciare a capire qual’é il
bene ed il male. Sicuramente la scuola non ti insegna a delinquere, ma ti trasmette
legalita e cultura, ti mette in condizione, quando ti trovi in certe situazioni, di poter
rispondere, di non trovarti in soggezione.

La cultura ti da’ la possibilita di studiare, di raggiungere degli obiettivi che altrimenti
non potresti conseguire. Dovrebbe finire quel modo di pensare secondo cui per trovare
lavoro ha bisogno della raccomandazione. questo é un altro segno della illegalita che
c’é in diversi settori. Pur se é difficile, a Villabate é pero possibile, con il contributo e con
il necessario aiuto da parte di tutt, combattere la criminalita.

Primo non commettere reati: sequi gli insegnamenti dei genitori, degli insegnanti e
sicuramente ti troverai bene; secondo, qualora ti trovi ad assistere a fatti delittuosi, fallo
presente subito, cerca di collaborare e non di fare finta di niente girandoti dall’altra
parte, isoliamo le persone mafiose e, se ci troviamo ad assistere a situazioni che non
sono quelle che abbiamo avuto insegnate, avvertiamo, subito, prima i genitori e poi,
nell’eventualita, anche le Forze dell’Ordine. Che ci sia collaborazione, poiché la mafia
e le organizzazioni mafiose vanno avanti solo perché hanno copertura da parte di un
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grosso bacino di utenza, una copertura nel tener nascosti certe situazioni, certi fatti. A
Villabate, come in tanti altri posti, c’é il fenomeno del pizzo. sicuramente sono in tanti
quelli che lo pagano, ma nessuno parla. Noi il fenomeno del pizzo lo percepiamo, perd
non abbiamo denunce. Denunciate questi fatti e chiedete aiuto alle Forze dell’Ordine e
non alla delinquenza: collaborate e coinvolgeteci sempre di piu.
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Intervista a don Salvatore Milazzo, Parroco della Chiesa di S. Agata di Villabate

Padre Milazzo,

ormai da dieci anni lei e il Parroco della Chiesa Madre di Villabate ed ¢ visibile a tutti il
suo impegno all'interno della nostra comunita. Quali sono gli ostacoli che giornalmente
incontra nella sua opera pastorale?

Sono passati gia dieci anni dalla mia permanenza qui a Villabate. lo, come tutti i parroci
ed i sacerdoti, lavoriamo e ci impegniamo al massimo nelle comunita: cosi, anche qui
a Villabate ho cercato di dare del mio meglio. Certo, tante cose ¢i sono ancora da
fare, tante altre si potevano fare meglio, pero ci siamo spesi veramente per amore del
Signore. I mondo giovanile oggi si va sempre piu distanziando dalla Chiesa, perché
molto spesso la morale della Chiesa viene a cozzare fortemente con la morale, molto
piu libera, dell’esterno. E’ piu facile restare fuori piuttosto che dentro e, quindi, dare
un taglio deciso alla propria vita. Molti giovani oggi dicono: «si, credo in Cristo ma
non credo alla Chiesa». E da Il che si vede come sono vuoti, perché, se conoscessero
veramente Cristo, saprebbero che Cristo I'ha voluta veramente la Chiesa. Si é fuori,
quindi, dalla comunita ecclesiale proprio perché non si é voluto accettare quello che
la Chiesa insegna. E’ questa diaspora dalla Chiesa una delle piv grandi difficolta che
incontriamo nel mondo giovanile.

E poi, anche i nuclei familiari hanno una grande responsabilita: le famiglie che si
allontanano dalla Chiesa sono le prime responsabili, perché i primi catechisti dovrebbero
essere proprio loro e, nel momento in cui viene meno questa forma educativa dei figli,
é chiaro che i figli non impareranno mai. Non vedremo mai questa famiglia riunita
insieme, che partecipa alla messa la domenica, che santifica il giorno del Signore, che é
anche una forma di comunione interna alla famiglia stessa. come un padre e una madre
amano vedere a tavola tutti i figh radunati insieme, cosi anche il Signore ama vedere
i suoi figh, radunati nel suo nome, che si cibano e gioiscono al banchetto eucaristico.
Quindi, questa é la gioia piu grande. Purtroppo ci sono queste difficolta: pero non
dobbiamo essere siamo pessimisti, perché il Signore fara tutto il resto.
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Nel gennaio 2005, Villabate & coinvolta nella operazione “Grande Mandamento”,
che porta all'arresto di alcuni concittadini che sarebbero stati poi condannati per
associazione a delinquere di tipo mafioso. In seguito, attraverso le dichiarazioni dei
“collaboranti” Mario Cusimano e Francesco Campanella sono venuti alla luce molti fatti
ed accadimenti mafiosi sin i sconosciuti, che pongono in primo piano la “famiglia” di
Villabate, che aveva garantito la latitanza di Bernardo Provenzano. Inevitabilmente sale
I'interesse dei “media” nei confronti del nostro paese. Come ha reagito lei di fronte a
tale clamore?

Tutti abbiamo nella nostra mente i ricordi di quegli anni particolari. Tutto ad un tratto
Villabate é saltata all’attenzione dell’opinione pubblica per queste notizie scabrose, che
hanno messo in subbuglio la comunita ed hanno dato all’esterno una immagine del
paese decisamente negativa. Ma Villabate non é soltanto quell’aspetto. Grazie a Dio,
a Villabate ci sono tante altre persone oneste, buone e volenterose, che veramente
vogliono voltare pagina. A tal riguardo voglio segnalare come, proprio in quegli anni,
abbiamo intrapreso una serie di iniziative sul sacerdote villabatese Padre Salmeri, una
limpida figura che credo possa costituire per Villabate un grande riscatto. Un riscatto
perché, guardando a lui, alla sua onesta, al suo amore per il paese, al suo amore per il
sacerdozio, per la legalita, per la giustizia, credo che possa essere veramente un grande
esempio per tutti.

Certo, quei momenti che abbiamo vissuto hanno lasciato un paese proiettato soltanto
verso I'aspetto mafioso. “Villabate uguale Mafia”. Ma, ripeto, Villabate, grazie a Dio,
non é soltanto questo. Villabate deve riscoprire i suoi veri valori ed avere la buona
volonta di cambiare la situazione. Bisogna battere di pit sulla legalita, sulla giustizia e
sul fatto che nulla ci viene dato gratuitamente. Ci sono dei diritti e ¢i sono dei doveri
su cui educare - anche e soprattutto - | nostri giovani: devono capire che non che
tutto si puo avere subito e che non tutto cio che si guarda ci appartiene. Non é affatto
cosi, perché ragionando in tal modo si perde anche il senso del rispetto della dignita
dell’'uvomo. Per cui, se io guardo esclusivamente al mio interesse e miro ad ogni costo
al mio obiettivo, incurante del fatto che I'altro sta soffrendo per causa mia, non c’é piu
una condivisione, ma c’é soltanto un egoistico guardare al mio bene personale.
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Questa é stata per Villabate una grande prova, la “prova del nove”: speriamo che nel
tempo possa rimarginarsi questa ferita e che Villabate possa dare nel mondo un‘altra
immagine, che non é solo quella di cui i giornali hanno parlato per diversi anni.

Il Presidente della Repubblica emette, nell’arco di tempo che va dal 1999 al 2005,
due decreti di scioglimento del Consiglio Comunale di Villabate e due provvedimenti
di proroga delle predette statuizioni per infiltrazioni mafiose. Un paese senza una
amministrazione ed un primo cittadino eletti dal popolo &€ come una barca senza
timone. Secondo lei, Padre, che ripercussioni ha avuto sulla cittadinanza la mancanza di
un sindaco e di un consiglio comunale?

Qui tocchiamo un aspetto non meno importante rispetto a quello di cui abbiamo
parlato prima. Anni fa, quando accaddero questi fatti, quando si parlo della latitanza
di Provenzano a Villabate, sono venuti in paese alcuni giornalisti che intervistarono dei
cittadini. Bene, la cosa che mi ha un colpito é che questi giornalisti hanno fatto dire
alla gente quello che loro volevano: e la gente, ignorantemente, dinnanzi alla evidenza
negava persino che esisteva la mafia. Cio ¢i ha messo veramente in ridicolo. In quei
giorni sono venuti ad intervistare pure me e mi ricordo che mi hanno fatto quasi questa
stessa domanda. Ed io dicevo loro: ma basta farsi un giro per il paese perché ci si possa
rendere conto in che stato di abbandono e di degrado viviamo a Villabate. Non c’é un
sindaco e il commissario puo interessarsi del paese fino ad un certo punto, occupandosi
piu dell’aspetto burocratico che dell’aspetto sociale. il comune senza un sindaco é una
macchina senza timone, che va per conto suo, che, non pud navigare. Purtroppo la
situazione del doppio scioglimento del comune é stata una cosa molto grave per un
paese. Ed il fatto che infiltrazioni abbiano coinvolto due consigli comunali significa che
sotto sotto c'é sempre una regia occulta che manovra tutto. Anche se si parte dalla
buona volonta dei candidati a sindaco o di chi ha buone idee da portare avanti, poi ci si
ritrova, invece, a far fronte a questa gente che, da dietro, conduce questa regia, al fine
di soddisfare i propri interessi, perché la mafia é questa.

«Avete finalmente un diritto a vivere nella pace. | colpevoli che portano sulle loro
coscienze le vittime umane debbono capire che non ci si pud permettere di uccidere
degli innocenti, Dio ha detto una volta: non uccidete. Non pud I'uomo, qualsiasi uomo
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... qualsiasi mafia non pud cambiare e calpestare questo diritto santissimo di Dio».
Queste sono le parole pronunciate da Papa Giovanni Paolo Il durante il suo discorso ad
Agrigento nel 1993. Per la prima volta il successore di San Pietro lancia un anatema nei
confronti della mafia. Da sacerdote, potrebbe commentarci questo fatto?

Nessuno, credo, possa dimenticare questo momento cosi forte, in cui il Papa fece
sentire la sua autorevole voce! Quella volta il Papa usci fuori dal protocollo: cio che
disse non era scritto nel discorso che doveva leggere, ma egli decise di improvvisare
e lo fece con quella potenza, quell’enfasi, generata dalla rabbia nel vedere quanta
innocenza, purtroppo, viene stroncata. Ricordo che in quell’anno — era il 1993 - mi
trasferii @ Roma per studiare e, a settembre, quando ci fu I'attentato alla Basilica di
San Giovanni in Laterano, ebbi modo di vedere veramente quello che era accaduto:
quella bomba ha distrutto veramente un capolavoro. Questo fu I'effetto della voce del
Papa, che ha gridato nella Valle dei Templi: I'attentato fu proprio una risposta della
mafia al Papa, perché tacesse. Comunque io sono convinto che il Papa abbia fatto
questa dichiarazione proprio perché spinto dall’amore che porta verso I'uomo e verso
['umanita, considerandoci tutti figli di Dio con pari dignita: non ci pud mai essere un
uomo che puo sopraffare un altro uomo. Ma, proprio perché abbiamo pari dignita,
nessuno puo permettersi di fare del male allaltro, perché di questo deve dare conto
a Dio. Ecco I'anatema del Papa: «un giorno verra il giudizio di Diol». Da notare che
I'anatema non era fine a sé stesso, ma invitava alla conversione, perché al Papa sta a
cuore la conversione di qualsiasi uomo: e I'uomo, se vuole convertirsi, non puo fermarsi
soltanto al suo tornaconto, ma deve guardare al bene comune, ed il bene va condiviso.
Il primo bene che noi condlividiamo é Gesu Cristo, che si é fatto uguale a tutti.

La mafia, per tutelare la propria organizzazione e giustificare i propri illeciti, si & sempre
ammantata di valori quale “I'onore” ed il “rispetto”. Si & anche spesso servita della simbologia
cristiana. Per ultimo, Provenzano viene ritrovato nel suo covo con una bibbia, svariati rosari
ed un numero considerevole di santini: egli & solito terminare i suoi “pizzini” con la frase “il
Signore vi benedica e vi protegga”, quasi a volersi ergere ad emissario divino. Secondo lei,
come puo la gente credere che I'azione mafiosa sia veramente voluta ed ispirata da
Dio?
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L'azione mafiosa non potra mai essere ispirata da Dio! E Dio non puo mai volere
queste cose, perché altrimenti Dio negherebbe sé stesso ed il suo amore che ha per
I'uvomo. Richiamandosi alla simbologia cristiana la mafia fa solo e semplicemente il
suo tornaconto,; questa associazione, questa unione di persone che vivono nell’illecito,
comportandosi cosi cerca di dare una parvenza dj religiosita e, quindj, di liceita. Per cui
anche il giuramento diventa sacro, come sacro per Provenzano é avere la Bibbia accanto
a sé, avere i santini, o andare a messa la domenica. Egli, in tal modo, giustifica e ritiene
lecito sostituirsi allo Stato, che non gli serve; mettere in atto uno Stato contrapposto
a quello vero, nella mentalita, nel modo di vivere, nel modo di agire. Ecco perché
troviamo anche molti altri mafiosi che apparentemente sembrano dei buoni cristiani:
Ii si vede a messa la domenica o dietro le processioni. Quello é un loro modo per dire:
«noi siamo uomini come Vvoi, noi siamo gente che vive la dimensione religiosa, che
vive la dimensione di fede». Poi scopriamo, invece, che é tutta una impalcatura, un
mascherarsi, un trincerarsi dietro qualcosa di sacro. Loro hanno trasformato [illecito
in qualcosa di sacro. Ecco perché Provenzano termina i suoi pizzini rivolgendo ai suoi
accoliti la frase: «il Signore vi benedica». Ma il Signore non puo mai benedire un
omicidio, non puo mai benedire una strage. Provenzano si atteggia a un sacerdote
laico, e come lui anche tutti i mafiosi di grande calibro: sacerdoti laici che possono
benedire, che possono dire le preghiere, che si raccomandano nel nome del Signore.
Sono fedeli, ma a che cosa?

A che cosa questa “fedelta”? Solo all'illecito arricchimento!

Padre Milazzo, i “media” ci hanno abituato a chiamare i collaboranti di giustizia con il
termine “pentiti”. Vuole chiarire a chi ancora abusa il termine “pentito” che cosa esso
realmente significa per i cristiani?

Prendendo in esame il termine “pentito”, facciamo una considerazione: quando
qualcuno va a confessarsi e vi si reca con una disposizione interiore, che lo porta a
capire I'errore che ha commesso, e va a chiedere perdono al Signore, predisponendosi
ad un cambio di vita, solo Ii vi é un pentimento reale. Il pentimento presuppone, infatt,
nello stesso tempo la conversione, la accettazione dell’invito del Signore: «va e non
peccare pit». Per molti “pentiti” questo termine é solo un modo per salvaguardare
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le propria stessa vita. Bisogna infatti chiedersi “che cosa” sono i pentiti e “da che
cosa” essi intendano pentirsi, perché pentito é solo colui che riconosce il male che ha
fatto e che da quel momento fa un proponimento di comportarsi in maniera diversa. Il
pentimento, cioé, deve portare al frutto, che é la conversione: cambiamento totale di
vita. Un pentimento non per convenienza.

Poi, giustamente, la legge ed i magistrati faranno le loro indagini, faranno un giudizio
diverso sul pentitismo dei mafiosi; ma noi cristiani non possiamo avallare un pentitismo
per convenienza, che non porti a nessuna conversione.

Un’ultima domanda. Sappiamo che la mafia recluta i propri “soldati” tra i giovani
che spesso, mancando di ideali e di valori, non nutrono grandi aspettative per il loro
futuro: tale opera di proselitismo ¢, spesso, favorita dalla depressione economica del
territorio e dalla mancanza di una adeguata istruzione. Nella realta villabatese cosa
ritenga che la Parrocchia possa fare per evitare la dispersione dei giovani nella strada
della criminalita?

Questa é una domanda che meriterebbe una lunga riflessione. Posso dire soltanto che
Villabate, come tutti i paesi vicini, vive purtroppo la stessa, triste realta. Se ci guardiamo
un po’ in giro la sera, incontriamo ragazzi con bottiglie di birra in mano,; ragazzi che
fanno i gradassi; ragazzi che si sentono grandi ed eseguono bravate che mettono
alcune volte a repentaglio la loro stessa vita, solo per dimostrare di saper fare qualcosa
di superiore a sé stessi. Ma se poi Ii prendiamo attentamente in esame, essi si rivelano
aegli individui deboli e fragili, facile preda della criminalita organizzata perché, non
avendo neanche uno sbocco nel mondo del lavoro e mancando di ideali, essi vengono
facilmente reclutati e, per un guadagno “x”, sono disposti a fare qualunque cosa. Non
c’é piu quella coscienza della legalita che porta questi giovani ad inserirsi nel mondo
ael lavoro. Se ci ricordiamo, qualche anno fa comparvero delle scritte sui muri: «la
mafia ci fa lavorare, lo Stato non ci fa lavorare». Arrivare a questo punto significa fare
diventare I'llecito lecito. Bisognerebbe spiegare loro come la mafia da’ questo lavoro!
0Ogqi ne piangiamo le consequenze: piangiamo le conseguenze di una edilizia fatta ai
fini di speculazione, senza sistemi di sicurezza per i terremoti e con materiali scadenti;
piangiamo su quello che trenta anni fa fece la mafia, ed é una situazione veramente
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imbarazzante. Come si puo risolvere cio? E’ difficile ma non impossibile. lo sono sempre
del parere che bisogna essere ottimisti, perché alla fine, se si vuole, si puo sempre
cambiare. Ma bisognerebbe cambiare le persone, la mentalita, le circostanze, perché
altrimenti non riusciremo a vincere questa situazione.

Nella realta villabatese si vive una situazione penosa. Malgrado noi ¢i adoperiamo per
questi giovani, spesso c'é la loro assenza, la totale apatia: non esiste nessuno che si
voglia impegnare in questo campo. Dal modo di parlare e di scrivere di questi giovani,
ci accorgiamo che qualcuno non studia pit, ¢i accorgiamo che a scuola ci vanno solo
per occupare un posto e basta. E questa é una cosa che deve fare pensare: che mondo
siamo portando avanti? Con quali responsabilita? Con quali ideali? Che costa stiamo
trasmettendo agli altri? Allora non possiamo continuare a fare ancora gli spettatori, ma
dobbiamo impegnarci tutti in prima persona per essere protagonisti di un cambiamento,
di un cambiamento serio, che veda soprattutto la promozione umana. Non ci si deve
stare fermi a guardare le cose negative, stupirsi e meravigliarsi dicendo. «Beh, il mondo
& questo e non possiamo farci niente». Al contrario, noi possiamo fare tanto! Ognuno
deve prendersi il proprio carico di responsabilita nella comunita, nel posto di lavoro,
dovunque si trova. E’ come quando si butta una pietra nell’acqua. si formano tanti
cerchietti che si allargano sempre di pit, sempre di piu, all’infinito. Se non si incomincia
non si potra vedere nessun frutto. Purtroppo, noi ¢i siamo abituati a tutto cio che é
illegale, e tutto cio che é scontato non ci meraviglia piu. Per ottenere quello che mi
spetta dli diritto, dobbiamo “parlare” a tizio, affinché me lo possa dare. Abbiamo perso
il controllo di quello che ci spetta per diritto e di quelli che sono i nostri doveri, perché
ormai si é entrati nell’ ottica di idee che se c’é il tizio ed io “parlo” con lui, tutto é
piu facile; se il tizio non c’é non possiamo andare avanti. £Ed é proprio qui che viene a
mancare lo Stato dj diritto.
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